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Tropy transcendencji…  
Współczesne myślenie religijne wobec pluralizmu  
światopoglądowego i relacji międzykulturowych1

Religia i  religijność, jako zjawiska współtworzące w  wielu wymiarach 
kulturę, określające obraz świata i kształt ludzkiej egzystencji, budzą – i co 
więcej, zdają się jakby nieustannie pobudzać – dotyczącą ich refleksję, którą 
rozwija się w różnych postaciach i w konkurujących z sobą nurtach. Czę-
stokroć nie ogranicza się ona tylko do głównego swego przedmiotu, czyli 
do „samej” religii, ale zarazem – co niejako wymusza swym złożonym cha-
rakterem i szerokim zasięgiem oddziaływania religia i religijność – staje się 
ona namysłem nad „całością” rzeczywistości i nad sensem indywidualnego 
życia2. W tej sytuacji otwierają się perspektywy na kwestie – i to „gorące” 
kwestie – z wielu dziedzin wiedzy i ich pograniczy iskrzących pytaniami. 
Ukazują się również szczególnego rodzaju „zapalne” pogranicza między 

1 Tekst powstał w ramach projektu: „Miejsce religii w sferze publicznej. Tożsamości religijne w wieloreligijnych 
regionach Europy Środkowo-Wschodniej na przykładzie wybranych regionów Polski, Ukrainy i Słowacji” (konkurs 
OPUS, ID 222126, nr rej. 2013/09/B/HS6/0307). 

2 „Każda religia dostarcza jej wyznawcom nie tyle całościowej koncepcji świata, ile pewnych wyraźnych 
wyznaczników takiej koncepcji, pozwalających im na dwie rzeczy: na zdecydowanie, jak powinni ułożyć sobie życie 
i na nadanie pewnego sensu zachodzącym zdarzeniom, poprzez przypisanie im doniosłości i celu” – M. Dummett, 
Natura i przyszłość filozofii, tłum. M. Iwanicki, T. Szubka, Warszawa 2010, s. 54. Andrzej Bronk stwierdza, że „każda 
bowiem religia jest poniekąd z natury fundamentalistyczna. Jak każdy fundamentalizm kulturowy, również religijny 
jest związany z  określoną wizją świata i  człowieka oraz wynikającymi z  tej wizji regułami i  sposobami działania 
i  oddziaływania” (A. Bronk, Podstawy nauk o  religii, Lublin 2003, s. 303). Zob. też Kazimierza Wolszy analizę 
świadomości religijnej: Próba charakterystyki intencjonalności świadomości religijnej, „Studia Teologiczno-Historyczne 
Śląska Opolskiego” 2001, z. 21, s. 75–88 (przedruk [w:] K. Wolsza, Religijny wymiar doświadczenia i myślenia, Opole 
2011, s. 151-164). 
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wiedzą naukową i  obowiązującymi w  niej rygorami racjonalności (m.in. 
w zakresie precyzji wypowiedzi), a wiarą religijną i właściwym dla niej – 
trudno wyrażalnym – doświadczeniem transcendencji3. 

Namysł nad religią, który zawsze w jakiejś mierze zespala się z akcep-
tacją, krytyką lub negacją treści właściwych (istotnych) dla religii, wiedzie 
do formułowania mniej lub bardziej odmiennych i przeciwstawnych stano-
wisk. I to mimo – współcześnie dość często – deklarowanych przez religię 
jednoczących dążeń, mimo także ekumenicznego nastawienia, które zdaje 
się dominować w  myśleniu religijnym. Dzieje się tak, gdyż w  przypadku 
namysłu nad religią nie można uchylać się od dokonywania dość zasad-
niczych i  antagonizujących wyborów intelektualnych i  moralnych, które 
angażują egzystencjalnie i sięgają po pojęcia nasycone emocjami. Choćby 
ten namysł – w  dialogicznym duchu prowadzony – pozostawiał kwestie 
uznawane za sporne kwestiami otwartymi, a próbom odpowiedzi nadawał 
status roboczych hipotez, poddawanych pod dyskusję, to jednak podejmu-
jąc się refleksji nad religią trzeba przyjmować dość mocne i jednoznaczne 
założenia, rezygnując z innych rozstrzygnięć, a także powinno się wnikli-
wie rozeznawać i oceniać ich konsekwencje. Taki stan rzeczy może nawet 
skłaniać do artykułowania dość radykalnego i prowokującego hasła, że tak 
jak logika łączy ludzi, gdyż – dzięki swej uniwersalności – jest im wspólna, 
tak religia – z racji swej partykularności, a zarazem silnych roszczeń do uni-
wersalności i wyłączności – dzieli ludzi, bo relacje między różniącymi się 
i konkurującymi z sobą religiami niosą z sobą trudne do usunięcia zarzewia 
konfliktów4. Ta konfliktogenna „natura” religii i religijności miałaby tak-
że – mniej lub bardziej jawnie – udzielać się namysłowi nad religią, nawet 
temu namysłowi, który deklaratywnie dystansuje się od apologetycznej 
konfrontacji, mając wyraźne intencje dialogiczne i ekumeniczne lub czy-
sto badawcze. Choć przecież sam konflikt – rozumiany jako konfrontacja 
odmiennych zapatrywań i idei – może być czymś pożądanym i ożywczym5, 

3 Zob. R. Kleszcz, O  pojęciach wiedzy i  wiary, [w:] tenże, O  rozumie i  wartościach, Łódź 2007, s. 66–81; 
P. Gutowski, Wierzyć rozumowi, czyli o wyróżnionej pozycji człowieka we wszechświecie, „Znak” 1999, nr 4, s 31–45. 
Relacji między wiedzą i  wiarą oraz ich „pogranicza” m.in. dotyczą dociekania Michała Hellera; zob. M. Heller,  
Naukowy obraz świata a  zadanie teologa, [w:] Obrazy świata w  teologii i  naukach przyrodniczych, red. M. Heller, 
S. Budzik, S. Wszołek, Tarnów 1996, s. 13–27.

4 „Tarski once said »Religion [you can also say “ideology” – JW] divides people, logic brings them together«”; 
J. Woleński, Lvov-Warsaw School, hasło w internetowym wydaniu Stanford Encyclopedia of Philosophy http://plato.
stanford.edu/entries/lvov-warsaw/.

5 Funkcję ideowych konfliktów – w  perspektywie krytycznego racjonalizmu i  jego koncepcji dyskusji –  
rozpatruje Karl Raimund Popper (1902–1994): „Społeczeństwo ludzkie potrzebuje pokoju, ale potrzebuje także 
poważnych ideowych konfliktów: wartości, idei, o które moglibyśmy walczyć. […] nauczyliśmy się tego od Greków 
– że w tych konfliktach można osiągnąć lepsze i bardziej trwałe wyniki nie tyle mieczem, ile słowami; a najlepiej 
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a  nie musi wcale – przy odpowiedniej kulturze dysputy – przeradzać się 
w  walkę niszczącą (unicestwiającą) ludzi wyrażających odmienne zapa-
trywania. Na stykach religii z tym, co się od niej różni, co jest względem 
niej „inne” (jak inna religia lub inna dziedzina życia, np. nauka lub po-
lityka), może powstawać – przy odpowiednim nastawieniu – kulturowo 
i duchowo płodny, wartościotwórczy „efekt pogranicza”6. Przy czym trzeba 
też uwzględnić fakt, że religia nierzadko bywa instrumentalnie wykorzy-
stywana w sferze politycznej, tak przez samych jej wyznawców, jak i przez 
jej oponentów. Ma to miejsce zwłaszcza w czasie intensyfikacji walki poli-
tycznej (np. przedwyborczej), którą prowadzi się w ramach ładu konstytu-
cyjnego, lub – co gorsza – sięga się po religię i tożsamość religijną jako po 
usprawiedliwienie i sakralną legitymizację walk etnicznych o podłożu poli-
tyczno-ekonomicznym, uciekających się do fizycznej przemocy i ekstermi-
nacji, a przedstawianych jako zderzenie odmiennych i wykluczających się 
tożsamości religijnych, czy wręcz te konflikty i walki są „uświęcane” (lub 
napiętnowane) jako „wojny religijne”7. Refleksja nad religią i religijnością 
oraz nad ich – różnie motywowaną i przeprowadzaną – krytyką musi także 
zmierzyć się z  tego rodzaju społecznymi uwikłaniami religii i  tożsamości 
religijnych, a zarazem poważnymi wyzwaniami moralnymi. 

Odwołując się do namysłu metodologiczno-semiotycznego nad religią 
i  dotyczącymi jej badaniami religioznawczymi, należy zaznaczyć, że wy-
soce problematyczna, acz pozornie jawiąca się jako oczywista i  przez to 
łatwo wprowadzająca w błąd, jest już sama podstawowa terminologia8. Nie 
jest przecież wcale jasne, czym właściwie jest religia i czym jest religijność, 
a tym bardziej kwestią sporną jest, czy jedną nazwą – niejako unifikującą 

z pomocą racjonalnych argumentów” (K.R. Popper, O zderzeniu kultur, [w:] tenże, W poszukiwaniu lepszego świata. 
Wykłady i rozprawy z trzydziestu lat, tłum. A. Malinowski, Warszawa 1997, s. 142). 

6 O  rozumieniu pogranicza pisze Lech Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O  semiotyce kultury Michała 
Bachtina w kontekście edukacji, Toruń 2000. „W refleksji nad kulturą wydaje się niezbędne budowanie także pewnej 
normatywnej wizji pogranicza, by dało się rozstrzygać, czy mamy do czynienia z  blokadami czy szansami na 
kulturowo »życiodajny efekt pogranicza«” (L. Witkowski, Ambiwalencje tożsamości z  pogranicza kulturowego, [w:] 
Edukacja a tożsamość etniczna, red. M.M. Urlińska, Toruń 1995, s. 14). 

7 Rolę religii i jej instrumentalizację w konfliktach etnicznych i relacje między toposem sakralnym a etnicznym 
analizuje Radosław Zenderowski w książce: Religia a tożsamość narodowa i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Między etnicyzacją religii a  sakralizacją etnosu (narodu), Wrocław 2011; tenże, Konflikt etniczny, konflikt religijny, 
konflikt etnoreligijny  jako konflikty polityczne, „Athenaeum. Polskie Studia Politologiczne”, vol. 38/2013, s. 46–68. 
Zob. politologiczne analizy religii Marii Marczewskiej-Rytko, Religia i polityka w globalizującym się świecie, Lublin 
2010; R. Zenderowski, Religia w  teorii stosunków międzynarodowych, [w:] P. Burgoński, M. Gierycz (red.), Religia 
i polityka. Zarys problematyki, Warszawa 2014, s. 546–574. O roli religii w rozwiązywaniu konfliktów pisze Joanna 
Kulska, Faith-based diplomacy jako instrument rozwiązywania sporów i  konfliktów międzynarodowych, „Athenaeum. 
Polskie Studia Politologiczne” 2013, vol. 38, s. 9–24.

8 Zob. A. Bronk, Religia jako pojęcie i  przedmiot badań (uwagi metodologiczne), „Przegląd Religioznawczy” 
2008, nr 3, s. 3–21.
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i zakładającą istotne cechy wspólne – można obejmować tak różne praktyki 
i doktryny, które uchodzą bądź podają się za religie9. Czy liczba pojedyn-
cza – „religia” – jest w ogóle dopuszczalna, gdy mowa o wielości i odmien-
ności indywidualnych (dalece zindywidualizowanych) i instytucjonalnych 
form życia religijnego? Czy powinna być zawsze stosowana wyłącznie lub 
przynajmniej domyślnie liczba mnoga – „religie” – wraz z uszczegóławiają-
cymi dopowiedzeniami, aby trafnie oddać ową niejednorodną wielość i od-
mienność? Czy nie dokonuje się redukcjonistycznych i deformujących ujęć 
tych zjawisk, które – ze względu na ludzkie ograniczenia poznawcze i języ-
kowe – dostosowuje się do bliskich sobie schematów i stereotypów dotyczą-
cych religii? Czy zbyt pospiesznie nie przesądza się o właściwościach tego, 
co ma być dopiero należycie rozeznane? Czy wypowiedzi o religii – także te 
niby czysto deskryptywne – nie stanowią o wiele bardziej projekcji tego, jak 
(jaką) chce się ją widzieć ze względu na własne preferencje? Czy zwraca-
jąc uwagę na daną religię trzeba zawsze to czynić z odpowiednimi dookre-
śleniami i wskazaniem przede wszystkim tego, co dla niej swoiste, a gdzie 
indziej nieobecne, a  zarazem z  dość precyzyjną prezentacją przyjętych 
przez siebie założeń? Czy przy różnych okazjach wyrażane przekonanie, 
że istnieje jakoby „wspólny świat religii” nie okazuje się zbyt daleko idącym 
uproszczeniem i nie bywa nadużyciem, które rozpościera iluzje istotnych 
i zarazem dających się uzgodnić z sobą cech właściwych dla różnych religii? 
Czy religia i religijność w niektórych, acz nierzadkich przypadkach nie są 
po prostu ludzkim – konkretnym, jednostkowym, w dużej mierze niepo-
wtarzalnym – „sposobem bycia”, tylko częściowo poddającym się rygorom 
intersubiektywnej komunikacji i  racjonalnej rekonstrukcji? Czy w  swej 
zasadniczej „domenie” stanowią one trudne do wyartykułowania doświad-
czania egzystencjalne, znajdujące najodpowiedniejszą ekspresję w poetyc-
kiej (rozmytej) metaforyce i mieniącej się („lśniącej”, „przebłyskującej”) 
wielością znaczeń artystycznej wizji? 

Na początku już, niejako samoczynnie, mnożą się poważne trudności, 
pod pewnymi względami podobne do tych u  stonogi zastanawiającej się, 
od której nogi najlepiej zacząć, którą nogą powinno się postawić pierw-
szy krok. Aby więc nie zaplątać się i nie unieruchomić, co przydarzyło się 
nadto refleksyjnej stonodze, trzeba po prostu zacząć „mówić” tu o religii, 

9 „Ale co to jest »religia«? Problemy ze zdefiniowaniem tego pojęcia są powszechnie znane, a wynikają przede 
wszystkim z  tego, że zjawiska chętnie nazywane przez nas religijnymi mają ogromnie zróżnicowany charakter. 
Gdybyśmy mieli znaleźć punkty wspólne między życiem społeczeństw archaicznych, w  których »religia była 
wszędzie«, a zespołem przekonań, praktyk i  instytucji podciąganych pod to pojęcie dzisiaj, to stanęlibyśmy przed 
trudnym, a  może nawet niewykonalnym zadaniem” – Charles Taylor, Świecka epoka. Dlaczego porzucamy religię, 
,,Dziennik” 8 XII 2007 (dodatek „Tygodnik Idei. Europa”, nr 49 (192), s. 12.
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religijności i myśleniu religijnym, mając wszak świadomość, że podejmując 
taki – wskazany w tytule – temat żywi się różne (jawne bądź skryte) prze-
świadczenia w sprawach go dotyczących, które mogą determinować inten-
cję i przebieg analiz, a w czasie dociekań napotka się też takie trudności 
i powikłania, których w punkcie wyjścia nie da się przewidzieć i zawczasu 
usunąć. 

We współczesnym pluralistycznym świecie, cechującym się wzmożo-
nym zróżnicowaniem kulturowym, religijnym i światopoglądowym10, oraz 
intensywnymi – i bywa, że konfliktogennymi – relacjami międzykulturowy-
mi (międzyreligijnymi)11, religia i religijność są też stale obecnym wyzwa-
niem intelektualnym12, jak też wyzwaniem praktycznym, zwłaszcza edu-
kacyjnym13, z którym trzeba się mierzyć na wiele sposobów14. Jakby wciąż 
na nowo religia i  religijność prowokują do skupionego na nich namysłu, 
choć zarazem dotyczy on przecież całego spektrum ludzkich spraw, także 
podstawowych sytuacji egzystencjalnych i  wyborów moralnych. Ten na-
mysł – zwłaszcza w tradycyjnych jego formach – bywa służebny względem 
religii, gdy rozpatruje się i wypracowuje argumenty na rzecz usprawiedli-
wienia i wzmocnienia, a także oczyszczenia, przekonań religijnych. Bywa 
to refleksja – tak postaci badań historyczno-porównawczych, jak i dociekań 

10 Zob. J. Mariański, Religia i  Kościół w  społeczeństwie pluralistycznym. Polska lat dziewięćdziesiątych, Lublin 
1993; tenże, Religia i Kościół między tradycją i ponowoczesnością. Studium socjologiczne, Kraków 1997; T. Luckmann, 
Niewidzialna religia. Problem religii we współczesnym społeczeństwie, tłum. L. Bluszcz, Kraków 2006; M. Wojewoda, 
Pluralizm aksjologiczny i jego implikacje we współczesnej filozofii religii, Katowice 2010; D. Kokoć, Pluralistyczna wizja 
religii na podstawie „Piątego wymiaru” Johna Hicka, „Przegląd Religioznawczy” 2009, nr 1, s. 167–175; K. Kondrat, 
Filozofia analityczna wobec pluralizmu religijnego, Białystok 2000. 

11 Zob. J. Nikitorowicz, Wielokulturowość – Pogranicze – Człowiek pogranicza. Ku paradygmatowi współistnienia, 
zachowania i kreowania pokoju, „Drohiczyński Przegląd Naukowy” 2014, nr 6, s. 171–189; A. Różańska, Środowisko 
wielokulturowe a  postawy wobec Inności religijnej, „Przegląd Religioznawczy” 2010, nr 3, s. 51–64; M. Nowak, 
Uniwersalizująca i integrująca rola chrześcijaństwa w społeczeństwie pluralistycznym, [w:] Kwestie wyznaniowe w społecz-
nościach wielokulturowych, red. T. Lewowicki, A. Różańska, U. Klajmon, Cieszyn 2002, s. 371–384. 

12 Zob. M. Szulakiewicz, Religie i  religijność w  kulturze współczesnej, [w:] Religie i  religijność w  świecie 
współczesnym, red. M. Szulakiewicz, Toruń 2011, s. 22–37. 

13 M. Sobecki, Komunikacja międzykulturowa w  wymiarze religijnym jako wyzwanie edukacyjne, [w:] Od 
wielokulturowości miejsca do międzykulturowości relacji społecznych. Współczesne strategie kreowania przestrzeni życia 
jednostki, red. J. Nikitorowicz, J. Muszyńska, B. Boćwińska-Kiluk, Warszawa 2014, s. 107–118; H. Słotwińska, 
Pedagogika religii wobec pluralizmu religijnego, „Roczniki Teologiczne” t. LXI, z. 11, 2014, s. 5–23; T. Lewowicki, 
Edukacja wobec odwiecznych i  współczesnych problemów świata – konteksty i  wyzwania edukacji międzykulturowej, 
„Edukacja Międzykulturowa” 2013, nr 2, s. 24–26; K. Wolsza, Doświadczenie religijne i możliwość jego kształtowania, 
[w:] tenże, Religijny wymiar doświadczenia i myślenia…, s. 137–150; E. Ogrodzka-Mazur, Społeczne nauczanie Jana 
Pawła II a miłość, prawda i tolerancja w wychowaniu młodzieży z  Pogranicza, [w:] Kwestie wyznaniowe…, s. 225–263. 

14 Zob. W. Świątkiewicz, Między sekularyzacją i deprywatyzacją. Socjologiczne refleksje wokół polskiej religijności 
w kontekście europejskim, Katowice 2010; J. Mariański, Sekularyzacja i desekularyzacja w nowoczesnym świecie, Lublin 
2006; K. Wielecki, Podmiotowość w  dobie kryzysu postindustrialnego. Między indywidualizmem a  kolektywizmem, 
Warszawa 2003, s. 249–359. 
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aksjologicznie zaangażowanych – ukierunkowana na odkrywanie wartości, 
które niosą z sobą (wnoszą w życie indywidualne i społeczne) religia i re-
ligijność, zwłaszcza na odkrywanie wartości sacrum, która – jak się zakłada 
– ma wydatnie współkonstytuować sens istnienia człowieka i jego świata15. 
Bywa to też refleksja krytyczna16, wolnomyślicielska, ukazująca zasadność 
agnostycyzmu17 lub ateizmu18, służąca demaskowaniu religijnych iluzji19, 
a nawet docelowo dążąca do eliminacji religii z życia społecznego i indywi-
dualnego. Spór – metodologiczny, zarazem aksjologiczny i antropologicz-
ny – dotyczy tego, czy może być również refleksja neutralna i bezstronna, 
służąca tylko poznawczej analizie fenomenów religii i religijności20, czy też 
ta refleksja jest zawsze w jakiś sposób – jawnie bądź skrycie, pośrednio bądź 
bezpośrednio – refleksją zaangażowaną, która wspiera bądź osłabia przeko-
nania religijne.

Myślenie religijne i tropy transcendencji

Przyjęło się współcześnie mówić o  „myśleniu religijnym”, które roz-
wija się w nowoczesnym (ponowoczesnym) pluralistycznym świecie. My-

15 Dążąc do rozpoznawania przejawów sacrum, Mircea Eliade (1907–1986) stwierdza: „Należy doprawdy 
żałować, że nie rozporządzamy słowem nieco bardziej precyzyjnym niż »religia«, żeby oznaczyć doświadczenie 
sacrum. […] ale być może jest już za późno, by szukać innego słowa, a sama religia wciąż jeszcze może być użytecznym 
terminem – pod warunkiem, że będziemy pamiętali, iż słowo to nie oznacza bynajmniej wiary w Boga, bóstwo czy 
duchy, ale że odnosi się doświadczenia sacrum, wiąże się przeto z pojęciami bytu, znaczenia i prawdy” (M. Eliade, 
W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, tłum. A. Grzybek, Warszawa 1997, s. 5). Zob. A. Bronk, Mircei Eliadego 
fenomenologia religii, „Przegląd Filozoficzny” 2007, nr 4, s. 107–131; J. Sochoń, Sacrum czy Bóg? Mircei Eliadego próba 
uniwersalnego kompromisu, tamże, s. 191–204. 

16 Zob. J. Guja, Główne problemy filozoficznej krytyki religii, „Studia Humanistyczne. Rocznik Akademii 
Górniczo-Hutniczej im. St. Staszica” 2009, t. 7, s. 133–146.

17 Zob. J. Woleński, Granice niewiary, Kraków 2004. Rozpatrując formowanie się swego poglądu, Jan Woleński 
stwierdza: „Uważam za swój wielki sukces myślowy, że od prymitywnego ateizmu […] przeszedłem do postawy 
uznającej prawomocność wiary tych, którzy wierzą. Uważam, że wiara wyznacza swą własną perspektywę, która 
w tych ramach jest zasadna właśnie na mocy aktu uwierzenia czy zawierzenia” (J. Woleński, Ciąg dalszy, [w:] Co nas 
łączy? Dialog z niewierzącymi, red. S. Obirek, wstęp L. Kołakowski, Kraków 2002, s. 54).

18 Zob. Ateizm w  kulturze Zachodu i  Wschodu, red. J. Guja, Kraków 2012; J. Baggini, Ateizm: bardzo krótkie 
wprowadzenie, przeł. K. Hoffmann, W. Szwebs, przedmowa J. Woleński, Warszawa 2013.

19 Zob. D.C. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, przeł. B. Stanosz, Warszawa 2008. „Nowy 
ateizm” wiąże się z poglądami, które przedstawiają Richard Dawkins, Daniel C. Dennett, Sam Harris i Christopher 
Hitchens (określani jako „Czterej Jeźdźcy”). Zob. P. Gutowski, Czym jest „nowy ateizm”?, [w:] Nauki przyrodnicze 
a nowy ateizm, red. M. Słomka, Lublin 2012, s. 7–45; J. Wojtysiak, Jak dyskutować z nowym (i nienowym) ateizmem?, 
[w:] tamże, s. 169–192; M. Bała, Współczesny ateizm. Rodzaje, źródła, przykłady, „Studia Theologica Varsaviensia” 
2012, nr 1, s. 15–27.

20 Zob. Z. Drozdowicz, Wyznaniowość czy naukowość – dylemat rzeczywisty czy pozorny?, „Nauka” 2010 
nr 2, s. 29–50; A. Bronk, Czym jest religiologia?, „Nauka” 2011, nr 2, s. 39-49; Z. Drozdowicz, Czym było i  jest 
religioznawstwo?, „Nauka” 2011, nr 3, s. 121–134. 
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ślenie religijne jest sformułowaniem wieloznacznym, ale dzięki temu też 
dość pojemnym, mieszącym w sobie odmiennie zorientowane opcje, choć 
zarazem może być zwodnicze i  budzić kontrowersje21. Myślenie religijne 
może być ujmowane jako myślenie idące od wewnątrz religii, kształtowane 
w jej wnętrzu i zespolone z jej obrazem świata22, a także – odmiennie – jako 
myślenie zewnętrzne względem religii, funkcjonujące poza światem religii, 
nie akceptujące zasadniczych prawd wiary religijnej i ich roszczeń, aby to 
przede wszystkim one stanowiły podstawę dla teoretycznego i praktyczne-
go rozumienia rzeczywistości.

Nasuwa się domniemanie, które warto przywołać, gdyż może być 
ono płodne heurystycznie, że każdy z nas – ludzi współczesnych – żyjący 
w pluralistycznym świecie funkcjonuje równocześnie w różnych obrazach 
świata  – m.in. w  obrazie technicznym, naukowym, religijnym, lokalnym 
i zarazem globalnym, a także medialnym i wirtualnym – i ludzka egzysten-
cja zarazem przebiega niejako w odmiennych rzeczywistościach, także jeśli 
idzie o ich religijny bądź areligijny charakter, konkurujących z sobą o pry-
marność i prymat, które wydają się być z sobą dalece niespójne czy wręcz 
sprzeczne23. Człowiek znajduje się więc w  egzystencjalnym i  moralnym 
rozdwojeniu czy nawet rozdarciu. Nie odnajduje fundamentalnej spójno-
ści, tradycyjnie zapewnianej przez religię, spójności, którą wciąż częstokroć 
uważa się za wartość pożądaną. Rzec można, że każdy z nas zdaje się funk-

21 Zob. M. Szulakiewicz, Religia i  czas, Toruń 2008; K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, Kraków 2009;  
P. Dancák, Premeny myslenia o Bohu ako prejav hľadačskej povahy človeka, [w:] P. Dancák a kolektív, Súčasné premeny 
náboženského myslenia, Prešov 2013, s. 6–33; K. Mech, Człowiek – natura – transcendencja, Kraków, 2014; W. Załuski, 
Przeciw rozpaczy. O tragicznej wizji świata i sposobach jej przezwyciężania, Kraków 2014. 

22 O  myśleniu religijnym wewnątrz świata religii zob. Jan Andrzej Kłoczowski OP, Józef Tischner – strategie 
„myślenia religijnego”, [w:] Pytając o  człowieka. Myśl filozoficzna Józefa Tischnera, red. W. Zuziak, Kraków 2001, 
s. 127–138. Kłoczowski tak oto ujmuje cel dociekań nad strategiami myślenia religijnego: „chciałbym skoncentrować 
się na jednym z wątków, który odgrywa ważną rolę w dziedzictwie […] ks. Józefa Tischnera. Punktem wyjścia będzie 
omówienie rozprawy pt. Myślenie religijne, zawartej w tomie Myślenie według wartości. Jest to jedna z zasadniczych 
rozpraw, jakie nasz filozof napisał pomiędzy rokiem 1978 a 1980. […] rozprawa Myślenie religijne była […] nie tylko 
programem badawczym, ale także stanowiła propozycję otwarcia nowej perspektywy badań fundamentalnych nad 
egzystencją religijną czy dokładniej: chrześcijańską”. Dalej Kłoczowski udziela odpowiedzi na pytanie „Czym jest 
»myślenie religijne«?”: „Kluczem […] jest słowo »szukanie« – wiara szuka rozumienia i  rozum szuka wiary. […] 
Szukać to stawiać pytanie – jeżeli pytającym jest rozum to dlatego, że zdaje on sobie sprawę z własnych ograniczeń, 
z tego, że nie może wszystkiego ogarnąć, że nie może nad wszystkim […] rozciągnąć swojej władzy. Wtedy stawia 
pytanie o wiarę. Ale i wiara człowieka myślącego szuka, szuka znaczenia tego, czemu (czy raczej: komu) zawierzyła. 
Myślenie religijne zakorzenione jest w  doświadczeniu religijnym i  z  niego wyrasta. Jest myśleniem człowieka 
zaangażowanego   w  świat wiary. Takie zaangażowanie wymaga podwójnej afirmacji: afirmacji wiary i  afirmacji 
rozumu” (s. 128–129). Zob. M.  Jędraszewski, Homo: capax Alterius, capax Dei. Emmanuela Levinasa myślenie 
o człowieku i Bogu, Poznań 1999; tenże, W obronie transcendencji Najwyższego. Emanuela Levinasa i Jean-Luc Mariona 
mówienie o Bogu, [w:] Człowiek z przełomu wieków w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznań 2002, s. 73–84; 
K. Stachewicz, Martina Heideggera mówienie o Bogu, „Filozofia Chrześcijańska” 2007, t. 4, s. 35–49. 

23 Zob. J. Życiński, Trzy kultury. Nauki przyrodnicze, humanistyczne i myśl chrześcijańska, Poznań 1990. 
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cjonować w takiej właśnie – dla osób wierzących ambiwalentnej – sytuacji, 
w  której ulokowanym jest się zasadniczo na zewnątrz względem świata 
ukonstytuowanego i przenikniętego przez religię, tak jak był on – jako spój-
ny świat religii – pojmowany i doświadczany w jego tradycyjnej postaci24. 
W tej sytuacji „bycia poza” spójnym światem religii – sytuacji właściwej dla 
świadomych swych wyborów agnostyków i  ateistów – znajdują się nawet 
osoby zaangażowane niejako „całymi sobą” w życie religijne swej wspólnoty 
wyznaniowej (zaangażowane także przez instytucjonalne, publicznie de-
klarowane zobowiązania). Nie żyje się tylko wewnątrz świata religii, wedle 
jego reguł i teistycznego poczucia sensu istnienia, ale korzysta się też z opcji 
swoistej „przepustki” do równoległego życia w świecie od podstaw uformo-
wanym bez religii, świecie wyzbytym konsekwencji ontycznych i  episte-
micznych jakie niesie z sobą (na które otwiera) wyznawanie religii, świecie 
pozbawionym nakładanych i  legitymizowanych przez religię zobowiązań 
i powinności. 

Z różnych punktów widzenia można czyjś namysł postrzegać i oceniać 
jako myślenie religijne. Przedmiotem, na który ukierunkowuje się przede 
wszystkim myślenie religijne mają być – poddawane również krytyce – 
treści jednej lub różnych religii oraz ich konsekwencje antropologiczne 
(wizja człowieka i  sensu ludzkiego życia) i  aksjologiczne (wizja wartości 
i ich porządku), które współkształtują kulturę i społeczeństwo. Myśleniem 
religijnym może być tradycyjnie uprawiana teologia25, ale również – a może 
przede wszystkim – to, co w formule tradycyjnej teologii się nie mieści. My-
ślenie religijne jest więc szersze niż namysł nad religią uprawiany wewnątrz 
danej religii i  służący głównie jej wewnętrznej formacji26. Może wprost 
sięgać po poetyckie środki wyrazu, posługiwać się takim językiem, który 
znamionują walory artyzmu, aby jak najtrafniej ukazać (oddać) subtelne 
i  archetypiczne aspekty religijnych doświadczeń lub może czynić teksty 
będące formą artystycznej ekspresji jednymi z  uprzywilejowanych świa-
dectw religii i  religijności, na podstawie których głównie rozważa się ich 

24 „Skoro religia jest definiowana jako »sprawa prywatna«, jednostka może wybrać z  całej gamy znaczeń 
»ostatecznych« to właściwe, kierując się preferencjami, determinowanymi jej biografią społeczną” – T. Luckmann, 
Niewidzialna religia…, s. 135. Zob. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, tłum. A. Lipszyc, Kraków 2002; W.M. Nowak, 
Spór o nowoczesność w poglądach Charlesa Taylora i Alasdaira MacIntyre’a. Analiza krytyczna, Rzeszów 2008.

25 A. Bronk, S. Majdański, Teologia – próba metodologiczno-epistemologicznej charakterystyki, „Nauka” 2006 
nr 2, s. 81–110; J. Szymik, Metodologia a epistemologia. Josepha Ratzingera/Benedykta XVI tezy metateologiczne, [w:] 
Racjonalność wiary, red. B. Kochaniewicz, Poznań 2012, s. 101–115.

26 Zob. J. Salij, Eseje tomistyczne, Poznań 1995; J. Szymik, O teologii dzisiaj. Zadania, piękno, przyszłość, Pelpin 
2006.  
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swoiste cechy27. Myślenie religijne może być rozwijane także przez osoby 
deklarujące się jako agnostycy lub ateiści, głoszące tezy areligijne, a nawet 
hasła antyreligijne. Myślenie religijne rozwija się i kształtuje w warunkach 
współczesnego pluralizmu religijnego i  światopoglądowego, co więcej jest 
ono wyrazem tego pluralizmu, który funkcjonuje w sferze religijności i na 
swój sposób przemienia tę sferę.

To, co określa się jako myślenie religijne bywa czasem tak dobitnie 
i  w  mocnej postaci formułowane, jakby chciało zawładnąć całą domeną 
tradycyjnych religii, choć może to czynić w pozornie delikatny sposób, po-
stulując np. bardzo słabe rozumienie lub tylko emocjonalny odbiór prawd 
wiary religijnej i  odstąpienie od ich tradycyjnych aspiracji do określania 
właściwego obrazu świata28. Z punktu widzenia ortodoksji religijnej współ-
czesne myślenie religijne w jego różnych przejawach ukazuje się częstokroć 
jako swoista herezja, która konkuruje z ortodoksją o status równoprawny 
z tezami prawowierności lub wręcz o nadrzędność i podporządkowanie so-
bie tradycyjnych sposobów pojmowania religii. 

W  myśleniu religijnym rozpatruje się m.in. kwestię transcendencji 
(„przekraczania”, „wychodzenia poza”29), zwłaszcza tego, jak człowiek – 
w  kontekście religii – przekracza samego siebie i  tego, co go przekracza, 
wzywając do przekraczania samego siebie. Zwraca się też baczną uwagę 
na te „tropy transcendencji”, które idą z zewnątrz wiary religijnej i zdają 
się – w jakiejś mierze – prowadzić do jej wnętrza. Są to tropy wychodzące 
z pozycji zdystansowanych i krytycznych względem wiary religijnej. 

Tropy transcendencji rozpoznaje się w  określonym nastawieniu. To 
rozpoznawanie angażuje egzystencjalnie człowieka. Dzieje się tak też wów-
czas, gdy deklaruje on dystans i  obiektywizm, bowiem ten dystans musi 
w sobie wypracować, aby nie dać się wciągnąć w redukcjonistyczną negację 
tropów transcendencji lub ich religijną, apologetyczną afirmację. 

Wedle czyjegoś rozeznania i  uznania dany ślad może być postrzega-
ny jako trop transcendencji, nawet taki, który prowadzi do transcendencji 
pojmowanej religijnie i  pisanej przez duże „T”. Natomiast ktoś o  innym 

27 Zob. B. Tomalak, Transpersonalna analiza nieświadomości na przykładzie symboli „przejścia” w  późnych 
wierszach Czesława Miłosza, „Świat i Słowo” 2013 (20) nr 1, s. 57–77; M. Bernacki, Hermeneutyka fenomenu istnienia. 
Studia o polskiej literaturze współczesnej (Vincenz, Miłosz, Wojtyła, Herbert, Szymborska), Bielsko-Biała 2010; J. Szymik, 
W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako locus theologicus, przedmowa A. Nossol, Katowice 
2007; tenże, Relacja „teologia – literatura piękna” w ujęciu historycznym, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 
1990–1991, , 23–24, s. 63–75.

28 Zob. R. Rorty, G. Vattimo, Przyszłość religii, red. S. Zabala, przeł. S. Królak, Kraków 2010.
29 „Religia jest zakorzeniona w  podstawowym fakcie antropologicznym; transcendencji natury biologicznej 

przez organizmy ludzkie. Indywidualny ludzki potencjał transcendencji jest realizowany w procesach społecznych, 
polegających na wzajemności kontaktu twarzą w twarz” – T. Luckmann, Niewidzialna religia…,  s. 105.
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nastawieniu ani nie rozpoznaje, ani tym bardziej nie uznaje w tym śladzie 
jakiegokolwiek tropu transcendencji, a wręcz uznaje takie podejście za nie-
uprawnioną nadinterpretację czy też dezinterpretację napotkanego zjawi-
ska postrzeganego – z pewnego punktu widzenia – jako ślad czegoś innego. 

Jednym z koniecznych warunków transcendowania, czyli przekracza-
nia, jest uznanie istnienia granic, które można i  powinno się próbować 
przekraczać, a zarazem respektować ich istnienie i funkcje. Transcendencja 
zakłada więc swoistą dialektykę przekraczania granic: konieczne są bowiem 
granice określające w jakiejś mierze odrębne sfery i zarazem usilnie dąży się 
do przekraczania tych granic, aby móc przejść do innej sfery. Szczególną 
rolę w doświadczeniu transcendencji i transcendowania pełni religia, gdyż 
„wyraża świadomość istnienia pewnej dziedziny przekraczającej bezpo-
średnio nam dostępny, zmysłowy świat, a zarazem nas »dotyczącej«”30. Re-
ligia jest więc niejako wezwaniem do podejmowania aktów transcendencji, 
a zwłaszcza do odkrywania Transcendencji i jej śladów. 

Choć religia postuluje swoisty dla wiary religijnej rodzaj pewności (nie-
wzruszonej pewności), to podejmowane w myśleniu religijnym tropy trans-
cendencji nie mają obiektywnej siły oczywistości niepodważalnego dowo-
du, któremu należy ulec. Otwierają one natomiast przestrzeń interpretacji, 
w której mogą się pojawić ujęcia właściwe dla tradycyjnych religijnych wizji, 
jak też konfesyjnie bliżej nieokreślone współczesne poszukiwania w sferze 
duchowości, zwane „nową duchowością”31. Dostrzega się, iż dokonuje się 
przejście „od religii do duchowości”32. To silnie manifestowana w plurali-
stycznym świecie „autonomia jednostkowa” powoduje i dynamizuje proces 
„słabnięcia społecznego i indywidualnego znaczenia instytucji religijnych, 
pobudzając zarazem człowieka, jako istotę poszukującą sensu, do eksploro-

30 J. Schmidt, Teologia filozoficzna, przeł. P. Domański, Kęty 2006, s. 6. Następnie Josef Schmidt porównuje 
religię z filozofią: „Także filozofia nie zadowala się tym, co bezpośrednio obecne, dostarczone z zewnątrz przez świat, 
bądź doświadczone wewnętrznie. Wychodzi ona poza te różne sfery, ogarniając swym spojrzeniem całość naszej 
rzeczywistości. […] A  osiągnąć to może tylko w  akcie przekroczenia, transcendencji tego, co dane bezpośrednio, 
a zawsze ograniczone. […] religia i filozofia spotykają się we wspólnym dążeniu, choć racjonalne metody działania 
mają różne. Filozofia kieruje się tylko uzasadnieniem rozumowym, nie zaś tradycją opartą na autorytecie” (tamże, 
s. 6–7).

31 Zob. J. Mariański, Sekularyzacja, desekularyzacja i nowa duchowość, Kraków 2013; P. Prüfer, Recenzja: Janusz 
Mariański, Sekularyzacja, desekularyzacja i  nowa duchowość, Kraków 2013, „Studia z  Teorii Wychowania” 2013, 
nr 7, s. 192–200; J. Baniak, Wielowymiarowość i  konteksty kulturowe duchowości religijnej a  inne formy duchowości, 
„Humaniora. Czasopismo Internetowe” (2) 2013, nr 2, s. 13–37; M. Woźniczka, Idea pogłębienia świadomości 
i  współodczuwania jako wyznacznik duchowej autonomii człowieka – Schweitzer a  Sokrates, [w:] S.  Folaron (red.), 
Pozytywne myślenie o człowieku w filozofii Alberta Schweitzera, Częstochowa 2002, s. 79–95; P.M. Socha, Przemiana. 
W stronę teorii duchowości, Kraków 2014. 

32 A. Kasperek, Wolność spod znaku undergrandu. Duchowość (po)nowoczesna w  perspektywie hermeneutyki 
kultury i socjologii religii, Kraków 2012, s. 101.
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wania świata duchowych przeżyć”33. Jest to pod pewnymi względami nowa 
sytuacja i wyzwanie dla religii, religijności i myślenia religijnego. 

Jeśli używa się kategorii myślenia religijnego, to trzeba też uwzględnić, 
iż współcześnie, gdy wzmagają się konflikty, w których występują jako ele-
ment zapłonu idee religii, wprowadza się rozróżnienie „między »religią« 
i  »religijnym«, między religią jako rzeczownikiem i religią jako przymiot-
nikiem”34. Wyjaśniając intuicje związane z wykazaniem odmienności sfery, 
którą wyraża rzeczownik „religia” i sfery, którą wyraża przymiotnik „reli-
gijny”, Ulrich Beck rozwija – dość kontrowersyjny – projekt ideowy: 

Rzeczownik »religia« porządkuje pole religijne według logiki typu albo-
-albo. Przymiotnik »religijny« natomiast porządkuje je zgodnie z logiką »za-
równo to, jak i to«. Religijność polega nie na przynależności do określonej 
grupy czy organizacji; definiuje ona raczej określone nastawienie do kwestii 
egzystencjalnych dotyczących miejsca i świadomości człowieka w świecie35. 

Wykazując przydatność tego rozróżnienia o  wyraźnym ideowym 
obliczu stawia się też – zdecydowanie wzmacniające jego sens – pytanie, 
w  którym przyjęto silnie relatywistyczne założenia: „Czy to pełne prze-
mocy monoteistyczne albo-albo może zostać zrelatywizowane, pominięte, 
rozbrojone przez synkretyczną tolerancję »zarówno to, jak i to«?”36. Argu-
mentuje się więc za prowokacyjną tezą, że monoteistycznie pojęty Bóg jest 
bardzo niebezpieczną ideą, gdyż zdaje się być źródłem dogłębnych podzia-
łów i rozognionych konfliktów, a religie nie zawsze niosą z sobą potencjał 
cywilizujący ludzi, bądź nawet pielęgnują jakąś pierwotną między nimi 
wrogość. Przy takim podejściu trudno jednak o dialog wyznawców i kryty-
ków religii, bowiem w punkcie wyjścia jednoznacznie przesądzono, czym 
jest religia i  przypisano jej przede wszystkim cechy wysoce niepożądane, 
wręcz nieusuwalne z  niej tendencje zbrodnicze, które powinno się wraz 
z ich przyczynami eliminować z ludzkiego świata. Jeśli myślenie religijne 
ma być przede wszystkim lub wyłącznie ekspresją tak rozumianej współ-
czesnej i radykalnie „pluralistycznej religijności”, którą przeciwstawia się 
tradycyjnie pojmowanej religii, to takie ukierunkowanie namysłu nad reli-
gią sprowadza się głównie do wypracowania i promowania ideologicznego 
projektu „synkretycznej tolerancji”.

33  Tamże. 
34 U. Beck, Bóg jest niebezpieczny. Religie nie zawsze cywilizują ludzi, ,,Dziennik” 2008, nr 22 (dodatek 

„Tygodnik Idei. Europa”, nr 4), s. 14.
35 Tamże. 
36 Tamże.
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Powstają pytania wymagające dalszego namysłu: Czy tropy transcen-
dencji – jak głoszą to niektórzy – ujawniające się także w świecie zewnętrz-
nym względem religii, w  doświadczeniu agnostycyzmu i  ateizmu, mogą 
wieść w pobliże religii i w jej wewnętrzny obszar? Czy tropy transcendencji 
funkcjonujące na zewnątrz religii mogą spotykać się z tymi tropami trans-
cendencji, które są obecne wewnątrz religii i są konstytutywnym elemen-
tem jej swoistego świata? Czy te mogące spotykać się z  sobą tropy, które 
wychodzą z dwóch różnych i niby wykluczających się światów ludzkiej eg-
zystencji, będą niebanalne i nie okażą się wyczyszczone z wszelkich istot-
nych treści? Czy może tylko dlatego się one z sobą „spotykają” i mają jakiś 
widoczny zakres wspólny, gdyż zostały odpowiednio „wysterylizowane”, 
zostały pozbawione właściwej im tożsamości i  niejako laboratoryjnie wy-
preparowane jako „element wspólny”, przygotowane na użytek społecznie 
dziś modnego „spotkania różnic” i „dialogu odmienności”, choć faktycznie 
takie „elementy wspólne” dotychczas nigdy nie były obecne w obrębie za-
sadniczych przekonań religijnych i areligijnych? W którym miejscu spotyka 
się wewnętrzna krytyka religii, dążąca do jej oczyszczenia i transformacji, 
z zewnętrzną krytyką religii, która intencjonalnie może zmierzać do elimi-
nacji religii, jako tworu zbędnego lub groźnego? Czy obie te formy krytyki 
mogą stawać się wspólnym i jednym nurtem krytyki religii, który jest apro-
bowany tak wewnątrz religii jak i w zewnętrznych względem niej dążeniach 
areligijnych i  sekularyzacyjnych? Jak daleko powinno sięgać inspirowane 
przez myślenie agnostyczne i ateistyczne oczyszczanie religii i świata religii 
z treści, które także z punktu widzenia religii uznawane są za naganne lub 
zbędne? Jak daleko może sięgać oczyszczanie i przeformułowanie  religii 
w  procesie przyswajania sobie przez nią doświadczenia ateizmu, aby za-
razem nie prowadzić do unicestwienia wiary religijnej? W jakim zakresie 
wewnątrz religii może się rozwijać – jako ożywcza dla niej – np. „teologia 
śmierci boga” (teologia spożytkowująca nietzscheańską tezę o  „śmierci 
boga” jako rozpadzie metafizycznej podstawy ludzkiego świata)? Oczysz-
czanie religii przez przyswajanie sobie przemyśleń i doświadczeń ateizmu 
jest intelektualnym i  duchowym otwarciem ze strony religii, a  zarazem 
podjęciem przez nią poważnego ryzyka, jest wejściem w inny i obcy – wręcz 
uchodzący za wrogi – świat, jakąś formą transcendowania własnych – sche-
matycznie pojętych – granic i ograniczeń. 

W prowadzonych tu dalej dociekaniach zamierzam zwłaszcza podjąć 
te swoiste tropy transcendencji, które idą z zewnątrz wiary religijnej i zda-
ją się – w  jakiejś mierze – prowadzić również do jej wnętrza. Są to tropy 
wychodzące z pozycji zdystansowanych i krytycznych względem wiary re-
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ligijnej. Rzec można, że są one transcendentne względem religii, gdyż ją 
wyraźnie przekraczają, a zarazem – przynajmniej wedle niektórych opinii, 
w tym myślicieli religijnych, uchodzących za znawców zagadnienia – mają 
one wskazywać czy też wręcz podprowadzać w stronę tego, co w religii istot-
ne, a nawet najbardziej istotne. Czyli niejako transcendują siebie, przekra-
czają bowiem w jakiejś mierze wcześniejszy jawny dystans względem religii 
i ukierunkowują ludzi o odpowiednim do tego nastawieniu, aby – na swój 
sposób – odkrywali sferę doświadczeń religijnych. 

Agnostycyzm i ateizm jako tropy transcendencji…

Czy agnostycyzm i ateizm mogą być interpretowane jako tropy trans-
cendencji? Czy też powinny być odczytane jedynie jako – częstokroć wprost 
deklarowane – przezwyciężenie metafizyczno-religijnego myślenia o trans-
cendencji i  jako egzystencjalny wybór jakiejś formy immanencji wyzbytej 
transcendencji? W  myśleniu religijny agnostycyzm i  ateizm postrzega 
się wszakże jako szansę oczyszczenia religii i szansę dojrzałości religijnej. 
Z różnych powodów dokonuje się bowiem daleko idącej instrumentalizacji 
religii, wykazując jej społeczną i polityczną użyteczność, a zaprzepaszcza-
jąc tym samym jej samoistne wartości, których nie można sprowadzić i zre-
dukować do wartości instrumentalnych. Jeśli Boga się instrumentalizuje 
w religii, aby spełniał niejako „zapotrzebowanie na Boga”, czyniąc z Niego 
poręczne narzędzie urabiania i  podporządkowywania ludzkich umysłów, 
to lekcja intelektualnie rzetelnego agnostycyzmu i ateizmu pozwala religii 
oczyszczać i wyzwalać się z instrumentalizacji Boga. Utylitaryści i pragma-
tyści ulokowani wewnątrz religii (także pośród sprawujących tam urzędy 
i  kontrolujących morale oraz poczuwający się do apologetycznej obrony 
świata religii) używają Boga do „łatania dziur”, które pojawiają się w religij-
nym obrazie świata. Łata się w ten sposób dziury w określaniu źródeł i zasad 
obowiązywania powinności moralnych oraz w wykazaniu słuszności naka-
zów prawnych, zwłaszcza związanych z religią (uchodzących za religijne 
nakazy), w  praktyce życia społecznego, aby uzyskać boską legitymizację 
i  z  pomocą sakralnego szantażu wymusić ludzką lojalność, w  nauce, aby 
przesłonić niewiedzę, która zdaje się przerastać w danym momencie ludz-
kie możliwości poznawcze. Taka „połatana” religijność, służąca głównie 
jako instrument usprawiedliwienia ludzkich interesów, „pęka” i  okazuje 
się „dziurawa” – tym samym niespójna i niewiarygodna – w zetknięciu się 
z racjonalnym namysłem i w konfrontacji z poznaniem naukowym.

Ateizm nie tylko sytuuje się na zewnątrz wiary religijnej, jako świado-
me i radykalne jej przeciwieństwo, ale ujawnia się on też wewnątrz religii. 
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Na ateizm jako na ignorancję – zwłaszcza w  wymiarze intelektualnym – 
okazywaną przez wierzących względem Boga i na ateizm jako całościowo 
ujęty stan ludzkiego ducha, który wyraźnie jest obecny również wewnątrz 
doświadczenia chrześcijańskiego, wskazuje prawosławny teolog i  wnikli-
wy myśliciel religijny, Paul Evdokimov (1901–1970). Z punktu widzenia 
tradycji duchowej chrześcijańskiego Wschodu formułuje on osąd ateizmu 
faktycznie funkcjonującego wśród chrześcijan: 

Nie tyle chrześcijanie żyją w  ateistycznym świecie, ile ateizm żyje we 
wnętrzu chrześcijan. W przeciętnym środowisku chrześcijan idea Boga sta-
nowi jądro, wokół którego zbiera się najbardziej gęsta ignorancja37.

Ateizm, choć w tym ujęciu jest stanem zdecydowanie niepożądanym, 
gdyż przyczynia się do przesłaniania prawdziwego oblicza Boga, to jednak 
„żyje we wnętrzu chrześcijan”, nie tylko będąc cechą (przywarą) zewnętrz-
nego względem nich świata. W myśleniu religijnym, które wychodzi z wnę-
trza religii, występuje także dalej jeszcze posunięta – niejako afirmacyjna 
– wizja ateizmu, który postrzega się jako jeden z niezbędnych warunków 
dokonania przez człowieka wolnego i bezinteresownego wyboru wiary, za-
ufania i  miłości w  odniesieniu do Boga. Przy takim rozumieniu ateizmu 
znajduje się więc on jakby „w punkcie wyjścia”, u źródeł możliwości wy-
znawania religii. Odkrywa się go „na początku” wiary religijnej jako formy 
przekraczania (transcendowania) postawy właściwej dla ateizmu, będące-
go postawą naturalną. 

Sytuację ludzkiego wyboru życia w wolności od Boga, życia bez uzna-
wania istnienia Boga, jako sytuację prymarną, która jest sytuacją bardziej 
naturalną i  podstawową niż wybór wiary w  Boga i  życia w  bożym świe-
tle, rozpatruje filozof, duszpasterz i  myśliciel religijny, Józef Tischner 
(1931–2000). Przytacza on pogląd, który wyrażał m.in. jeden z twórców 
współczesnego myślenia religijnego, Franz Rosenzweig (1886–1929)38, że 
„ateizm jest wyrazem ludzkiej natury”39. Skłania się do stwierdzenia, że 
„człowiek, tak został stworzony, że może się bez Boga obejść. Ateizm jest 

37 P. Evdokimov, Szalona miłość Boga, przeł. M. Kowalska, Białystok 2001, s. 21. Zob. też stanowisko 
(katolickiej) teologii moralnej: J.A. Sobkowiak MIC, Granice wiary i  niewiary – perspektywa teologicznomoralna, 
„Studia Theologica Varsaviensia” 2008, nr 2, s. 197–208.  

38 Zob. hasło w  internetowym wydaniu Stanford Encyclopedia of Philosophy: Benjamin Pollock, Franz Rosen
zweig, http://plato.stanford.edu/entries/rosenzweig/ Zob. też: Hilary Putnam, Jewish Philosophy as a Guide to Life: 
Rosenzweig, Buber, Levinas, Wittgenstein, Bloomington 2008; T. Gadacz, Bóg w filozofii Franza Rosenzweiga, [w:] tenże, 
Bóg w filozofii XX wieku. Od Lavelle’a do Tischnera, Kraków 2007, s. 93–106. 

39 Przekonać Pana Boga. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawiają Dorota Zańko i Jarosław Gowin, Kraków 1999, 
s. 31. Zob. T. Gadacz, Bóg w filozofii Józefa Tischnera, [w:] tenże, Filozofia Boga w XX wieku…, s. 162–174. 
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ontologiczną kondycją człowieka”40. Zarazem Tischner poddaje pod dys-
kusję częstokroć przywoływaną wewnątrz religii tezę, że „Bóg bez przerwy 
podtrzymuje stworzenie w  istnieniu”. I wobec tej tezy, uchodzącej wśród 
wierzących za dość oczywistą, wytacza – istotne jego zdaniem – dwa za-
strzeżenia. Po pierwsze, „taki związek przyczynowy pomiędzy Stwór-
cą i stworzeniem jeszcze nie buduje religii”, a po drugie, „teza ta nie jest 
oczywista”41. Dlatego też Tischner uważa, iż „należałoby raczej przyjąć, 
że człowiek jest stworzeniem doskonałym – doskonałym w tym sensie, iż 
może istnieć bez »podpórek« z zewnątrz”42. Po przedstawieniu takich za-
łożeń ontologicznych, dotyczących sposobu istnienia człowieka, w  który 
niejako konstytutywnie wpisany jest ateizm, Tischner zmierza do ukazania 
– właściwego jego zdaniem – sensu religii jako ludzkiego wyboru, a nie jako 
konieczności realizacji naturalnych potrzeb:

Cały paradoks religii polega na tym, że pojawia się ona mimo ateizmu. 
Lévinas, nawiązując do Rosenzweiga, powiada, że człowiek nie ma potrzeby 
Boga. Ma potrzebę jedzenia, snu, odpoczynku… Ale wśród tych potrzeb nie 
ma potrzeby Boga43. 

W  tym sposobie myślenia religijnego, które nie ma – wedle intencji 
jego twórców – prowadzić do prostej negacji Boga i do odrzucenia wszelkiej 
ludzkiej z Nim relacji, przyjmuje się wszakże jako niezbędne i zasadne roz-
różnienie między potrzebami, które zespolone są ze sferę interesów, a pra-
gnieniami, które dotykają postawy bezinteresowności i wspaniałomyślno-
ści. Dlatego można tu orzec, iż „w człowieku istnieje pragnienie Boga”44, 
to pragnienie zmienia człowieka, czyni go zdolnym do transcendencji, do 
przekraczania swych potrzeb. Natomiast częstokroć eksponowane i doma-
gające się spełnienia potrzeby – i  zarazem interesy – religijne „mogą dać 
początek co najwyżej bóstwom”45. Religie, które chcą spełniać i  spełniają 
religijne potrzeby, bywają więc służbą bóstwom, które są tak tworzone, aby 
były poręcznym instrumentem w realizacji religijnych interesów. 

Naprowadzając na intuicję tak rozumianego „pragnienia Boga”, pra-
gnienia, które ma być czymś zdecydowanie innym niż tzw. religijne potrze-
by, Tischner – na płaszczyźnie praktycznych już wskazań w zakresie roz-
wijania życia duchowego – wykazuje swoiste walory ateizmu, który może 

40 Tamże.
41 Tamże.
42 Tamże, s. 32.
43 Tamże. 
44 Tamże.
45 Tamże.
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przyczyniać się do oczyszczania życia religijnego z  zaspokajania potrzeb 
i realizacji interesów. Zestawia i porównuje z sobą egzystencjalne doświad-
czenie tego, kto wierzy i  tego, kto nie wierzy. Z  jednej strony występuje 
wierzący, który chroni się w jakby zabezpieczającym go – i zarazem zabez-
pieczanym przez instytucjonalną religię – kokonie wiary: 

Wiara do pewnego stopnia rozpieszcza. Idzie sobie człowiek do kościoła, 
wyobraża sobie, że Pan Bóg na niego patrzy, że go słucha, że odpuszcza mu 
winy. Wychodząc ma lepsze samopoczucie. […] To bardzo niebezpieczne. 
Grozi nam, że będziemy się czuli »jedynakami Pana Boga«. Także »jedynacz-
ki Pana Boga« są plagą duszpasterstwa46. 

Z drugiej strony sytuuje się ateista, czyli ten, kto nie kryje się w mają-
cym go chronić przed niebezpieczeństwami religijnym kokonie: 

Uczciwy wewnętrznie ateista nie ma tego luksusu. Doświadczenie ate-
izmu uczy nas spojrzeć na własną wiarę ze szczególną czujnością i odpowie-
dzialnością47. 

Co więcej, Tischner zestawia i porównuje – i w pewnej mierze wskazując 
na podobieństwa – doświadczenie niewiary właściwe dla ateisty z mocnym 
doświadczeniem żywej wiary u  wybitnych przedstawicieli świata religii: 
„U wielkich świętych wraz ze świadomością wybrania rosło poczcie własnej 
grzeszności”. I na podstawie tej obserwacji formułuje pewną regułę życia 
duchowego: „Być naprawdę przekonanym o swojej grzeszności to tajemni-
ca świętości”48. Przy czym nie powinno się popadać w skrajność, polegającą 
na upadlającym człowieka, odbierającym mu godność, eksponowaniu jego 
słabości i małości, na epatowaniu jego grzesznością. W kontekście reflek-
sji nad swoistymi walorami ateizmu, jako doświadczenia oczyszczającego 
wiarę, poddana krytyce zostaje „dzisiejsza religijność”, która „przesiąknię-
ta jest troską o własną czystość moralną”49. Owa troska – zdaniem Tisch-
nera – „jest dla religii zabójcza, bo stanowi przedsionek do pychy. Ateizm 
może z tego uleczyć, uczy pokory”50. Ta nauka płynąca z ateistycznego do-
świadczenia niewiary była też wydobyta i  zwięźle wyartykułowana przez 

46 Tamże, s. 36. 
47 Tamże. Zob. M. Jędraszewski, Trudny ateizm Sartre’a, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2005, nr 4, 

s. 213–230; M. Novak, Boga nikt nie widzi. Noc ciemna ateistów i wierzących, przeł. M. Pasicka, Kraków 2010.
48 Tamże.
49 Tamże.
50 Tamże. Zob. też: H. de Lubac, Ateizm i sens człowieka, przeł. O. Scherer, Paris 1969; tenże, Dramat humanizmu 

ateistycznego, tłum. A. Ziernicki, Kraków 2004; D. Bruncz, Ateizm jako teologiczne i  duszpasterskie wyzwanie dla 
Kościoła – ewangelicki punkt widzenia, „Studia Theologica Varsaviensia” 2012, nr 1.
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jedną z wybitnych twórczyń myślenia religijnego w XX wieku, Simone Weil 
(1909–1943): 

Ateizm jest oczyszczeniem; ateizm jest błogosławieństwem dla człowie-
ka religijnego, albowiem oczyszcza go z fałszywych obrazów. Żąda od niego 
przekroczenia wszystkich fałszów i spłaszczeń51.

Teza, iż „ateizm jest błogosławieństwem dla człowieka religijnego” 
może być też odczytana przez niektórych jako propagowanie swoistego pa-
sożytniczego żerowania osób wierzących na doświadczeniu niewiary, które 
jest udziałem ateisty. W przytoczonej myśli nie idzie jednak o to, że czło-
wiek religijny – w swych dążeniach do przekraczania niewłaściwych form 
religijności i doskonalszego wyznawania wiary – niejako tylko konsumpcyj-
nie spożytkowuje atrakcyjną dla niego stronę ateizmu, lecz podobnie jak 
ateista całkiem na serio zmaga się on – także w swym myśleniu religijnym – 
z fałszami, które lęgną się w religii. Czyni to wszakże w innym duchowym 
i intelektualnym nastawieniu niż ateista, dostrzega bowiem tropy transcen-
dencji jako skierowane do niego wyzwanie i z tej racji radykalnie dąży do 
„przekroczenia wszystkich fałszów i spłaszczeń”. Bez rzetelnego odniesie-
nia się do konsekwentnej postawy uczciwego wewnętrznie ateisty, postawa 
człowieka religijnego może ulec aberracji, może zamknąć się w  kryjówce 
lub manifestować się jako fundamentalistyczne zacietrzewienie, w  imię 
którego podbija się świat, niszcząc to, co uznaje się za obce. 

Jeśli kogoś z osób uważających się za ludzi religijnych razi – i  jawi się 
jako stronnicze nadużycie – ów mocno tu eksponowany dialektyczny splot 
wiary i niewiary, która oczyszcza wiarę, to warto przytoczyć przemyślenia 
Josepha Ratzingera dotyczące wewnętrznej dynamiki wiary religijnej i  jej 
osobliwej – istotnej dla niej – bliskości z niewiarą: 

Wiara nigdy nie jest ot tak po prostu obecna, nigdy nie mogę powie-
dzieć: mam wiarę, inni jej nie mają. […]. Wiara jest czymś żywym, czymś, 
co angażuje całego człowieka – jego rozum, jego wolę, jego uczucie. Może 
się coraz głębiej zakorzeniać w życiu, tak iż moje życie będzie się w coraz 
większym stopniu stawać tożsame z moją wiarą – ale nigdy nie jest czymś, 
co po prostu posiadam. […] Wiara pozostaje drogą. […] jesteśmy w dro-
dze, dlatego zawsze także nad wiarą wisi groźba i udręka. Zbawienne jest 
również, że wiara nie przeradza się w  ideologię. […], że nie przeszkadza 
mi myśleć, a także cierpieć z moimi pytającymi, wątpiącymi braćmi. Wiara 
może dojrzewać tylko wtedy, gdy na wszelkich szczeblach życia wytrzymuje, 

51 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona (Wybór myśli), przeł. A. Olędzka-Frybesova, Warszawa 1965, s. 33; 
zob. J.A. Kłoczowski, Simone Weil w sporze z personalizmem, [w:] W kręgu inspiracji personalizmu etycznego. Ślipko – 
Tischner – Styczeń, red. P. Duchliński, Kraków 2012, s. 143–156. 
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przyjmuje, a w końcu także przekracza udrękę i moc niewiary, by […] moż-
na było kroczyć drogą wiary52.

Ta perspektywa dynamiki wiary w pewnej mierze nieustannie bliskiej 
niewiary i  tym samym wciąż zmagającej się z nią, dążącej do jej przekra-
czania, perspektywa, którą zarysowuje tu Ratzinger, zakłada również, iż 
wierzący powinien świadomie i rzetelnie „myśleć, a także cierpieć z pyta-
jącymi, wątpiącymi braćmi”, bo inaczej jego wiara – odsuwając od siebie 
„groźbę i  udrękę” niewiary – zatraca swój właściwy charakter (wygasza 
swój dynamizm, unieważnia swą wewnętrzną wartość) i staje się tylko jed-
ną spośród wielu ideologii. 

Tu pojawia się kwestia rozumienia wiary, na którą uwagę zwraca – jako 
agnostyk – Jan Woleński. Stawia on mocną – rzec można ontologiczno-
-antropologiczną – tezę, że wiara jako zaufanie jest nieusuwalnym wręcz 
komponentem ludzkiego – i nie tylko ludzkiego – życia: „Fenomen wiary 
jest jakby inherentnie wmontowany w nasze życie. To jest fenomen biolo-
giczny czy biologiczno-psychologiczny”53. I w bardziej rozwiniętej postaci 
artykułuje ją następująco: 

Potrzeba wiary jako zaufania do czegoś lub kogoś jest jakby powszechną 
cechą świata organicznego. Ja bym poszedł nawet tak daleko, że pierwociny 
wiary jako fides mają także rośliny. Na pewno mają zwierzęta. Jeżeli chodzi 
o zwierzęta domowe, to nie ma najmniejszych wątpliwości, że one nam ufają 
i potrzebują tego54.

Aby przybliżyć takie – naturalistyczne – rozumienie wiary jako zaufa-
nia55, które w odbiorze może różnić się od potocznych intuicji, jakie niesie 
z sobą słowo „wiara”, Woleński przebija się przez dominujące przyzwycza-

52 Bóg i  świat. Z kardynałem Jopsephem Ratzingerem rozmawia Peter Seewald, tłum. G. Sowiński, Kraków 
2005, s. 31. Zob. J. Szymik, Jaka teologia dzisiaj? Relacja wiara–rozum w akcie poznania teologicznego, [w:] Rozum 
i wiara – intelektualne i duchowe dziedzictwo Jana Kantego, red. M. Rembierz, S. Cader, Kęty 2010, s. 24–35; tenże, 
Theologia benedicta, t. 1, Katowice 2010; tenże, Theologia benedicta, t. 2, Katowice 2012. 

53 J. Woleński, Wierzę w  to, co potrafię zrozumieć. W  rozmowie z  Sebastianem T. Kołodziejczykiem, Jackiem 
Prusakiem i  Jolantą Workowską, Kraków 2014, s. 142. Zob. też R. Kleszcz, Wiara – rozum czy zaangażowanie, [w:] 
tenże, O rozumie i wartościach…, s. 82–108.  

54 Tamże, s. 143. „Jak idzie się do spowiedzi, to właśnie demonstruje się to zaufanie. Wszystkie sakramenty są 
oparte na pewnej zasadzie zaufania. Oczywiście pośrednio występuje tu zaufanie wobec Boga, natomiast modlitwa 
jest często wyrazem ufności bezpośredniej. Nie lekceważę więc rutynowego przejawiania się religii, bo ono pełni 
bardzo ważną funkcję społeczną. […] Na razie jest pewnym elementem socjalizacji, który opiera się właśnie na relacji 
zaufania. […] Niemożliwa jest pustka pod tym względem. Jak już wcześniej zauważyłem, trzeba w coś wierzyć. Jeżeli 
ktoś w nic nie wierzy, jest to jakaś patologia mentalna” (tamże, s. 143–144).

55 „Potrzeba pistis jest potrzebą powszechną i  ona, jak sądzę, leżała u  genezy religii. Jeżeli ją traktujemy 
z naturalistycznego punktu widzenia, to jest całkiem naturalne źródło, że chcemy się czuć związani i ufać istotom, 
które są od nas potężniejsze” (tamże, s. 143).
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jenia i skojarzenia językowe, w których wiara zespala się głównie z religią 
i występuje przede wszystkim jako wiara religijna56. Przyjmuje on, 

że słowo „wiara” zostało trochę zniekształcone przez religię, mianowicie 
Grecy odróżniali dwie rzeczy: pistis, czyli zaufanie i  latreia, czyli obrzędo-
wość – to zostało później przetłumaczone na łacinę jako fides i religio. I tak 
się złożyło, że – myślę, że to było dzieło świętego Augustyna – fides i religio 
stały się jeśli nie synonimiczne, to bliskoznaczne57.

Wobec tego, inspirującego do dalszego namysłu, naturalistycznego uję-
cia wiary jako zaufania, można postawić też takie pytania, które idą nieja-
ko pod prąd myślenia przywołanego autora: Czy być może owo naturalne 
zaufanie (pistis, fides), niejako występujące samorzutnie w przyrodzie, nie 
jest dlatego w ten sposób dostrzegane, że kultura i język przeszły przez wie-
lowiekowy trening myślenia religijnego i wypracowanej w jego wnętrzu ka-
tegorii zaufania, ufności i darzenia zaufaniem? Czy naturalnego zaufania 
nie da się odczytać – w określonym nastawieniu intelektualnym i ducho-
wym – jako wyrazistego i wręcz pociągającego ku sobie tropu transcenden-
cji? Jak daleko w konsekwentnie ateistycznej wizji ludzkiego świata da się 
wyeliminować z doświadczenia egzystencjalnego człowieka ten swoisty ro-
dzaj wiary i zaufania, który koncepcyjnie (genetycznie) przede wszystkim 
wiąże się z  pojęciami wypracowanymi przez wiarę religijną? W  odbiorze 
osób wyznających wiarę religijną i darzących zaufaniem Boga jako Stwórcę, 
przedłożone tu naturalistyczne ujęcie wiary jako zaufania może być po-
strzegane jako jeden z argumentów na rzecz tezy o stworzeniu owej natury 
i wpisania w nią przez Stwórcę powszechnej wiary jako zaufania, którego 
jedną z  form jest wiara religijna, czyli wyznanie wiary w  istnienie tegoż 
Stwórcy. To także przykład na to, jak różne rozumienia wiary i  niewiary 
mogą na siebie oddziaływać i wzajemnie się dookreślać, mimo iż nie taki 
był zasadniczy powód ich formułowania (wręcz u swej genezy mogły one 
dążyć do wzajemnego wykluczania się, wedle niby jednoznacznej zasady: 
albo wybór wiary, albo wybór niewiary, i nie ma trzeciej możliwości). 

Ateizm, stanowiąc jedno ze współczesnych wyzwań pluralistycznego 
świata wobec ludzi wierzących58, może ich zarazem wydatnie motywować, 
aby ich wiara stawała się – z punktu widzenia uniwersalnych standardów 
moralności i racjonalności – coraz bardziej dojrzała, a co najmniej, aby jej 
wyznawanie było adekwatne do tych intelektualnych i  poznawczych do-

56 „Jeśli więc ktoś mówi „wiara”, to jakby się automatycznie dopełnia „religijna”. Tymczasem ja uważam, że to 
jest nieprawda, tak być nie musi” (tamże).

57 Tamże, s. 142. 
58 Zob. K. Szocik, Ateizm filozoficzny. Zarys historii i krytyka neotomistyczna, Kraków 2014. 
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konań człowieka, o których zaświadcza współczesna nauka. Jak ujmuje to 
logik, filozof i  myśliciel religijny, Andrzej Grzegorczyk (1922–2014)59, 
przedstawiając pewną historiozoficzną wizję przemian religii i  zarazem 
przemian standardów w  zakresie „moralności racjonalnego myślenia”, 
którym uczciwie wyznawana wiara powinna sprostać: 

Myśl religijna dopuszcza pogląd, że w  miarę intelektualnego rozwoju 
ludzkości coraz więcej spraw zależy od rozumowych decyzji ludzi. Kiedy lu-
dzie byli prości, Bóg kierował nimi przez znaki i cuda. Dzisiaj, gdy jesteśmy 
wykształceni i wyposażeni we wszelkie metody badania i myślenia na dowol-
ne tematy, Bóg każe nam samym zgłębiać zagadki naszej drogi i rozstrzygać 
o własnym losie60.

Postulowana tu samodzielność w  postępowaniu człowieka – postrze-
gana wręcz jako boski nakaz skierowany do człowieka i  jako powinność 
moralna – zdecydowanie podnosi poziom ludzkiej odpowiedzialności za 
własne decyzje i czyny, a zwłaszcza za swe akty poznania i wyciągane z nich 
samodzielnie wnioski61, tym samym wszakże zdecydowanie podnosi po-
ziom ryzyka, iż człowiek będzie ponosił niepożądane dla niego konsekwen-
cje swych niewłaściwie – niedostatecznie przenikliwie – przemyślanych 
działań. 

Prawda, Dobro i Piękno uchowały się jeszcze w umysłach prawdziwych 
ateistów.

„Przez cały wiek dziewiętnasty Prawda, Dobro i Piękno uchowały się 
jeszcze w umysłach prawdziwych ateistów”62 – z powagą stwierdza nie kto 
inny, ale Bertrand Russell (1872–1970)63, niejako lokując także siebie 
wśród ateistów zachowujących należny respekt dla Prawdy, Dobra i Pięk-
na. I wskazuje na główne nowożytne i współczesne – z pewnych powodów 

59 Zob. S. Krajewski, Andrzej Grzegorczyk – logika i  religia, samotność i  solidarność, „Roczniki Polskiego 
Towarzystwa Matematycznego. Seria II: Wiadomości Matematyczne” XLIV (2008), s. 53–59. 

60 A. Grzegorczyk, Europa. Odkrywanie sensu istnienia, Warszawa 2001, s. 168. „Religie abrahamiczne były 
nastawione na zbyt prymitywnych odbiorców przekazu biblijnego. Głosiciele tych religii poważnie zaniedbali swoje 
intelektualne obowiązki” (tamże, s. 132). Zob. M. Woźniczka, Prawda Europy. Między duchowym a  społecznym 
doświadczeniem człowieka, [w:] W  poszukiwaniu prawdy. Chrześcijańska Europa między wiarą a  polityką, red. 
U. Cierniak, Częstochowa 2010, s. 29–37. 

61 Ten wymiar moralności myślenia i poznawczych zobowiązań ludzi wierzących eksponuje m.in. M. Heller. 
62 B. Russell, O hołdowaniu modom umysłowym, [w:] tenże, Szkice niepopularne, tłum. H. Jankowska, Warszawa 

1997, s. 91. 
63 Zob. B. Russell, Dlaczego nie jestem chrześcijaninem (Why I’m not Christian – wykład wygłoszony 6 III 1927 

w Londynie, National Secular Society), [w:] T. Kotarbiński, L. Infeld, B. Russell, Religia i ja, Warszawa 1981, s. 49–
78. Zob. hasło w internetowym wydaniu Stanford Encyclopedia of Philosophy: Andrew David Irvine, Bertrand Russell, 
http://plato.stanford.edu/entries/russell/.
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też dość bliskie mu – nurty ideowe i  procesy cywilizacyjne, które prowa-
dzą do daleko posuniętej destrukcji Prawdy, Dobra i Piękna: „Pragmatycy 
wyjaśnili, że Prawdą jest to, w co się opłaca wierzyć. Historycy obyczajów 
zredukowali Dobro do wymiaru obyczaju plemiennego. Artyści unicestwili 
Piękno [...]”64. Bardzo poważne zagrożenie dla jakości pracy intelektual-
nej i zarazem dla jakości życia społecznego, na które Russell jako subtelny 
logik i filozof jest wyczulony, stanowi zataczająca szerokie kręgi destrukcja 
szczególnego statusu prawdy i odmowa uznania waloru jej obiektywności: 
„Subiektywny charakter prawdy to doktryna dość pochopnie sformułowa-
na, nie dająca się prawidłowo wywieść z  przesłanek, które, jak się wyda-
wało, mogły ją implikować”65. Dokonało się radykalne odejście od dostrze-
gania „boskiej zasady” i jej obowiązywalności, uprzednio niejako wpisanej 
w strukturę świata i manifestującej się w tej strukturze, a zarazem zanik-
nęło wewnętrzne poczucie, że powinno się jej przestrzegać: „Świat został 
oczyszczony nie tylko z Boga osobowego, ale i z boskiej zasady, stanowiącej 
pewien ideał, któremu człowiek powinien pozostać wierny”66. Zaniku „bo-
skiej zasady”, która wyrażała się przede wszystkim w postaci Prawdy, Do-
bra i Piękna, Russell nie uznaje za prometejski i wznosiły akt emancypacji 
człowieka spod władzy archaicznych mitów. Wskazuje natomiast na nega-
tywne skutki tego kulturowego wydarzenia dla właściwego kształtowania 
się moralnej tożsamości człowieka oraz dla koniecznego zabezpieczenia 
źródeł i fundamentów jego wolności: „W rezultacie prymitywnej i bezkry-
tycznej interpretacji rozsądnych skądinąd doktryn jednostka została po-
zbawiona wewnętrznej obrony przed presją społeczną”67. Występuje więc 
głęboki kryzys i  wręcz postępujący rozpad aksjosfery jako podstawowego 
środowiska człowieka, mającego dawać punkty oparcia i orientacji aksjolo-
gicznej. Gdy odchodzi się od respektowania Prawdy, Dobra i Piękna (pisa-
nych tu z dużej litery, a więc niejako transcendentnie pojętych), to człowiek 
zostaje całkowicie poddany grze interesów, silnej presji bieżącego życia spo-
łecznego, dominujących w nim ideologii i mód umysłowych, które dążą do 
wymuszenia posłuszeństwa: „w dzisiejszych czasach, żeby móc się przeciw-
stawić panującym prądom, trzeba większej siły osobistych przekonań niż 
w jakiejkolwiek dawniejszej epoce od czasów renesansu”68. Ta niepożądana 
sytuacja moralnych i intelektualnych zagrożeń wolności, wywołana przez 
dość powszechne i zmasowane promowanie „prymitywnych i bezkrytycz-

64 B. Russell, O hołdowaniu modom umysłowym…, s. 91. 
65 Tamże.
66 Tamże. 
67 Tamże. 
68 Tamże.
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nych” poglądów, staje się poważnym wyzwaniem. Wręcz ten nacisk sił 
społecznych na jednostkę, w wielu wymiarach ją sobie podporządkowujący, 
„doprowadził do jej całkowitego ubezwłasnowolnienia”69. W  kontekście 
sytuacji, z którą przyszło się zmagać osobom ceniącym wolność w sztuce 
i nauce, Russell – konsekwentny agnostyk i promotor wolnomyślicielstwa – 
ukazuje walory wolności twórcy w obliczu Boga, której dziś ludzie zostali 
pozbawieni:

Dawniej ludzie pragnęli służyć Bogu. […]. Każdy wierzący w Boga arty-
sta był przekonany, że sądy estetyczne Stwórcy zbieżne są z jego własnymi, 
miał więc powód, by nie zważając na uznanie […] robić to, co uważał za 
najlepsze […]. Uczony w swym dążeniu do poznania prawdy, choćby na-
wet wszedł w konflikt z panującymi przesądami, objaśniał cuda Stworzenia 
i przybliżał niedoskonałe ludzkie pojęcia do większej harmonii z doskona-
łością Boga. Każdy artysta, filozof czy astronom, poważnie traktujący swoją 
profesję, wierzył, że pozostając wiernym swym przekonaniom wypełnia bo-
ski plan. Kiedy wiara ta zaczęła słabnąć, pozostawały jeszcze Prawda, Dobro 
i Piękno. Nadal istniały w niebie ponadludzkie standardy, jeśli nawet nieba 
nie umieszczano w konkretnym miejscu70.

Jako właściwą postawę, która może ratować zagrożoną wolność i  dać 
odpór napierającym siłom społecznym, Russell zaleca odpowiednią dozę 
samotności, którą – jak można mniemać – dawniej dawało przebywanie 
w obliczu w Boga, przebywanie sam na sam z Bogiem, pozwalające uniknąć 
konieczności podporządkowania się ludzkim osądom i wymuszeniom:

Pewien stopień odizolowania się […] jest sprawą zasadniczą dla uzy-
skania niezależności niezbędnej przy tworzeniu dzieł najważniejszych. 
Musi być coś, co uznamy za istotniejsze niż poklask współczesnej gawiedzi. 
Nasze cierpienia nie wynikają dzisiaj z upadku wiary, ale z niedostatku sa-
motności71.

Jeśli jednak uzna się „poklask współczesnej gawiedzi” za wystarczający 
autorytet, prawomocnie rozstrzygający o walorach moralnych, intelektu-
alnych i artystycznych, to nikną też te cierpienia, które Russell postrzega 
jako swoistą dolegliwość i udrękę współczesnych mu czasów. Nie jest wów-
czas konieczny wymóg respektowania „czegoś istotniejszego”, np. Prawdy, 
Dobra i Piękna, nie razi słabość doktryny głoszącej subiektywny charakter 
prawdy i nie ma potrzeby praktykowania samotności, która daje niezbędną 

69 Tamże.
70 Tamże.
71 Tamże.
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w twórczości niezależność. Z dozą ironii można zapytać, czy cała trudność 
koncepcji Russella nie bierze się z tego, że „poklask gawiedzi” napiętnowa-
ny jest przez niego jako siła niszcząca istotne wartości i niwecząca wolność, 
a nie zostaje ten „poklask” przedstawiony jako usankcjonowana cywiliza-
cyjnymi przemianami siła napędowa masowej kultury? Czy może ujawnia 
się tu tylko pozostałość sentymentalnej wiary w obowiązywalność Prawdy, 
Dobra i Piękna oraz w ludzką wolność, pozostałość wiary, która faktycznie 
przeminęła już we współczesnej cywilizacji? 

Przyjmując o  wiele mocniejsze niż Russell założenia metafizyczne 
i  analizując – z  przekonaniem co do zasadności tak ukierunkowanych 
dociekań – ponadkulturowe wymiary dobra, prawdy i piękna, Władysław 
Stróżewski skłania się do tezy, która wszakże współgra z zasadniczą wymo-
wą tez sformułowanych wprost przez Russella: 

tylko dzięki tym trzem: prawdzie, dobru i pięknu tworzyć możemy prawdzi-
wą kulturę. I możemy żyć jako ludzie. Albowiem do natury człowieka jako 
człowieka należy postulat jej przekraczania przez kulturę, a do istoty kultu-
ry – wieczne przekraczanie siebie ku wartościom najwyższym72.

Respektowanie Prawdy, Dobra i  Piękna niejako generuje więc proces 
i  akty transcendencji człowieka, przekraczającego swe wielorakie ograni-
czenia. Jeśli człowiek nie postępuje w ten właśnie sposób, to niejako skazuje 
siebie na zamknięcie się w plemiennym kultywowaniu wyłącznie „naszego 
dobra”, głoszeniu jedynie „naszej prawdy” i  podziwianiu tylko „naszego 
piękna”. Te radykalnie ograniczone „najwyższe wartości”, jako najwyższe, 
przesłaniają świat i  nie pozwalają dostrzec walorów świata innych ludzi, 
są one bowiem wyzbyte śladów wszelkiej transcendencji, zredukowane do 
wymiaru zasobów i interesów danego plemienia. Przeciwstawia się je – jako 
wykluczające się – „ich dobru”, „ich prawdzie” i „ich pięknu”, które – w tej 
skrajnie zacieśnionej perspektywie – są przede wszystkim czymś nieprzyja-
znym i wrogim wobec „naszych najwyższych wartości”. Tym samym nikną 
tropy transcendencji. Słabnie i zanika też zdolność do rzetelnego krytycy-
zmu wobec własnych przekonań, bowiem ten krytycyzm jest uwarunkowa-
ny i wzmacniany również przez respektowanie transcendentnie pojętego 
dobra:

72 W. Stróżewski, Ponadkulturowe wymiary dobra, prawdy i piękna, [w:] tenże, Logos, wartość, miłość, Kraków 
2013, s. 387–388. „Człowiek nie może być moralnie dobry, dopóki się interesuje tylko tym, czy go coś zadowala lub 
jest mu miłe, zamiast spytać, czy to ma znaczenie samo w sobie, czy jest piękne i dobre, czy powinno być chciane ze 
względu na nie samo, słowem czy jest wartościowe” – D. von Hildebrand, Fundamentalne postawy moralne, przeł. 
E. Seredyńska, [w:] D. von Hildebrand, J.A. Kłoczowski OP, J. Paściak OP, J. Tischner, Wobec wartości, Poznań 1982, 
s. 10. 
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Transcendencja dobra wobec każdej idei kierowniczej umożliwia nam 
krytycyzm wobec zastanych formacji kulturowych (także wobec tej, w któ-
rej aktualnie żyjemy), a w konsekwencji możliwość przejścia do innej, która 
się jawi jako lepsza, co znaczy tu: ściślej związana z dobrem samym73.

Odradzające się i nabierające coraz większej mocy plemienne idole wraz 
z  ich apologetyczno-ideologiczną obroną – a  także manifestowaniem siły 
fizycznej – wypierają z aksjologicznego horyzontu przejawy Prawdy, Dobra 
i Piękna, które mają uniwersalny – jak najbardziej powszechny – charakter 
i w żaden sposób nie mogą być „tylko nasze” i „dla nas”. 

Z  zarysowanym w  wywodzie Russella obrazem procesów kulturowej 
destrukcji – zwłaszcza dokonujących się w sferze sztuki i cenionych postaw 
moralnych – koresponduje następująca diagnoza dominujących obecnie 
tendencji artystycznych i mód intelektualnych: 

We współczesnej literaturze, w sztukach plastycznych i teatrze dominuje 
raczej ponury obraz człowieka. To, co jest wielkie i szlachetne, z góry jest po-
dejrzewane, strącane z piedestału i starannie badane. Moralność utożsamia 
się z obłudą, szczęście z łudzeniem samego siebie. Kto z prostotą zawierza 
się Pięknu i  Dobru, ten albo grzeszy niewybaczalnym prostactwem albo 
przyświecają mu nikczemne cele. Autentyczną postawą moralną stało się 
podejrzewanie, a szczytem jego sukcesów bywa demaskacja74.

Choć należy odnotować, aby nie łudzić pełną zgodnością, iż dalsza 
część tej diagnozy – formułowanej tu przez Ratzingera – może być odczy-
tana także jako zdecydowana polemika z bardziej szczegółowymi zapatry-
waniami wyrażanymi przy wielu okazjach przez Russella, dotyczącymi 
m.in. walorów oświeceniowej idei postępu, moralności seksualnej i innych 
uregulowań społecznych. Ważne wydają się jednak – mimo wyraźnych 
i trudnych do przezwyciężenia różnic ideowych – ślady pewnego rodzaju 
minimalnej, acz zasadniczej zbieżności w podstawowych kwestiach aksjo-
logicznych, zawarte w  deklaracji, iż „Prawda, Dobro i  Piękno uchowały 
się jeszcze w umysłach prawdziwych ateistów” i w przekonaniu, że „boska 
zasada”, to „ideał, któremu człowiek powinien pozostać wierny”. Rysuje 
się tu zgodność, co do powinności (wierności) wobec Prawdy, Dobra i Pięk-
na, zwłaszcza w kontekście ich kulturowego unieważniania przez skrajnie 
relatywistyczne doktryny, mające dużą nośność i siłę społecznego oddzia-
ływania. Występuje wszakże relatywizm religijnego fundamentalizmu, 

73 W. Stróżewski, Ponadkulturowe wymiary dobra, prawdy i piękna…, s. 383–384.
74 J. Ratzinger, Schyłek człowieka, „Znaki Czasu” 1990, nr 20, s. 20. Zob. J. Szymik, Prawda i  wolność we 

współczesnej hermeneutyce teologicznej. Argumenty Josepha Ratzingera/Benedykta XVI, „Śląskie Studia Historyczno-
Teologiczne” 2013, nr 1, s. 76–92.
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który zdaje się tak oto instrumentalnie ujmować kwestię prawdy: „owszem 
prawda jest bardzo ważna, prawda prawdą, ale właściwa prawda musi być 
po naszej stronie i wtedy jest ona jedynie słuszną prawdą, którą my głosimy, 
a nie nikt inny; inne podejścia do prawdy nas nie interesują; co więcej owe 
inne podejścia nie są nawet możliwe, bo prowadzą jedynie do fałszu i kłam-
stwa”. Skrajny relatywizm i skrajny fundamentalizm stykają się tu z sobą 
w negacji absolutnego waloru prawdy i negacji potrzeby obiektywizmu w jej 
poznawaniu. Jeśli występuje instrumentalizacja Boga w religii, a zarazem 
wciąż jeszcze deklaruje się w  niej respekt dla prawdy, to można i  należy 
zapytać, co jest ważniejsze: Bóg czy Prawda? Czy w religii wystarczać ma 
wiara w Boga skrojonego na miarę własnych potrzeb i interesów? Czy też 
rzetelnie i konsekwentnie powinno dążyć się do poznawania prawdy i tym 
samym przekraczania – transcendowania – własnych potrzeb i  intere-
sów oraz przekraczania takiego Boga, który służy jako instrument do ich 
spełniania? W  religii mocna bywa pokusa, aby wybrać odpowiadający jej 
wyobrażeniom „model Boga” i uznać go za samowystarczalną „najwyższą 
wartość”, obwieścić, że wewnąrzreligijny Bóg to „cała nasza prawda”, a tym 
samym usprawiedliwione czy wręcz nakazane jest odstąpienie od zacho-
wania bezwzględnej wierności wobec idei prawdy i  zarzucenie dążeń do 
poznawania prawdy.

Zanik rozumienia i  respektowania wartości prawdy, który wyraźnie 
uwidacznia się też w sferze życia duchowego i w przemianach języka wyra-
żającego przekonania religijne jest przedmiotem zaangażowanego namysłu 
m.in. Tischnera:

Znamienne, jaką karierę robi ostatnio w  języku religii pojęcie ‘przeży-
cia religijnego’. Czym jest modlitwa? Jest ‘przeżyciem’ modlitwy. Czym jest 
wiara? Jest ‘przeżyciem’ wiary. Nawet komunia jest ‘przeżyciem’ komunii, 
a kościół miejscem, w którym powstają owe ‘przeżycia’. Z języka religii znika 
idea prawdy75.

Religia, która gubi ideę prawdy, zamienia się tylko w  jedną z  wielu 
konkurujących z sobą ideologii i zarazem praktyk (technik) służących tzw. 
głębszym doznaniom i  przeżyciom. Trafna uwaga Tischnera o  postępu-
jącym zaniku idei prawdy w  – konserwatywnym przecież – języku religii 
sygnalizuje dokonywanie się fundamentalnych zmian w sferze religijności, 
która zatraca swe – uchodzące dotychczas za konstytutywne – elementy 

75 J. Tischner, Polska jest Ojczyzną. W kręgu filozofii pracy, Paris 1985, s. 99; zob. K. Wolsza, Prawda i racjonalność 
w obliczu postmodernistycznych wyzwań, „Studia Teologiczno-Historyczne Śląska Opolskiego” 1996, z. 6, s. 327–338. 
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i zatraca też ich wyraz w odpowiednio – do wewnętrznej „logiki religii” – 
uformowanym i stosownym języku. 

Kulturowy kryzys doświadczania wolności, jako przede wszystkim kry-
zys rozumienia prawdy, w pewnej mierze podobnie jak czynili to Russell, 
Ratzinger i  Tischner, ujmuje współczesny filozof dialogu i  myśliciel reli-
gijny, Krzysztof Wieczorek, formułując zarazem praktyczne wezwanie do 
ponownego odkrycia wartości prawdy:

U  podstaw ucieczki od (autentycznej i  heroicznej) wolności leży […] 
ucieczka od prawdy. Dlatego wszelka dyskusja z  rzecznikami „wolności” 
spreparowanej według potrzeb określonej ideologii jest […] mało skutecz-
na, gdyż podstawowym warunkiem owocności dialogu musi być szacunek 
dla prawdy. […]

Pilnym i koniecznym zadaniem naszych czasów staje się przeto praca nad 
odzyskiwaniem właściwego miejsca prawdy w strukturze życia społecznego, 
by opierając się na wartości prawdy, można było odbudować autentyczny 
etos wolności76.

Odzyskanie zagubionej idei prawdy w myśleniu religijnym rozwijanym 
wewnątrz religii wymaga więc zwrócenia się w  stronę koncepcji prawdy 
wypracowanych przez filozofów77, także przez tych, którzy choć głoszą 
przekonania areligijne, lub zdecydowanie areligijne, to – w analizach doty-
czących prawdy – formułują argumenty antyrelatywistyczne. Wśród części 
filozofów – zwłaszcza analitycznych – żywe jest przekonanie, wedle którego:

Teza o relatywności prawdy jest tylko nieporozumieniem spowodowanym 
przez żywą świadomość różnic kulturowych w różnych czasach i miejscach 
oraz stosowanych tam i wtedy pojęć78.

Na gruncie polskich tradycji intelektualnych dla rozumienia idei praw-
dy w  myśleniu religijnym – w  tym myśleniu, które rozwija się wewnątrz 
religii i ma ją współformować – szczególnie wskazane wydaje się przyswo-
jenie dyskusji z  relatywizmem prawdy prowadzonej w  analitycznej (filo-

76 K. Wieczorek,  Rozum w poszukiwaniu prawdy o wolności, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 1996, 
z. 29, s. 168. Autor ten dopowiada: „Utrata zdolności współczesnego człowieka do rozpoznawania prawdy jako 
wartości oraz do troski o kondycję wolności świadczy o rzeczywiście głębokim kryzysie kulturowym. Wolność jest 
bowiem istotą człowieczeństwa, jest sposobem bycia człowiekiem. Kiedy więc człowiek traci zdolność (i upodobanie) 
do bycia wolnym, oznacza to poważne zagrożenie jego człowieczeństwa” (tamże). Sytuację współczesnego kryzysu 
antropologicznego analizuje Krzysztof Wielecki, Kryzys postindustrialny, osobowość i  zdrowie psychiczne, [w:] Inny 
człowiek w innym społeczeństwie, red. K. Wielecki, Warszawa 2008, s. 117–140.  

77 Zob. M. Woźniczka, Odwaga religii wobec pokory filozofii. Głos w  dyskusji dotyczący relacji między religią 
a dziejowymi przemianami w filozofii, [w:] Wokół „Pamięci i tożsamości”, red. A. Olech, M. Rembierz, Poznań 2010, 
s. 193–201. 

78 M. Dummett, Natura i przyszłość filozofii…, s. 171.
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zoficzno-logicznej) Szkole Lwowsko-Warszawskiej79. Omawiając w 1933 r. 
kierunki filozofii w Polsce, Tadeusz Kotarbiński (1886–1981) szczególną 
uwagę zwrócił na walory – bliskiej mu – analitycznej Szkoły Kazimierza 
Twardowskiego (1866–1938), uznając, iż jedną z jej cech naczelnych jest 
respektowanie wartości prawdy i krytyka relatywizmu:

Twardowski potrafił swym uczniom wpoić […] absolutyzm w rozumie-
niu »prawdy«, poddając przy tym druzgocącej krytyce relatywizm uzależ-
niający prawdziwość treściowo jednoznacznie określonych sądów od subiek-
tywnych warunków aktu sądzenia80.

Mówiąc w nieco „rekolekcyjnym tonie”, ci, którym bliskie jest podą-
żanie tropami transcendencji i czują się odpowiedzialni za jakość myślenia 
religijnego, powinni „obficie karmić się” lekturami Russella, Twardowskie-
go81 i Kotarbińskiego82, aby przemyśleć i odzyskać wewnątrz religii absolu-
tystycznie pojętą ideę prawdy jako jedną z podstawowych idei religijnych, 

79 Zob. J. Moroz, Dyskusja z relatywizmem prawdy w Szkole Lwowsko-Warszawskiej, Warszawa 2013. 
80 T. Kotarbiński, Główne kierunki i tendencje filozofii w Polsce, [w:] tenże, Historia filozofii, Wrocław–Warszawa–

Kraków 1995, s. 15. 
81 Stanowisko swe Twardowski wyraził m.in. w  wykładzie wstępnym na Uniwersytecie Lwowskim 15 XI  

1895  r. i  w  rozprawie z  1900 r. pt. O  tak zwanych prawdach względnych. Argumentując przeciw relatywizmowi, 
stwierdzał: „Bezwzględnymi prawdami nazywają się te sądy, które są prawdziwe bezwarunkowo, bez jakichkolwiek 
zastrzeżeń, bez względu na jakiekolwiek okoliczności, które więc są prawdziwe zawsze i wszędzie. Względnymi zaś 
prawdami nazywają się sądy, które są prawdziwe tylko pod pewnymi warunkami, z pewnym zastrzeżeniem, dzięki 
pewnym okolicznościom; sądy takie nie są więc prawdziwe zawsze i  wszędzie” (K. Twardowski, O  tzw. prawdach 
względnych, [w:] tenże, Wybrane pisma filozoficzne, Warszawa 1965, s. 315). Analizy kończy konkluzja: „rozróżnienie 
względnej i bezwzględnej prawdziwości ma rację bytu tylko w dziedzinie powiedzeń, którym cecha prawdziwości 
przysługuje jedynie w znaczeniu przenośnym, pośrednim; o ile chodzi o same sądy, nie można mówić o względnej 
i bezwzględnej prawdziwości, gdyż sąd każdy albo jest prawdziwy, a wtedy jest zawsze i wszędzie prawdziwy, albo 
też nie jest prawdziwy, a wtedy nie jest nigdy i nigdzie prawdziwy. Nauka o istnieniu prawd względnych utrzymać 
się może jedynie dzięki nierozróżnianiu sądów od powiedzeń i  traci wszelką podstawę tam, gdzie różnica między 
sądami a  powiedzeniami jest […] przestrzegana” (s. 336). Sprzeciw Twardowskiego wobec epistemologicznego 
i  aksjologicznego relatywizmu, wyjaśnia J. Woleński: „Nie zgadzał się z  poglądem, że jakiekolwiek prawdy mają 
charakter względny. Uważał, że relatywizm w teorii prawdy jest spowodowany niedostrzeganiem różnicy pomiędzy 
sądami i zdaniami (powiedzeniami) lub pomiędzy prawdą i jej kryteriami. Ten drugi przypadek ma miejsce wtedy, 
gdy powiada się, że hipotezy empiryczne są prawdziwe jedynie częściowo. T. argumentował, że takie widzenie 
zagadnienia jest nieporozumieniem, ponieważ tak naprawdę może chodzić jedynie o  to, że dana hipoteza ma 
częściowe uzasadnienie, które może się zmienić. […] [Zdania] sformułowane eliptycznie […] nie wyrażają 
kompletnych sądów. Gdy je odpowiednio uzupełnimy […] stają się na tyle dookreślone, że są prawdziwe lub fałszywe 
w sensie absolutnym. T. zauważył również, że relatywizm w teorii prawdy prowadzi do odrzucenia podstawowych 
zasad logiki, mianowicie prawa wyłączonego środka i prawa sprzeczności” – J. Woleński, Kazimierz Twardowski, [w:] 
Encyklopedia filozofii polskiej, red. A. Maryniarczyk, Lublin 2011, s. 752–753.   

82 W Elementach teorii poznania, logiki formalnej i  metodologii nauk (Lwów 1929) Kotarbiński, prezentując 
własne stanowisko, stwierdza: „Czytelnik musiał doznać żywego wrażenia, że pozycja relatywizmu jest słabsza. Toteż, 
jakkolwiek relatywizm pociąga ku sobie umysły i dziś (por. pisma pragmatystów), jak pociągał je w epoce sofistów 
greckich (kiedy to jeden z tych mistrzów sporu, Protagoras, głosił, że człowiek jest miarą rzeczy, rozumiejąc bodaj 
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bez których myślenie religijne staje się tylko snuciem ideologicznych wizji. 
Jeśli religia – jak deklarują to m.in. Tischner i Ratzinger – nie chce samej 
siebie zredukować i zdegradować do „przeżyciowości”, do rytualnej ekspre-
sji religijnych doznań i emocji, to prowadzony wewnątrz religii namysł nad 
jej powinnościami powinien swą myśl ukierunkować na rzetelne uczestnic-
two83 w analitycznej debacie dotyczącej zasadności absolutyzmu albo rela-
tywizmu aletycznego oraz bezwzględności albo względności dobra84. 

W kontekście sporu z relatywizmem istotne są też przemyślenia, które 
Ernest Gellner (1925–1995), filozof i  antropolog społeczny, przedstawił 
w rozprawie Postmodernism, reason and religion (1992). Postuluje on zacho-
wanie (niereligijnej) wiary w „wyjątkowość prawdy”, przy jednoczesnym 
żywieniu wątpliwości, iż można ją „ostatecznie posiąść”, a  w  postępowa-
niu praktycznym zaleca respektowanie proceduralnych rygorów, które są 
określane przez wiarę w prawdę, przy powstrzymaniu się od deklarowania 
„konkretnych przekonań” jako jedynie prawdziwych. Takie stanowisko 
określa jako „umiarkowany racjonalistyczny fundamentalizm”, który choć 
uznaje zasadnicze walory racjonalności dziedziczonej przede wszystkim 
z Oświecenia, to „nie dąży jak Oświecenie do zaproponowania anty-mode-
lu konkurencyjnego wobec swojego religijnego poprzednika”85. Oto kolejny 
przykład idącego z kultury świeckiej wezwania, aby w imię racjonalności 
– cenionej jako szczególna wartość – zachować wiarę w „wyjątkowość praw-
dy”, którą onegdaj wypromowała religia. Dlatego też dziedziczący tradycje 
oświeceniowej racjonalności powinni przemyśleć podejście do religii, bo 
wraz z jej radykalnym zakwestionowaniem mogą – przed czym przestrzega 
m.in. Gellner – utracić wiary w „wyjątkowość prawdy”, co w efekcie niwe-
czy postawę racjonalności. 

Zamiast zakończenia – nowe otwarcia

W literaturze ostatnimi czasy coraz częściej pojawiają się hasła i bar-
dziej rozwinięte propozycje kształtowania „duchowości ateistycznej”, 
„duchowości bez Boga”86. Propozycje te są podejmowane, komentowane 

przez to, iż dla jednego jedno, dla drugiego coś przeciwnego bywa prawdziwe), jednakże pośród dobrych specjalistów 
w logice relatywizm mirem się nie cieszy” (s. 136). 

83 Rzetelne, czyli nie (tylko) sprowadzające się do przejęcia wybranych „słusznych cytatów” i haseł. 
84 Zob. W. Tatarkiewicz, O bezwzględności dobra, Warszawa1919 (książka zawiera m.in. prezentację i krytykę 

relatywizmu i  subiektywizmu etycznego, teorię dóbr bezwzględnych i  obiektywnych); R. Wiśniewski, Dobro: 
moralność, szczęście i piękno. Studium z aksjologii Władysława Tatarkiewicza, Bydgoszcz 2013.

85 E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, przeł. M. Kowalczuk, Warszawa 1997, s. 122. 
86 A. Comte-Sponvilla, Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie do duchowości bez Boga, przeł. E. Aduszkiewicz, 

Warszawa 2011. 
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i rozwijane. Ideę kształtowania takiej właśnie duchowości odbiera się jako 
odpowiedź na – nie zaspokajane dotychczas w nurtach ateizmu – duchowe 
potrzeby i  dążenia osób niewierzących87. Postulując „refleksyjność świa-
domości religijnej”, a zarazem „refleksyjne przezwyciężenie świadomości 
sekularystycznej”, Jürgen Habermas podjął na nowo dyskusję o  właści-
wym ujęciu relacji między naturalizmem a religią oraz jej rolą w życiu pu-
blicznym (a nie tylko ograniczaniem jej do spraw jedynie prywatnych)88. 
Podkreślił przy tym – co stanowi novum – pozytywne elementy religijnego 
dziedzictwa:

Przekazy religijne po dziś dzień artykułują świadomość tego, czego brak. 
Podtrzymują wrażliwość na to, czego nam odmówiono. Chronią przed za-
pomnieniem te wymiary naszego społecznego i  osobistego współżycia, 
w  których postęp kulturowej i  społecznej racjonalizacji dokonał bezmier-
nych zniszczeń. Dlaczego nie miałyby nadal zawierać zaszyfrowanych po-
tencjałów semantycznych, które – jeśli tylko zostaną przełożone na dyskurs 
argumentów i ujawnią świecką zawartość swojej prawdy – mogą okazać się 
siłą inspirującą?89 

W takim kontekście przemian ideowych, w których – na gruncie my-
ślenia laickiego – odkrywa się i eksponuje „świadomość tego, czego brak” 
oraz doszukuje się inspirujących, „zaszyfrowanych potencjałów seman-
tycznych”, pojawia się także społecznie nośny zamysł „religii dla ateistów”. 
Jej zasadnicze funkcje przedstawia się (promuje) następująco:

What aspects of religion should atheists (respectfully) adopt? Alain de 
Botton suggests a »religion for atheists« — call it Atheism 2.0 — that incor-
porates religious forms and traditions to satisfy our human need for connec-
tion, ritual and transcendence90.

Projekt „religii dla ateistów” wynika z refleksji nad ludzkim doświad-
czeniem niewiary, która niesie z  sobą także ryzyko, że „jeśli całkowicie 
usuniemy wiarę z życia ludzi, nie zastępując jej innym systemem wartości, 

87 Zob. L. Kula, Nowa droga ateizmu według André Comte’a-Sponville’a, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa 
Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” 2012, nr 4, s. 25-31; w konkluzji autorka stwierdza: „Ateizm jest więc 
sposobem przeżywania oczywistości życia, jest jego afirmacją i akceptacją. Jest filozofią otwartości na różnorodność 
świata, na wszystko, co nas otacza” (s. 31).

88 J. Habermas, Między naturalizmem i  religią. Rozprawy filozoficzne, przeł. M. Pańków, Warszawa 2012. Zob. 
E.  Wyrębska, Nowoczesne społeczeństwo wobec światopoglądowego pluralizmu. Rola religii w  społeczeństwie według 
Jürgena Habermasa, „Etyka” 2013, nr 46, s. 35–49. 

89 J. Habermas, Między naturalizmem a religią. O potrzebie „post-metafizycznej” refleksji, przeł. M. Łukasiewicz, 
http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article288.

90 http://www.ted.com/talks/alain_de_botton_atheism_2_0.



46 Marek Rembierz

narażamy się na szereg pułapek i niebezpieczeństw”91. Z punktu widzenia 
samokrytycznie zreflektowanego ateizmu przestrzega się niewierzących, 
że jednymi z  zagrożeń niesionych przez ateizm są niepożądane zmiany 
w moralnym nastawieniu człowieka: „bez Boga ludzie mają tendencje do 
przeoczenia wagi i  potrzeby empatii oraz etycznych działań”92. To jakby 
nowe otwarcie na myślenie religijne ze strony ateizmu, który rozpatruje swe 
pożądane i  niepożądane konsekwencje. Czy „religia dla ateistów”, wyka-
zująca humanistyczną użyteczność religii, jak proponuje to m.in. przywo-
ływany tu Alain de Botton, zarazem naprowadza na tropy transcendencji, 
na którą chce w jakiejś mierze otwierać człowieka? Czy też jedynie instru-
mentalizuje religię, negując jej samoistne wartości i cele? W jakim zakre-
sie religia – tradycyjna, teistycznie zorientowana – może podjąć i włączyć 
się w taki sposób postrzegania i praktykowania „religii dla ateistów”? Czy 
może jednak bliżej było tradycyjnej religii do areligijnego ateizmu, który 
dobitnie stwierdzał, że religia nie jest człowiekowi do niczego potrzebna? 
Czyli tym samym ten ateizm okazywał się jak najbardziej zgodny z tezami 
formułowanymi przez  – rozpatrywane tutaj – współczesne myślenie we-
wnątrz religii, jakby ten ateizm wręcz trafiał w sedno sprawy, iż religia nie 
spełnia ludzkich potrzeb, bowiem człowiek nie ma „potrzeb religijnych”, 
nie ma „potrzeby Boga”. W  tym zakresie – jak podkreślają to myśliciele 
religijni  – w  człowieku odzywają się pragnienia, które mają być wszakże 
istotowo różne od potrzeb. Jednak ateizm nie wychodzi zazwyczaj poza sfe-
rę potrzeb i nie wyróżnia on swoistej sfery pragnień i otwarcia się na trans-
cendującą miłość. Te rysujące się tu podobieństwa i różnice między postawą 
teistyczną i ateistyczną w zakresie poszukiwań duchowości, między myśle-
niem o religii wewnątrz religii i z pozycji naturalizmu, to kwestie wymaga-
jące dalszego namysłu. Przy czym, w kontekście polskich tradycji i debat 
intelektualnych należy także uwzględnić – wcześniejsze od projektów „re-
ligii dla ateistów” – elementy „ewangelicznego ateizmu” T. Kotarbińskiego 
i  „chrześcijaństwa niewierzących” Mariana Przełęckiego (1923–2013)93, 
gdyż są to propozycje intelektualnie (analitycznie) dopracowane, także od 
strony argumentacji etycznej, co również może wydatnie inspirować współ-
czesne myślenie o religii.

91 Ateista, który broni Boga. Rozmowa ze szwajcarskim filozofem i  ateistą Alainem de Bottonem o  roli religii 
z Bogiem i bez Boga. http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1525829,1,ateista-o-bogu---rozmowa-z-filozo
fem-alainem-de-bottonem.read?backTo=http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/1530901,1,w-co-wierza-
agnostycy.read.

92 Tamże. 
93 M. Przełęcki, Chrześcijaństwo niewierzących, Warszawa 1989; tenże, O rozumności i dobroci. Propozycje i mo-

rały, Warszawa 2002; A. Brożek, J. Jadacki, M. Przełęcki, W poszukiwaniu najwyższych wartości. Rozmowy międzypo-
koleniowe, Warszawa 2011. 
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I jeszcze jeden przykład próby nowego otwarcia. Są nim konsekwentnie 
rozwijane dociekania Michała Hellera dotyczące rozumienia nauki w kon-
tekście religii i  rozumienia religii w  kontekście nauki oraz kształtowania 
odpowiednich relacji między religią a nauką94. W autobiograficznym uję-
ciu przedstawia on swą próbę poruszania się po dwóch obszarach: religii 
i  nauki, przy jednoczesnym uznawaniu ich za dwie sprawy o  najwyższej 
egzystencjalnej doniosłości:

Zawsze chciałem robić tylko rzeczy najważniejsze. A czy może być coś 
ważniejszego od nauki i religii? Nauka daje nam Wiedzę, a religia daje nam 
Sens. Zarówno Wiedza jak i Sens są niezbędnymi warunkami godnego ży-
cia. I jest paradoksem, że obie te wartości często pozostają w konflikcie95.

Ten konflikt nie jest jednak – wedle rozeznania Hellera – konfliktem, 
którego nie można łagodzić i w pewien sposób przezwyciężać. Nieco pro-
wokacyjnie brzmią słowa: „dziwię się, jak wykształceni ludzie mogą nie 
dostrzegać, iż nauka nie czyni nic innego, jak tylko eksploruje Dzieło Stwo-
rzenia”96. To wskazanie jakby na oczywistość, iż nauka „eksploruje Dzieło 
Stworzenia”, choć przecież dla tych, którzy nie uznają, iż świat to „Dzieło 
Stworzenia” o taką oczywistość trudno. Można wszakże – nie podzielając 
mocnych teistycznych przekonań – hipotetycznie, warunkowo przyjąć, że 

94 Warto przywołać, także jako świadectwo swego czasu, tekst M. Hellera opublikowany w  1969 roku, 
będący jakby apelem i zarazem ostrzeżeniem skierowanym przede wszystkim do teologów, aby przezwyciężali swe 
mentalne opory i zdecydowanie otwarli się w swej refleksji na metody i badania współczesnej nauki; M. Heller, Sobór 
a sprawa numer jeden naszych czasów, „Znak” 1969 nr 3 (177), s. 335–347 („Uważna lektura tekstów soborowych 
nasuwa niepokojące pytanie: dlaczego w porównaniu z  innymi problemami współczesności Sobór tak mało uwagi 
poświęcił sprawie nauki?”, tamże,  s. 341). Ten – mający już 45 lat – tekst można dziś odczytać jako programową 
deklarację, której autor pozostał wierny, podejmując „sprawę numer jeden naszych czasów”, m.in. rozwijając własny 
styl myślenia religijnego w  kontekście nauki. Także obecnie ponawia on postulat intensyfikacji dialogu teologii 
z naukami: „Jednym z głównych problemów stojących przed teologią XXI wieku jest jej dialog z naukami, zwłaszcza 
z naukami przyrodniczymi. Fakt, że wielka liczba teologów (może nawet większość) nie dostrzega tego problemu, 
świadczy jedynie o  tym, że jest to problem naprawdę palący. Zignorowanie go może zepchnąć teologię […] na 
marginesy kulturowego życia ludzkości. Albo […] może włączyć teologię w […] nurt irracjonalizmu, zrównując ją 
[…] z modnymi zabobonami” (M. Heller, Sens życia i sens wszechświata. Studia z teologii współczesnej, Tarnów 2002, 
s. 17). Zob. W.M. Macek, Teologia nauki według księdza Michała Hellera, Warszawa 2010. 

95 Bóg i Nauka. Moje dwie drogi do jednego celu. Michał Heller w rozmowie z Giulio Brottim, tłum. E. Nicewicz-
Staszowska, Kraków 2013, s. 11–12.  

96 Tamże. Zob. T. Pabjan, Wszechświat jako ślad Boga, [w:] B. Brożek, J. Mączka, W.P. Grygiel, M.L. Hohol red., 
Oblicza racjonalności. Wokół myśli Michała Hellera, Kraków 2011, s. 239–253. M. Heller przestrzega tych, którzy chcą 
„znaleźć ślady działalności Boga gdzieś w rzeczywistości” i „wyobrażają je sobie jako ślady wyciśnięte przez człowieka 
na śniegu”: „Chcielibyśmy mieć na jakimś atomie wypisane niewidzialną ręką made by God (wykonane przez Boga), 
a  takich śladów nie ma. […] z  teologicznego punktu widzenia ich nie może być, bo śladami Boga jest wszystko, 
więc nie ma ich z czym porównać. Ja nie szukam śladu Boga w takim czy innym równaniu, tylko w całości i znajduję 
go w kontakcie z racjonalnością” (z M. Hellerem rozmawia B. Łoziński, 1 V 2008, http://wiadomosci.dziennik.pl/
opinie/artykuly/74948,ks-heller-wiara-moze-byc-racjonalna.html).
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jeśli ktoś uznaje, iż świat stanowi „Dzieło Stworzenia”, to w takiej sytuacji 
nauka eksploruje owo „Dzieło”. Wszakże o wiele większa trudność rysu-
je się tu w związku z  fundamentalizmem religijnym. Z  jego strony może 
nie być zgody na to, aby nauka właściwymi sobie metodami „eksploro-
wała Dzieło Stworzenia”, gdyż tym samym nauka wypiera z  tego świata 
fundamentalistycznie pojętą religię, a w świecie, który jest boskim dziełem 
powinna być tylko religia, nie zaś nauka – niezależnie od religii – wydziera-
jąca boskie tajemnice. Jak widać, przy przyjęciu takiej interpretacji, Heller 
rozwija myślenie religijne pozostając zarazem człowiekiem nauki, który 
respektuje jej rygory. Jako reprezentant zmatematyzowanej nauki skłania 
się on do tezy zespalającej w całość teistyczne przekonania z założeniem 
o „matematyczności świata”97, który efektywnie mogą badać zmatematy-
zowane nauki: „Bóg myśli matematycznie i nasze zmatematyzowane nauki 
nie są niczym innym jak tylko próbą odcyfrowania tego Zamysłu”98. Czy 
za rozwijaniem tak ukierunkowanego myślenia religijnego, które jest zara-
zem myśleniem matematycznym, przypisywanym także – a nawet przede 
wszystkim – samemu Bogu, opowiedzą się z równie silnym przekonaniem 
inni wierzący? Jeśli zgodzić się z Hellerem, że „Bóg myśli matematycznie”, 
to będzie to przecież nakładało na wierzących powinność – i to powinność 
religijną – poznawania i prób zrozumienia tego, co czynią zmatematyzowa-
ne nauki. Nie można przy tym Hellerowi zarzucić pomieszania języków 
nauki i wiary, dowolnego łączenia metod i wyników nauki z treściami swo-
istymi wiary. Jest on bowiem świadom konieczności respektowania metodo-
logicznych rozróżnień, a zarazem wykazuje wrażliwość na pytania o sens 
i otwartość na transcendencję:

metanaukowa refleksja nad nauką stawia, lub przynajmniej sugeruje, py-
tania wychodzące poza granice nauki, […] otwierające na transcendencję 
(czy może Transcendencję?). W  takim ujęciu transcendencja nie jest na-
ukową hipotezą, lecz poznawczym horyzontem, rzucającym wyzwanie za-
myśleniu nad nauką i jej granicami. 

Mimo, że transcendencja pojawia się poza granicami nauki, jako swo-
isty horyzont, nie znaczy to […], iż transcendencji należy szukać gdzieś 
na obrzeżach świata. Przeciwnie, jest to horyzont, który – choć nieuchwyt-
ny dla naukowej metody – przenika wszystkie metody badania i  sięga do 
podstaw. Korzenie istnienia, sedno rzeczywistości, racjonalność i  sens nie 

97 Zob. W. Wójcik, Obecność pojęć »optymalnych« w matematyce jako argument za matematycznością przyrody, 
[w:] Ponad demarkacją,  [w:] W. Kowalski, S. Wszołek red., Ponad demarkacją, Tarnów 2008, s. 39–62; B. Brożek, 
M. Hohol, Umysł matematyczny, Kraków 2013. 

98 M. Heller, Filozofia przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i  codą, Kraków 2012, s. 308. Zob. J. Życiński, 
Świat matematyki i jej materialnych cieni, Kraków 2013. 
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poddają się matematyczno-empirycznej metodzie, ale są obecne w każdym 
drgnięciu atomu, w każdym kwancie pola, w każdej próbie zrozumienia.

Horyzont transcendencji jest wszędzie99.

Przytoczony tu wywód Hellera, z partii tekstu kończącego jego wykłady 
z wprowadzenia do filozofii nauki, współgra z poszukiwaniami Habermasa 
wiodącymi między naturalizmem a religią, z eksponowaniem „świadomości 
tego, czego brak” oraz obroną wartości inspirujących, acz „zaszyfrowanych 
potencjałów semantycznych”, które niesie dziedzictwo religii. Heller zdaje 
się wskazywać, że nie tylko historyczne dziedzictwo religii, ale również ak-
tualne dziedzictwo dynamicznie rozwijających się badań naukowych może 
ukierunkowywać w stronę inspirujących, „zaszyfrowanych potencjałów se-
mantycznych”. Tak oto otwierają się kolejne pola wymagającego dalszego 
namysłu nad religią i religijnością, a także w tej sferze – pogranicza nauki, 
pogranicza nauki i religii – mogą się przejawiać tropy transcendencji… 

Marek Rembierz

Trails of transcendence… Contemporary religious thinking in the face of 
ideological pluralism and intercultural relations

Religion and religiousness seem to constantly stimulate human reflection which 
moves forward in different currents, they seem to encourage reasoning focused on 
them. This concerns the whole array of human matters, including fundamental ex-
istential situations and moral choices. Such reasoning is often  subordinated to re-
ligion when arguments for religious beliefs are considered. Frequently, this is also 
critical and uninhibited reflection, which aims at unmasking religious illusions. 
The dispute is whether this can be neutral reflection only for cognitive analysis of 
religious phenomena or whether this reflection always enhances or weakens reli-
gious beliefs. It is currently accepted to talk about “religious thinking”, which is de-
veloping in the modern pluralistic world. The subject of religious thinking should 
be the contents of one or more religions and their anthropological consequences 
(the vision of the sense of human life) as well as axiological ones (the vision of val-
ues) which co-shape culture and society. Religious thinking is broader than reason-
ing on religion practiced within a particular religion. Religious thinking can be also 
developed by people who declare being agnostics or atheists. Religious thinking 

99 M. Heller, Filozofia nauki. Wprowadzenie, Kraków 1992, s. 83. Zob. E. Agazzi, Granice wiedzy naukowej 
a hipoteza transcendencji, przeł. T. Sierotowicz, [w:] Refleksje na rozdrożu. Wybór tekstów z pogranicza wiedzy i wiary, 
red. S. Wszołek, Tarnów 2000, s.181–194; J. Życiński, Transcendencja i naturalizm, Kraków 2014. 
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develops and forms in the environment of contemporary religious and ideological 
pluralism. Moreover, it is a manifestation of this pluralism, which functions in the 
sphere of religion and transforms this sphere. What is explored in religious think-
ing is the issue of transcendence (“transgressing”, “going beyond”) and the “trails 
of transcendence” which come from outside of religious faith and seem to lead to 
its inside. The trails come out from the position of those who keep distance and 
are critical towards religious faith. According to someone’s judgement, a particular 
trace can be viewed as transcendence trail, even such which leads to religiously un-
derstood (written with capital “T”) transcendence. Still, someone with a different 
attitude will not recognize any transcendence trail in this trace and can consider 
such a view as unjustified overinterpretation of this trace. Trails do not have the 
power of obviousness which an undisputed proof has. However, they open a space 
of interpretation, in which some approaches can appear typical of traditional re-
ligious visions as well as of indefinite religious searching in the spiritual sphere 
(called “new spirituality”).


