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Tworcza bezradnosc melancholika

[Laszl6 F. Foldényi, Melancholia, ttum. R. Reszke, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2011, ss. 262]

Kiedy w 1996 roku Wojciech Batus, historyk sztuki z Uniwersytetu
Jagiellonskiego, wydawat swoja $wiezo napisang prace habilitacyjng zaty-
tutowang Mundus melancholicus. Melancholiczny Swiat w zwierciadle sztuki',
melancholia nie byla jeszcze ,,modna” w Polsce?. Stynny zbidr esejéw Mar-
ka Bieficzyka — Melancholia. O tych co nigdy nie odnajdq straty®, ktéry te
modg niejako zapoczatkowat, mial si¢ ukazaé za dwa lata, a $wietne, cho¢
dedykowane gtéwnie literaturoznawcom Wznioste tesknoty Przemystawa
Czaplinskiego — dopiero za pi¢é. Niemniej jednak na podstawie ksiazki Ba-
tusa mozna byto juz wtedy sporzadzi¢ solidna bibliografie melanchologicz-
na, majac nadzieje, ze niektore pozycje z przypiséw zostang w niedalekiej
przyszlosci przettumaczone na jezyk polski.

Sledzitam wiec rosngce w Polsce z roku na rok zaciekawienie tematem
melancholii, czekajac jednocze$nie z nadzieja, ze by¢ moze kto§ wkrétce
wpadnie na pomyst przettumaczenia np. pracy Laszlé F. Foldényiego, we-
gierskiego filozofa i teoretyka sztuki, ktorej ostentacyjnie prosty tytut —

YW, Batus, Mundus melancholicus. Melancholiczny Swiat w zwierciadle sztuki, Krakow 1996.

2Na ten temat polecam wstep do ksiazki Aliny Swiesciak: Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakéw
2010, 5. 5-6.

*M. Bienczyk, Melancholia. O tych co nigdy nie odnajdy straty, Warszawa 1998.
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Melankdlia sktadat obietnice, jesli nie ciekawej, to przynajmniej ,jakiejs”
monografii tematu.

Czekatam do 2011 roku*. Co prawda, nie jest to ttumaczenie wegier-
skiego oryginatu, lecz wersji niemieckiej, ale bezproblemowo przetknetam
ten fakt ze wzgledu na to, ze przektadu egzemplarza Melancholie, wydanego
w 2004 roku, podjat si¢ Robert Reszke (zmarly — niestety — w 2012 roku
uznany tlumacz dziet Freuda, Junga, Wittgensteina, Benjamina...). Jed-
nocze$nie w samym ascetycznym sposobie wydania ksigzki — licha, migkka
oprawa, drobne litery, brak pomystu na wlasciwg segmentacje tekstu —widad,
jakiej grupy czytelnikéw spodziewat sie¢ wydawca dziela: pasjonatéw? zain-
teresowanych samym stowem. Dlatego dos§¢ siermieznie wydana ksigzka
Foldényiego pozwala tylko (i az) na dostownie ,lekture” stowa. Te zapisane
drobnym maczkiem karty to jednoczesnie niemal inscenizacja iscie nauko-
wego pragnienia badaczy poszukujacych mozliwie najbardziej ,,odpowied-
niego” stowa. To, jak nadal wyjatkowo smakuja stowa o melancholii, mimo
juz sporej ilosci dziet na jej temat, wiedzg tylko melancholodzy. Zresztg 6w
problem braku niewystarczajacych zasobéw jezyka wobec pragnienia ujecia
tej czy innej rzeczywistosci, taczy si¢ gdzie$ u samego zrédla z samg melan-
cholig. A mianowicie, jak pisze Foldényi w przedmowie do swojej pracy:

Stowo méwi mniej, niz chcieliby$my zakomunikowaé — ale fakt, ze nie
spos6b wygnac z zycia nieporozumien, wskazuje na to, iz nie chodzi tu o za-
ledwie niedoskonato$¢ techniczna, lecz o najpierwotniejszy paradoks jezy-
ka, komunikowania siebie; stowa zdradzaja niewiele, poniewaz tkwi w nich
zbyt wiele tresci; niezaleznie od tego, co méwimy, o czym mdwimy, nasze
stowa wyrazaja nie tylko to, co chcieliby§my zakomunikowaé. W ich glebi
ukryty jest inny $wiat, $wiat niekomunikowany, ktéry stowom tym nadaje
zycie. OczywiScie mozemy wygtasza¢ uwagi na temat tego $wiata, lecz w ten
sposéb nie zlikwidujemy go, jedynie nieco poszerzymy jego granice, przesu-
wajac troche horyzont, ktérego i tak nigdy nie osiagniemy?®.

Cho¢ te stowa zaledwie otwieraja ksiazke Féldényiego, to w moim
przekonaniu ten niewielki fragment jest jednym z najcenniejszych w calej
Melancholii. W tej pierwszej mysli, o ,,$wiecie niekomunikowanym, ktéry
nadaje naszym stowom zycie”, jest co§ epifanijnego na temat istoty me-
lancholii. Autor recenzowanej przeze mnie ksigzki od swojego pierwszego

“L.F. Foldényi, Melancholia, ttum. R. Reszke, Warszawa 2011. Na oznaczenie przywolywanych cytatéw stosuje
skrot — M z podaniem numeru strony.

3 Jednocze$nie pomyslatam o tym, jak bardzo ta ksigzka kontrastuje pod wzgledem jakosci wydania z innym
dzietem na temat melancholii pt. Saturn i melancholia autorstwa R. Klibanskiego, E. Panofsky’egoiF. Saxla (Universitas
2009), wydanej w niestandardowym formacie 17,4 x 24,6 cm, w twardej oprawie, na kredowym papierze.

°M,s. 7.
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stowa wplata melancholi¢ w najblizsze cztowiekowi problemy i dylematy —
sprawe jezyka i komunikacji ze $wiatem. W ten sposéb wegierski badacz
podkresla juz na poczatku swoich wywoddw, ze stoi po stronie tych, ktérzy
melancholi¢ widzg jako co$, co jest naturalng dyspozycja ludzkiej egzysten-
cji (,,Smutek jest dolg cztowieka” — to pierwsze zdanie ze stynnej ksigzki
Melancholia autorstwa polskiego psychiatry, Antoniego Kepinskiego) albo —
jej ,mozliwoscig”, ktora ,,czyha” w ludzkim wnetrzu na moment jakiejs
zmiany proporcji w tamtym ,,§wiecie niekomunikowanym”, poluzowanie
porzadku (kosmosu), zmiane réwnowagi mikro- i makrokosmosu...

Wychodzac w swojej pracy od opisu melancholii — jako pewnej zmiany
kosmicznego porzadku, ktérego odbiciem jest naruszenie fadu we wnetrzu
cztowieka, Féldényi zdaje si¢ niemal dostownie przywotywaé najwczesniej-
sze ustalenia dotyczace melancholii — autorstwa m.in. Hipokratesa, Arysto-
telesa, Platona etc., ktorych pisma obfituja w opisy zmian w réwnowadze
ciata cztowieka adekwatne do zmian w zewnetrznym $rodowisku. Dlatego
zdanie autora Melancholii, ze ,,w epoce, w ktérej melancholia po raz pierw-
szy objawita si¢ jako pojecie, powiedziano o niej juz wszystko”, badz co
badz brzmi niczym rozpaczliwe wyznanie badacza, ktéry ma petng $wiado-
mos$¢, jak trudnym do uchwycenia w sidla jezyka (vide — akapit weze$niej)
celem jest to pojecie. Poniekad brzmi to réwniez jak wyznanie cztowieka
ogarnietego melancholia, co Foldényi potwierdza kilka linijek pdzniej,
przechodzac blyskawicznie z dyskursu naukowego na dyskurs ,,wlasnego
polozenia”: ,jesli méwimy o melancholii, nie jest ona przedmiotem naszej
mowy, chodzi tu raczej o probe rozpoznania wlasnego polozenia za
pomoca pojed, jakie w zwigzku z melancholig ukuto”.

Fo6ldényi nie ma ztudzen, w przeciwienstwie do wielu jeszcze badaczy,
ze melancholia — tak jak i inne pojecia o statusie ,,nierozstrzygalnym” —
to sprawa bezradnosci ludzkiego jezyka wobec rzeczy przychodzacych ze
»Swiata niekomunikowanego”; wobec tych wszystkich pojeé, ktére nieza-
leznie od wielu wiekéw poswigconych im badan i setek zapisanych stron,
zdajg si¢ by¢ w jaki$ dziwny sposdb jeszcze nova novitia (zagadka jest np.,
dlaczego Robert Burton pisat w swoim dziele o melancholii dostownie jako
nova novitia, mimo ze nie ma mowy, by to pojecie w XVII wieku byto ,,no-
woscia”?). By¢ moze z tego powodu wegierski badacz od razu porzuca mysél,
by pisa¢ o samym pojeciu melancholii (i tym samym, jak twierdzi, skazaé
swoéj wysitek na utoniecie w morzu , historii nieskoniczonego procesu pre-
cyzowania pojec”) na rzecz ,tropienia losu pojecia”, by sprobowaé w jego
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historycznej zmiennosci wytowi¢ podobne, a nawet rytualne formuty, ktére
pozwolg cho¢ odrobing ,,bardziej rozumieé™”.

Dlatego w Melancholii naukowe ,ciecie” tekstu zastepuje tak napraw-
de prosta chronologia, a jej ramy czasowe wyznaczaja tutaj nie same daty,
lecz dzieta analizujace kwestie melancholii badz tez w jaki§ sposob z nig
zwigzane. Swoje rozwazania Foéldényi rozpoczyna od Problemata Physica
Arystotelesa, a konczy — réwnolegle — Okrutnym Demiurgiem swojego roda-
ka — Emila Ciorana i Frankensteinem Mary Shelley. Co prawda recenzowane
dzieto zawiera rozdzialy, ale ich enigmatycznie brzmiace, malo precyzyjne
tytuty (,Wtajemniczeni”, ,Wiezienie temperamentéw”, ,Wyzwanie losu”
etc.) nie wskazujg na konkretne punkty w tekscie i nie pomagaja, nieste-
ty, sie w nim poruszaé. Dlatego praca ta — bySmy mogli nabra¢ wlasciwej
orientacji w tekscie — wymaga w pierwszej kolejnosci porzadnej ,epickiej”
lektury. Poza tym do§¢ zwarta struktura ksigzki oraz wyraznie zaznaczone
w tekscie ,,ja” autora nie pozwala si¢ oderwac od pracy Foldényiego bez za-
gubienia jej sensow. Dlatego wlasnie czytanie Melancholii oznacza zmudne,
ostrozne przemieszczanie sie po tekscie — linijka po linijce. W tym sensie
lektura ksigzki oznacza spory wysitek, w jakis sposéb bedacy jednak powté-
rzeniem wysitku samego autora, ktéry jako swego rodzaju motto do ksigzki
(oddzielajac je od reszty tekstu) postawil zdanie: ,Poczatek wsrod mak
$wiadczy o trudnosci przedsiewziecia”.

PrzejdZzmy zatem do samego tekstu, zeby pokazad, jak trudng sprawg
musiato by¢ napisanie Melancholii. Jak wspominatam wcze$niej, konstruk-
cja tekstu oparta jest na opisie kwestii zwigzanych z pojmowaniem natury
melancholii w réznych czasach — od pierwszych zapiséw w starozytnych
traktatach az po wspolczesng literature pickng i naukows. Jednak dopiero
wyobrazenie ogromu materiatu, z jakim podejmuje si¢ pracowaé w tej ksigz-
ce Foldényi, moze pozwoli¢ nam choé¢ w przyblizeniu uzmystowi¢ sobie
faktyczng wartos¢ pracy, jakg wykonat wegierski melancholog. Co prawda,
koncowa bibliografia wylicza, z ilu prac (naliczylam 144!) korzystal, ale
czego nie pokazuje sama ksigzka, a co sobie tylko wyobrazam, to np. fakt,
z ilu wistocie fiszek ztozona jest mysl Féldényiego? Jak wiele réznych inspi-
racji, rozmoéw (by¢ moze z innymi badaczami), skojarzen etc. nasycito tres¢
tego dzieta? Pisz¢ o tym, nie tylko po to, by poktoni¢ si¢ przed morderczym
wysitkiem autora Melancholii, ale tez, by da¢ wyraz wlasnej recenzenckiej
bezradnosci wobec opisania tak imponujacej zawartosci ksigzki Wegra.

Nawet jesli Foldényi wiele kwestii powtarza (Zreszta, czy w kazdej
dziedzinie nauki nie istnieje pewna ,baza”, od ktorej nalezatoby zaczaé?),

M, 5. 10.
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to te powtérzenia obudowuje tak wieloma odniesieniami oraz przytacza
tak wiele nowych szczegdtéw (przynajmniej dla badacza znajacego tylko
polskojezyczng bibliografie przedmiotows), ze trudno uczynic z tego jaki-
kolwiek zarzut wobec recenzowanej pracy. Przyktadowo stynna teoria czte-
rech humoréw, ktérg dzisiaj wlasciwie przyswaja si¢ wraz z ogdlng wiedza
o kulturze, staje si¢ w refleksji Féldényiego podstaws fantastycznego minie-
seju. Na przykladzie wprowadzania przez kolejne pokolenia badaczy zmian
w sprawie quattuor humores, autor Melancholii pokazuje proces rozpadu
starozytnej idei uniwersum (przedstawiajacej wiez laczaca czlowieka ze
wszech§wiatem) na rzecz ogdlnej sredniowiecznej doktryny ,,szufladkowa-
nia” ludzi, przyporzadkowania kazdego cztowieka do jakiego$ typu (san-
gwinik, choleryk, melancholik, flegmatyk). Te cztery typy temperamentow
zastepuja caty wachlarz ludzkich emocji, uniewazniajac tym samym klopo-
tliwa w $redniowieczu ,,sprawe” psychiki. Féldényi zastanawia si¢ nad tym,
jak by¢ moze zgubne dla calej naszej europejskiej kultury bylo to $rednio-
wieczne przeksztalcenie hipokratejskiej teorii jednosci sokéw empirycz-
nych i teorii zywiotéw Empedoklesa w ide¢ czterech temperamentéw ludz-
kich jako czterech ,,stanéw normalnych”. Potencjal wyjsciowej idei zostat
pogrzebany, kiedy w $redniowieczu ,,sprébowano uczyni¢ z melancholii
co§ powszechnie zrozumialego, codziennego”. ,Najbardziej znamiennym
owocem tego postepowania — pisze autor Melancholii — jest rozwijajaca si¢
z teorii humoréw doktryna temperamentéw, ktéra w ten sposéb, ze dzieli
ludzi na grupy, odejmuje melancholii jej zadto: to, co mozna pogrupowac,
nie da si¢ juz rozdzieli¢””.

To wlasnie przenikliwe komentarze, ujmujace rzeczywisto$¢ réznych
czasow w wielu perspektywach, prowokujace do fundamentalnych pytan,
o wplyw; jaki mogly i moga mie¢ poszczegdlne teorie naukowe na stan na-
szej kultury (A co, gdyby jednak naukowy los starozytnej teorii humoralnej
potoczyt si¢ inaczej? Jakie miatoby to skutki dla dzisiejszej kultury i kul-
turowej percepcji §wiata? W jaki sposéb tamto myélenie §redniowieczne
jeszcze oddziatuje na myslenie wspétczesne? I tak dalej.) sg najwigkszym
atutem ksiazki Foldényiego. W tym wszak zawiera si¢ gtéwna wartos¢ re-
cenzowanej pracy, ze dzigki erudycji i przenikliwemu spojrzeniu autorowi
monografii udaje si¢ wejs¢ znacznie glebiej w omawiane kwestie, niz moz-
na by si¢ bylo tego spodziewaé w tekscie o charakterze periodyzacyjnym.
Uwaga Foldényiego nie koncentruje si¢ na tym, jak co$ istniato (idea,
zjawisko) przez pewien czas, ale jego wlasciwym celem zdaje si¢ by¢ zna-

SM, s. 43.
’Tamze.
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lezienie pierwszych przyczyn kazdej rzeczy oraz odpowiedz na pytanie,
w wyniku jakich interakeji ta rzecz powstata. W tym sensie praca Wegra
u swoich podstaw czerpie z najlepszych wzorcow, jak np. stynna ksigzka
Saturn i melancholia, ktérej autorzy — Raymond Klibansky, Erwin Panofsky;
Fritz Saxl — za gléwny cel obrali sobie szukanie genezy zjawisk. Z takie-
go myslenia autora recenzowanej pracy biorg si¢, jak mniemam, najlepsze
fragmenty ksigzki. Jak np. ten, gdzie F6ldényi, zestawiajac sredniowieczng,
tak ciasng ,sie¢ kultury”, ze ,mozna bylo wybiera¢ wylacznie pomiedzy
umystowo zdrowymi i umystowo chorymi” ze wspdlczesnoscia i jej poje-
ciem neurozy, ktdéra nie wiadomo, do ktérej z powyzszych kategorii nalezy
zaliczy¢ (,,Neurotyk nie jest w zadnym wypadku obfgkany, nie jest tez jed-
nak zdrowy”!?), pokazuje, jak owo pojecie nerwicy rozmyto nasze odczucie
i my$lenie o zdrowiu i chorobie psychicznej.

Melancholia to bardzo niewdzigczny material badawczy. Melancho-
lig — i tu zgadzam si¢ w pelni z autorem recenzowanej pracy — chcialoby
si¢ z jednej strony zawezié, ustali¢ w niej jaki§ mocny punkt zaczepienia,
ale z drugiej strony, kiedy prébujemy to zrobié, okazuje sig, ze wtedy owo
pojecie traci swe uniwersalne znaczenie egzystencjalne i funkcjonalne. Dla-
tego by¢ moze pisanie o melancholii najbardziej pociaga samych melancho-
likéw. Mam troche takiej wiedzy, ale i taka intuicje, ze gdyby spojrze¢ na
prace melanchologiczne pod tym katem, wiele, zwlaszcza wybitnych tek-
stow, mogloby sie okazaé dzietami melancholikéw: Zreszta wielu si¢ do tego
przyznaje. Rodzimy melancholog — Marek Bieniczyk — pisze np. o ,Satur-
nowym palcu, ktéry go dZga”, natomiast Julia Kristeva, ceniona na catym
$wiecie psychoanalityczka i filozofka jezyka, tak pisze we wstepie swojej
stynnej ksiazki — Czarne stosice. Depresja i melancholia: ,,Dla tych, ktérych
melancholia pustoszy, pisanie o niej ma sens jedynie wtedy, gdy wyptywa
z samej melancholii”. Cho¢ to niejedyne przyktady. O swojej sktonnosci
do melancholii pisat Burton, Arystoteles, Kierkegaard...Melancholikiem
jest — powtorzmy — tez Féldényi. Dlatego Melancholia to ksiazka z wyraznie
odczuwalnym osobistym rytmem wypowiedzi, w sktadni i konstrukeji zdan
powtarzajaca jak mantre poczucie bezradnosci wobec dojmujacej pustki
rzeczywisto$ci, rozpaczajaca nad tworczodcig zawsze 1 wszedzie skazong
wewnetrznym splataniem (czlowieka, jezyka) i odczuciem nierozstrzygal-
nosci losu.

Bezradno$¢ czlowieka wobec nawiedzajacej go melancholii i ,,nieroz-
wigzywalno$¢” losu ludzkiego to dwie gléwne kategorie w ksigzce Fol-
dényiego, tym bardziej przybierajace na sile, im blizej jeste$my rozdziatu

"M, s. 81.
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o wspdlczesnym ksztalcie melancholii. ,Czlowiek na mocy samej swej egzy-
stencji dziedziczy to wszystko, co nie rozwigzane, co za$ stanowi tajemnice
stworzenia. Dzienn w dzien musi konfrontowaé si¢ z nieprzezwycigzonym
rozziewem pomiedzy nicoécig i czyms, zyciem i brakiem zycia” — podsu-
mowuje swoje rozwazania autor Melancholii, w fagodnym tonie cztowieka
pogodzonego ze swoim saturniczym losem, w zakoniczeniu (nastepujacym
dopiero po bibliografii) zatytutowanym ,,Pustka stworzenia”. Dlatego war-
to zatrzymac si¢ w lekturze pracy wegierskiego badacza tuz przed jej ostat-
nim rozdzialem, zanim wejdzie si¢ w ostatnie akapity tego uwodzicielskie-
go tonu i zanim si¢ spostrzeze — niestety, ze w glowie pozostalo tajemnicze
Lnierozwigzywalne” réwnanie zycia. Melancholia.



