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Nie wiemy, czy myślenie w kategoriach opozycji: małe miasto – 
duże miasto jest obecnie możliwe. Czy jeszcze można definiować małe 
miasto/miasteczko inaczej niż w opozycji do miasta, sieci metropolital-
nej, centrum gospodarczego czy kulturalnego? Zadajemy sobie również 
pytanie, czy zasadne jest myślenie o przestrzeni administracyjnej jako 
tej, która definiuje wzorce zachowań, postaw czy aktywności społecz-
nej, światopoglądowej, politycznej czy ekonomicznej. Patrzymy na „ko-
smiczne” ceny działek „w pobliżu wielkich miast”, słyszymy o masowej 
migracji w przestrzenie „poza cywilizacją”. Istotnym elementem zacie-
rającym owe różnice jest również postępująca wirtualizacja przestrzeni, 
w których żyjemy czy pracujemy, które wybieramy jako miejsca naszego 
egzystowania.

Definiujemy i lokalizujemy miejsca przy użyciu mechanizmów 
Google lub informacji zawartych w profilach popularnych portali spo-
łecznościowych. O statusie miejsca (znane/nieznane) decyduje często 
wynik wyszukiwania w urządzeniach nawigacyjnych. Fanatycy techno-
nowinek otrzymali 12 września 2012 roku kolejny prezent – jedna z apli-
kacji w urządzeniu firmy z Cupertino posiada tryb BirdView (na razie 
obejmuje tylko kilka największych metropolii), w którym możemy oglą-
dać przestrzeń miejską z lotu ptaka, zaglądać w uliczki, usłyszeć miejski 
zgiełk, dosłownie – zwiedzać. W niedalekiej przyszłości usługa obejmie 
pewnie większą część globu (atutem będzie możliwość rozwoju w opar-
ciu o inicjatywy społeczne), co po raz kolejny zachwieje uwypukloną na 
początku tekstu opozycją.

Wydaje nam się również, że w pewnym stopniu przezwyciężamy (na 
wzór postkolonialnego syndromu) kompleks dużych miast. Nie znaczy 
to, że nas nie fascynują, przerażają, wabią czy oszukują (co wspaniale 
i nieco profetycznie ukazał już w 1986 roku Jean Baudrillard). W małych 

Tomasz Bielak, Ewelina Gajewska, Tomasz Markiewka

Małe miasta – (nie)małe komplikacje…
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miastach umiemy dostrzec ich wewnętrzną spójność i zawiłość, prze-
ciwną do prostopadłej tkanki wielkiego organizmu miejskiego (prosto-
padłość pozwalała według Le Corbusiera „na wpuszczenie większej ilo-
ści światła”) . Małe miasto to otwartość i tajemnica jednocześnie, bo jego 
przestrzeń pozwala się okiełznać, ale wyjątkowo, paradoksalnie nie jest 
to proces jednokrotny. Właśnie dlatego wracamy do małych miast – bo 
znamy ich topografię, mamy ulubione miejsca, czujemy się bezpiecznie 
i chcemy odkrywać „nowe” – dla siebie, dla swoich bliskich, znajomych. 
Małe miasto nie zaskakuje nas nerwowością czy specyficzną, społeczną 
i urbanistyczną arytmią – zwłaszcza w ostatnich latach, gdy również 
polskie miasta są notorycznymi placami budowy, wizyta po kilku la-
tach przerwy może okazać się sporym zaskoczeniem i rozczarowaniem. 
Małe miasto to także inny rodzaj kultury zwiedzania – powrót do kultu-
ry spaceru czy przechadzki, to swoisty brak anonimowości turysty czy 
przybysza.

Zgromadzone w tomie artykuły są wyjątkowo różne, wykorzystują 
rozmaite metody opisu przestrzeni. Bardzo trudno wskazać na cechę 
wspólną, wydaje się, że autorzy idealnie wpisują się w specyficzny 
eklektyzm definiujący małe organizmy miejskie. W artykułach przewi-
jają się różne sposoby ujmowania i rozróżniania – od tych wykorzystu-
jących konkretne dane statystyczne czy ustalenia wynikające z analizy 
źródeł historycznych do takich, które wskazują, że małe miasto to stan 
umysłu czy sposób obserwacji świata. Wskazują, że małe miasto w du-
żej mierze jest opowieścią o nim, jest próbą wpisania się w przestrzeń 
prywatną, której rozumienie możliwe (lub niemożliwe) jest wyłącznie 
na drodze dialogu.

„Miejski” numer „Świata i Słowa” – będący pokłosiem międzynaro-
dowej konferencji kulturoznawczej pt. „Małe miasta”, zorganizowanej 
przez Katedrę Literatury i Kultury Polskiej Akademii Techniczno-Hu-
manistycznej oraz Instytut Teologiczny im. Św. Jana Kantego w Bielsku-
-Białej, która odbyła się w dniach 14–15 listopada 2011 roku – przynosi 
teksty socjologów, literaturoznawców, historyków i filozofów. Małe 
miasta często są tutaj przedmiotem badań, ale równie często stanowią 
szeroki kontekst lub pretekst do wskazania, że owe wyjątkowe, specy-
ficzne, zawikłane relacje z opisywaną przestrzenią mogą stanowić klucz 
do rozwikłania zagadek związanych z ludzką egzystencją.

Konferencję „Małe miasta” otworzył pan prezydent naszego miasta, 
którego wprowadzenie zamieszczamy poniżej. 
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Temat rozpoczynającej się dziś w Bielsku-Białej konferencji jest bar-
dzo interesujący, a nawet więcej – szalenie intrygujący. Przystępując do 
dyskusji, która – jak sądzę – będzie owocna, należałoby na początek zde-
finiować pojęcie „małego miasta”. Czy zatem termin ten należy wiązać 
ze stanem umysłu, czy może bardziej ze stanem infrastruktury? A może 
głównym wyznacznikiem wielkości miasta powinna być przestrzeń ży-
cia społecznego?

Odpowiedź na powyższe pytania powinna stać się punktem wyjścia 
do naszych dalszych rozważań. Nie ma jednak co ukrywać, że znale-
zienie odpowiedzi wcale nie będzie łatwe. Na przestrzeni lat z lepszym 
lub gorszym skutkiem próbowało to robić wielu ludzi. Bardzo ciekawą 
definicję stworzył francuski poeta, dramaturg i malarz Jean Cocteau. 
Stwierdził mianowicie, że „różnica między dużym a małym miastem 
polega na tym, że w dużym mieście można więcej zobaczyć, a w małym 
więcej usłyszeć”.

Pytań, które nasuwają się w kontekście tematyki naszej konferencji 
jest, oczywiście, znacznie więcej, a zasadnicze brzmi: czy małe miasto 
można utożsamiać z prowincją? Z pewnością jeszcze kilkadziesiąt lat 
temu odpowiedź byłaby twierdząca. Dziś jednak taką tezę trzeba by 
uznać za mocno ryzykowną.

W dobie industrializacji, cyfryzacji i elektronizacji, w czasach, gdy 
świat zwykło się nazywać „globalną wioską”, wyraźne niegdyś granice 
między dużymi i małymi miastami ulegają zatarciu. Co więcej, często 
spotykamy się dziś ze stwierdzeniami takimi jak: „zapyziałe duże mia-
sto” czy „tętniąca życiem prowincja”, które niegdyś nikomu nie prze-
szłyby przez gardło.

Jacek Krywult
Prezydent Miasta Bielska-Białej

Nasze miasto – małe czy duże?
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Powyższe określenia znakomicie oddają ducha naszych czasów 
i pokazują, jak przez lata zmieniało się postrzeganie świata. Znakomicie 
ujął to znany francuski pisarz Albert Camus, który powiedział kiedyś, 
że „jedynym lekarstwem dla znużonych życiem w gromadzie jest życie 
w wielkim mieście. To bowiem jedyna pustynia, jaka jest dziś dostępna”.

Powrót do dawnego, wyraźnego podziału na małe i duże miasta jest 
już dziś chyba niemożliwy. A gdyby nawet było to realne, śmiem twier-
dzić, że większość z nas takiego powrotu by nie chciała. Mogłoby się 
przecież okazać, że żyjemy w małym mieście…

Zorganizowanie właśnie w Bielsku-Białej konferencji poświęconej 
małym miastom można uznać za pewnego rodzaju prowokację. Bo 
czy nasze miasto zalicza się do małych, czy do dużych miast? Jaką tezę 
chcemy udowodnić? Gdyby brać pod uwagę np. liczbę mieszkańców, to 
trudno nazwać Bielsko-Białą miastem dużym. Z pewnością jednak nie 
jesteśmy też miastem małym.

Patrząc na skok cywilizacyjny, jaki dokonał się w Bielsku-Białej 
w ostatnich latach, nie mamy najmniejszych nawet kompleksów w sto-
sunku do miast uznawanych za duże. Jesteśmy obecnie jednym z naj-
lepiej skomunikowanych polskich miast. Która bowiem miejscowość 
w naszym kraju może pochwalić się aż dwoma obwodnicami? Jesteśmy 
też miastem o wyjątkowo mocno rozbudowanej infrastrukturze. A gdy 
dodać do tego bogatą ofertę kulturalną i sportową, porównywalną z naj-
większymi polskimi ośrodkami, to wyłania nam się obraz wspomnianej 
już „tętniącej życiem prowincji”. Taką „prowincją” chcemy być.

Jest w Polsce sporo miast, które pod względem powierzchni lub 
wspomnianej już liczby mieszkańców są większe od Bielska-Białej. Ale 
w ilu z tych miast odbywają się każdego roku dwa międzynarodowe 
festiwale jazzowe? W ilu z nich regularnie goszczą najlepsi na świecie 
fotograficy? Ile z tych miast może pochwalić się festiwalem muzycznym, 
na którym bywają sławy pokroju profesora Krzysztofa Pendereckiego 
czy Ivo Pogorelicia? A my do tego typu wydarzeń, które w skali kra-
ju uznawane są przez wielu za wyjątkowe, jesteśmy tak bardzo przy-
zwyczajeni, że prawie zupełnie nam spowszedniały. Tymczasem to one 
sprawiają, że Bielsko-Biała jest postrzegane nie tylko jako „duże miasto”, 
ale jako nowoczesny, europejski ośrodek miejski.

Na zakończenie warto wspomnieć o jeszcze jednej sprawie. Otóż 
dzisiaj coraz popularniejsze stają się tendencje do tworzenia na obszarze 
Polski metropolii, w myśl zasady „duży może więcej”. Czy są to jednak 
tendencje słuszne i uzasadnione? Dobrym przykładem jest rodząca się 
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w bólach metropolia śląska. Samorządy, które ją tworzą, z jednej strony 
podkreślają konieczność wspólnych działań, a z drugiej – nieustannie ze 
sobą konkurują, zaprzeczając tym samym idei obszaru metropolitalnego.

Jakie stanowisko wobec metropolii powinny zajmować takie miasta 
jak nasze? Stawać wobec nich w opozycji czy je popierać? Wydaje się, że 
powinniśmy po prostu robić swoje, bo – jak dotąd – nie najgorzej nam 
to wychodzi. A robiąc swoje, trzymajmy się maksymy stworzonej przez 
Abrahama Lincolna: „To pięknie, gdy człowiek jest dumny ze swojego 
miasta, lecz jeszcze piękniej, gdy miasto może być dumne z niego”.
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Wybrane aspekty rozwoju przestrzennego małego miasta 
w porównaniu do metropolii1

Wprowadzenie

Na przełomie lat niektóre miasta przekształciły się w metropolie, 
a inne pozostały niewielkimi ośrodkami, z dala od zgiełku panującego 
w wielkich skupiskach ludzkich. Wpływ na taki stan rzeczy miało wie-
le czynników ekonomicznych, gospodarczych czy kulturowych. Prze-
mianom podlegała głównie przestrzeń miasta, na którą składa się m.in. 
układ komunikacyjny, zabudowa mieszkaniowa, usługowa, przemysło-
wa czy zielone tereny przeznaczone do rekreacji. Skala zmian zachodzą-
cych w mniejszych ośrodkach była skromna wobec metropolii, jednak 
pomimo swej skromności – istotna, ponieważ wpływała na standard 
życia i komfort mieszkańców.

Celem artykułu jest przedstawienie procesów urbanistycznych, za-
chodzących w małych i dużych miastach. Pomimo innego charakteru 
prowincji i metropolii zjawiska zachodzące w obu typach są takie same: 
lokalizacja zakładów przemysłowych, rozwój zabudowy mieszkanio-
wej, zjawisko rozrastania się miasta oraz rozwój sektora usług. Inna jest 
skala problemu oraz konsekwencje zjawiska dla przestrzeni miast.

Autorka pracy używa określenia małe miasto, rozumianego jako 
duży, gęsto i planowo zabudowany teren, którego liczba mieszkańców 
nie przekracza 20 tysięcy. Klasyfikacja ta przyjęta została zgodnie z de-
finicją Głównego Urzędu Statystycznego. Metropolia2 natomiast, zgodnie 

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki.
2 A. Majer, Socjologia i przestrzeń miejska, Warszawa 2010, s. 191. 
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z definicją Bohdana Jałowieckiego, rozumiana jest jako miasto co naj-
mniej półmilionowe o różnych funkcjach, w którym należy podkreślić 
doskonałość usług, instytucji i ich wyposażenia oraz potencjał innowa-
cyjny w zakresie technicznym, ekonomicznym, społecznym, politycz-
nym i kulturalnym.

Rewolucja przemysłowa

Kilka wieków temu miasta symbolizowały nowoczesność i bogac-
two, były ciekawostką, ponieważ stanowiły wyjątek w wiejskim krajo-
brazie. Obecnie sytuacja odwróciła się. To wieś, w tradycyjnym rozu-
mieniu tego słowa, jest fenomenem, a często wręcz atrakcją turystyczną. 
Przyczyną takiej zmiany był szeroko pojęty rozwój gospodarczy.

W czasach silnej urbanizacji zwiększyło się znaczenie pieniądza, 
a pieniądz to inwestycje, przemysł, transport, usługi. Rewolucja prze-
mysłowa przyczyniła się do rozbudowy wielu miast. W związku z po-
stępującą industrializacją zmieniał się układ urbanistyczny. Lokalizacja 
zakładów przemysłowych przyczyniła się do rozwoju infrastruktury. 
Powstawały osiedla robotnicze z zapleczem socjalnym oraz trakty ko-
munikacyjne prowadzące do fabryk. Miasta powiększały się. Pomimo 
różnic kulturowych czy historycznych proces urbanizacji był dość zbli-
żony we wszystkich europejskich miastach3. Rozwój przemysłu dopro-
wadził do bardzo szybkiego rozrostu miast oraz niekontrolowanego 
przepływu ludności ze wsi, w poszukiwaniu pracy.

Najbardziej znanym dolnośląskim przykładem małego miasta prze-
mysłowego jest Jelcz-Laskowice. Miasto powstało w 1987 roku z połą-
czenia Jelcza i Laskowic Oławskich. Głównym czynnikiem przemawia-
jącym za jego powstaniem było połączenie zakładów samochodowych 
w Jelczu z ich zapleczem usługowo-mieszkaniowym w Laskowicach4. 
Lokalizacja przedsiębiorstwa zdeterminowała rozwój terenów miesz-
kaniowych. Na obszarze znajdującym się w pobliżu fabryki, pomiędzy 
starym Jelczem a Laskowicami, powstało osiedle, które od początku lat 
90. skupiało największą ilość mieszkańców i usług. To właśnie osiedle 
stanowi obecnie centrum miasta. Natomiast teren starego Jelcza oraz La-
skowic Oławskich praktycznie nie jest wyposażony w usługi.

Układ przestrzenny Jelcza-Laskowic jest dość chaotyczny. Centrum 
miasta nie zostało przewidziane kilkadziesiąt lat temu. Umiejscowiło się 
ono na terenie osiedla, w pobliżu zakładów przemysłowych. Usługi słu-

3 Tamże, s. 162.
4 R. Szmytkie, Miasta-zlepieńce na Śląsku Dolnym i Opolskim, Wrocław 2009, s. 62.
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żące mieszkańcom skoncentrowały się w przypadkowych osiedlowych 
obiektach: kioskach, pawilonach. Rezultatem takich działań jest niere-
gularny kształt centrum, które nie wiadomo, gdzie się zaczyna, a gdzie 
kończy. Dodatkowo, jego kształt spotęgowany został poprzez lokaliza-
cję współczesnych obiektów handlowych funkcjonujących w pobliżu 
osiedla od 10 lat. Jelcz-Laskowice to przypadek miasta, którego rozwój 
zdeterminowała lokalizacja zakładów przemysłowych. Gdyby nie po-
wstała fabryka, oba miasta rozwinęłyby się w zupełnie innym kierunku.

Natomiast Lubin, który rozwijał się po wojnie bardzo wolno, po od-
kryciu złóż miedzi zwiększył liczbę mieszkańców kilkukrotnie w ciągu 
10 lat. Obecnie według klasyfikacji Głównego Urzędu Statystycznego 
jest już miastem średnim. Przy Lubiniu rozwinęły się również pobliskie 
Polkowice, które zaraz po wojnie utraciły prawa miejskie.

Zabudowa mieszkaniowa

Rewolucja w kształtowaniu zabudowy wielorodzinnej nastąpiła 
w XX wieku. Po II wojnie światowej Europa borykała się z problemem 
braku mieszkań. Na zawsze zniknęło wiele cennych dzieł architektury. 
W latach 50., gdy przystąpiono do odbudowy miast polskich, większym 
zainteresowaniem władz cieszyła się inwestycja w nowe osiedla niż 
odbudowa zdegradowanych terenów śródmiejskich. Dlatego pozosta-
wione swojemu losowi obszary niszczały jeszcze bardziej5. Dodatkowo 
problem braku mieszkań i zniszczeń wojennych potęgował dynamiczny 
rozwój przemysłu. Liczba mieszkańców miast wzrastała lawinowo, za-
tem szukano nowych, szybkich metod powiększania liczby mieszkań.

Rozwiązaniem problemu stało się prefabrykowane budownictwo 
z wielkiej płyty. W Polsce, na przełomie lat 60. i 70., rozpoczął się, trwa-
jący do końca lat 80., rozkwit osiedli mieszkaniowych powstających 
w tej technologii.

Rozwój mieszkalnictwa nałożył się na rozwój sektora przemysłu 
w małych miastach, co przyczyniło się do budowy osiedli dla pracowni-
ków zlokalizowanych w pobliżu zakładu. W ten sposób zaczęły powsta-
wać stosunkowo tanie mieszkania. Prefabrykacja umożliwiała szybki 
montaż, a oszczędności powodowały coraz gorszą jakość i ujednolicenie 
formy architektonicznej zaprojektowanych w tej technologii osiedli.

Szczęśliwie, skala tego zjawiska w małych miastach była nieduża 
w stosunku do metropolii. Kilkudziesięciotysięczne osiedla powstawały 

5 R. Masztalski, Przeobrażenia struktury przestrzennej małych miast Dolnego Śląska po 1945 
roku, Wrocław 2005, s. 63.
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w dużych miastach. W małych lokowane były przedsiębiorstwa mniejsze, 
a co za tym idzie, skala zabudowy również była mniejsza. Nie powstały 
molochy, jedynie kilkutysięczne osiedla. Paradoksalnie biedniejsze, małe 
miasta, które nie miały dużych inwestycji przemysłowych, uchroniły się 
od dużych, nieprzemyślanych inwestycji mieszkaniowych6.

System komunikacji

Analiza systemu komunikacji na Dolnym Śląsku przeprowadzona 
przez Roberta Masztalskiego pokazała, że jednym z ważniejszych czyn-
ników wpływających na rozwój miasta jest jego system komunikacyjny. 
Na rozwój szansę mają miasta, które są węzłami w skali regionu, po-
siadają drogi szybkiego ruchu oraz komunikację kolejową. Możliwość 
komfortowego dojazdu do metropolii, potencjalnego miejsca pracy, 
w połączeniu z urokiem małego miasta, staje się realną konkurencją 
w kwestii wyboru miejsca zamieszkania. Należy zwrócić uwagę na 
czas poświęcony codziennym dojazdom. W związku z rozrastaniem 
się metropolii podmiejskie osiedla znajdują się coraz dalej od centrum, 
a dojazd z przedmieścia miejskimi ulicami zajmuje tyle samo czasu, co 
z małego miasta trasami szybkiego ruchu.

Popularnymi inwestycjami są obwodnice, drogi prowadzące wokół 
miasta, umożliwiające pojazdom ominięcie pewnego terenu zabudo-
wanego oraz odciążenie ulic z ruchu tranzytowego. W przypadku me-
tropolii jest to najlepsze rozwiązanie, ułatwia życie mieszkańcom oraz 
podróżnym.

Bezsprzecznie zewnętrzna obwodnica zapewnia komfort miesz-
kańcom. Nie sprzyja jednak temu, aby spontanicznie zjechać do miasta, 
a ma to znaczenie w przypadku mniejszych miast. Są one często tylko 
punktami na mapie, w drodze do celu. Mogą jednak zaciekawić archi-
tekturą, rynkiem czy ciekawym obiektem i zachęcić podróżującego do 
zatrzymania się.

Zieleń

Problem terenów zielonych w małych miastach jest swojego rodzaju 
paradoksem, ponieważ zieleń w małych miastach jest i jednocześnie jej 
nie ma. Obserwujemy generalnie małą ilość parków i miejskich terenów 
zieleni urządzonej. Wiele zależy jednak od charakteru miasta, istnieją 
uzdrowiska, których układ przestrzenny opiera się na wolno stojących 

6 Tamże, s. 65.
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willach zatopionych w zieleni, jednak w ogólnym rozrachunku stano-
wią one mniejszość.

Praktycznie w każdym dużym mieście znajdują się parki, rozumiane 
jako tereny zieleni miejskiej, odgórnie planowane przez władze miasta. 
W małych miastach brak parków rekompensowany jest przez bliskość 
natury. 1/3 miast województwa dolnośląskiego znajduje się w parkach 
krajobrazowych bądź w ich pobliżu. Są one malowniczo położone na 
terenie górzystym, często w pobliżu rzek, pół i łąk. Takie miasta często 
stanowią źródło inspiracji dla artystów szukających symbiozy z naturą.

W świetle piękna chronionego krajobrazu nasuwa się pytanie: na ile 
lokalizacja parku w małym mieście jest sensowna, skoro ma ono tak sil-
ną konkurencję w postaci natury?

System usług 

System usług w małym mieście jest uboższy niż w metropolii, po-
nieważ jego program funkcjonalny jest mniej skomplikowany. Jednak 
usługi podstawowe, do których zalicza się handel, funkcjonują tak 
samo w małym i dużym mieście. Na uwagę zasługuje fakt, iż w latach 
1995–2005 liczba tradycyjnych sklepów w analizowanych miastach 
podregionu wrocławskiego zwiększyła się o 48%7, a wraz z liczbą skle-
pów zwiększyła się liczba pracowników. Jednocześnie w tych samych 
latach powstało kilkanaście współczesnych obiektów handlowych, któ-
re nie zahamowały rozwoju tradycyjnych sklepów. Drobni sklepikarze 
w małych miastach twierdzą, iż odczuwają spadek obrotów, w związku 
z lokalizacją marketu. Natomiast właściciele sklepów odzieżowych po-
zytywnie odnoszą się do lokalizacji współczesnego obiektu handlowe-
go, ponieważ klienci przyjeżdżający po zakupy spożywcze przy okazji 
zaglądają do innych okolicznych, małych sklepów.

 Pomimo negatywnej opinii właścicieli małych sklepów spożyw-
czych (potęgowanej przez media) na temat współczesnych obiektów 
handlowych, tradycyjne sklepy nadal powstają. Na podstawie badań 
przeprowadzonych przez autorkę, można wysnuć wniosek, iż tradycyj-
ne sklepy powstają tak samo często, jak przed lokalizacją współczesnego 
obiektu handlowego. Ponadto nie obserwuje się upadku tradycyjnych 
małych sklepów w pobliżu marketu. 

Na uwagę zasługuje zjawisko „rozlewania się” miasta. Z jednej 
strony mieszkańcy pragną mieszkać we własnym domu pod miastem, 

7 Opracowanie własne na podstawie danych udostępnionych przez Główny Urząd 
Statystyczny.



22 Agnieszka Szumilas

z drugiej strony deweloperzy kuszą niższą ceną mieszkania znajdujące-
go się na przedmieściach. Jeżeli za tym zjawiskiem podążać będą rów-
nież usługi, może to doprowadzić do przeniesienia się środka ciężkości 
miasta na przedmieścia.

Badania autorki wykazały, iż ogniskiem usług w małym mieście na-
dal jest śródmieście. Małe miasta, które posiadają duży obszar zabudo-
wy zwartej, średniowieczny układ ulic oraz centralnie położony rynek, 
właśnie tam odnotowują największą ilość sklepów. Ciekawy jest fakt, iż 
małe miasta, których tradycja nie wiąże się ze średniowieczem i które 
nie mają wykształconego rynku, nie posiadają również jasno wyodręb-
nionego centrum usługowego.

Problem rozrastającego się przedmieścia oraz podmiejskich centrów 
handlowych w większej mierze dotyka metropolię, gdzie nieraz funk-
cjonuje kilka praktycznie równoznacznych obszarów usługowych. Zain-
teresowaniem inwestorów w małych miastach cieszą się głównie inwe-
stycje śródmiejskie. Podmiejskie obiekty handlowe również powstają, 
jednak zjawisko to nie osiąga takiej skali jak w metropolii.

Komfort życia w małym mieście

Pojęcie komfortu życia jest pojęciem subiektywnym. Słownik języka 
polskiego PWN definiuje komfort jako: ogół warunków zewnętrznych zapew-
niających człowiekowi wygodę, odznaczających się dostatkiem i elegancją8.

Istnieją parametry urbanistyczne, pomagające określić komfort 
mieszkańców. Jest to odległość do podstawowych instytucji: szkoły, 
żłobka, przedszkola, sklepu spożywczego, przystanku i przychodni. Je-
żeli mieszkaniec będzie miał zapewniony odpowiednio krótki dystans, 
dojście nie będzie dla niego dyskomfortem. Analiza promieni dojść do 
poszczególnych instytucji w małym mieście przeprowadzona została 
dla kilku wybranych przypadków: Sobótki, Obornik Śląskich, Kątów 
Wrocławskich oraz Środy Śląskiej. Autorka swój wybór uzasadnia fak-
tem, iż są to miasta atrakcyjne dla mieszkańców, ich liczba systematycz-
nie zwiększa się od wojny, a prognozą dalszego rozwoju wymienionych 
miast jest charakter oferowanego miejsca zamieszkania. Wszystkie 
miasta spełniają wymienione niżej kryteria: posiadają zachowaną zabu-
dowę śródmiejską, na obrzeżach rozwija się zabudowa jednorodzinna, 
a udział osiedli wykonanych w technologii wielopłytowej jest niewiel-

8 http://sjp.pwn.pl/szukaj/komfort [dostęp: 20.11.2012].
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ki. Ponadto mają dobre połączenie komunikacyjne z Wrocławiem oraz 
znajdują się na obszarze atrakcyjnym przyrodniczo9.

Ryc. 1. Kąty Wrocławskie – dostęp do poszczególnych instytucji. 
Od lewej: miejsce dziennej opieki nad dziećmi, przychodnia, szkoła podstawo-
wa oraz gimnazjum

Ryc. 2. Oborniki Śląskie – dostęp do poszczególnych instytucji. 
Od lewej: miejsce dziennej opieki nad dziećmi, przychodnia, szkoła podstawo-
wa oraz gimnazjum

Ryc. 3. Środa Śląska – dostęp do poszczególnych instytucji. 
Od lewej: miejsce dziennej opieki nad dziećmi, przychodnia, szkoła podstawo-
wa oraz gimnazjum

9 R. Masztalski, Przeobrażenia…, s. 176.



24 Agnieszka Szumilas

Ryc. 4. Sobótka – dostęp do poszczególnych instytucji. 
Od lewej: miejsce dziennej opieki nad dziećmi, przychodnia, szkoła podstawo-
wa oraz gimnazjum

Okazuje się, iż małe miasta są bardzo dobrze zaopatrzone w podsta-
wowe instytucje, a zdecydowana większość mieszkańców w promieniu 
500 metrów ma dostęp do podstawowych usług, co bezsprzecznie wpły-
wa na komfort zamieszkania.

Sytuacja metropolii wygląda inaczej. Wybór szkół czy ośrodków 
zdrowia jest większy niż w małym mieście, jednak dystans, jaki należy 
pokonać, aby dostać się do nich, również jest większy, często wręcz nie-
możliwy do pokonania bez komunikacji miejskiej. 

Problem ten dotyczy szczególnie przedmieść, gdzie jak grzyby po 
deszczu powstają nowe osiedla, oddalone nieraz kilkanaście kilome-
trów od centrum. Niestety, nie posiadają wyposażenia w usługi pod-
stawowe. Na ich terenie funkcjonują jedynie drobne sklepy, oferujące 
podstawowe usługi, a problem stanowi dojazd dzieci do szkoły czy do-
stęp do przychodni.

Podsumowanie

Procesy urbanistyczne zachodzące we wszystkich miastach, tych 
najmniejszych i w metropoliach, są podobne, jednak inna jest skala prze-
mian. O ile rozwój przemysłu przyczynił się do rozwoju mieszkalnic-
twa, ten z kolei – do rozwoju usług, o tyle każdy z sektorów kształtował 
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się nieco inaczej. Handlowy środek ciężkości małych miast nie przeniósł 
się na przedmieścia – jak ma to miejsce w metropoliach, a pozostał po-
wiązany ze śródmieściem. Osiedla mieszkaniowe przeznaczone dla 
robotników przyjeżdżających do miasta w poszukiwaniu pracy powsta-
wały tak samo jak w metropoliach, z tą różnicą, że w małych miastach 
skala zjawiska była znacznie mniejsza. Natomiast determinantą rozwoju 
komunikacji było i nadal jest połączenie pomiędzy metropoliami. Jeżeli 
małe miasto znajduje się w pobliżu ważnej trasy komunikacyjnej, jest to 
raczej przypadek niż celowe działanie inwestora. Priorytetem w tej kwe-
stii są metropolie i sprawny system komunikacyjny ułatwiający tranzyt.

Jednak gdzieś pomiędzy trasami szybkiego ruchu, nieraz pominięte 
przez szybką kolej, oddalone od zgiełku metropolii, znajdują się małe 
miasta. Miasta, których przestrzeń zmienia się, aby zapewnić komfort 
i wygodę mieszkańcom.

Agnieszka Szumilas

Selected aspects of the spatial development of small towns 
compared to metropolis

At the turn of the century some towns evolved into metropolis, while others 
remain small towns, away from the hustle and bustle of the big clusters of peo-
ple. Such development of cities was influenced by many economical and cultural 
factors. The urban space was also a subject of changes. Regardless of the size of 
the city, there were new roads, industrial, and housing developments. Of course 
the scale of those processes taking place in towns was modest relative to the 
metropolis, but still important. Those processes affected the standard of living 
and comfort of inhabitants.

In the paper the author uses the term ‘small town’. This definition was 
adopted in accordance with the definition of the Central Statistical Office. ‘Me-
tropolis’, as defined by Jałowiecki, is a city of at least half a million inhabitants. 
This type of city has excellent services, institutions and infrastructure. In addi-
tion, the city has potential for innovation in technical, economic, social, political 
and cultural life. It has also unique and special places.

The goal of the article is to describe urban processes taking place in towns 
and metropolis. Despite the different nature of the small town and big city, ur-
ban processes that take place in both types are the same: the location of industry, 
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development of residential areas, the phenomenon of city sprawl and develop-
ment of the service sector.

All the processes have impact on the urban space of small towns and big 
cities. Industrial development has contributed to the development of housing 
estates which, in turn, contribute to the development of services.
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Współczesną, wieloaspektową współpracę Cieszyna i Českého 
Těšína (Czeskiego Cieszyna)1 regulują stoso wne umowy.

Pierwszą w historii obu miast „Umowę Przyjaźni o współpracy mię-
dzy miastami Cieszynem (PRL) a Czeskim Cieszynem (CSRS)” podpisa-
no na Moście Przyjaźni 3 maja 1985 roku2. Okazją stała się 40. rocznica 
wyzwolenia prawo- i lewobrzeżnego Cieszyna przez Armię Radziecką3. 
Nowo zawarta umowa miała sprzyjać „pogłębianiu przyjacielskich sto-

1 Oba miasta powstały mocą decyzji Rady Ambasadorów, powziętej w Paryżu 28 lipca 
1920 roku, dotyczącej podziału Śląska Cieszyńskiego pomiędzy dwa nowo powstałe pań-
stwa: Rzeczpospolitą Polską i Republikę Czechosłowacką. Ostateczny rozpad Cieszyna 
nastąpił 10 sierpnia 1920 roku o godz. 12.45, linię graniczną wyznaczyła rzeka Olza (gra-
nica biegnie jej środkiem). Przynależna do Polski wschodnia część miasta – starsza (810 
rok), większa (obszar: 4,04 km2) i bardziej zaludniona (14 tys. mieszkańców) – zachowała 
dawną nazwę Cieszyn, część zachodnia – młodsza (1799 rok), terytorialnie skromniejsza 
(obszar: 2,66 km2), mniej ludna (około 8 tys. mieszkańców), lecz bardziej uprzemysłowiona 
(gazownia, drukarnia, dworzec kolejowy) – po znalezieniu się w granicach Czechosłowacji 
przyjęła nazwę Český Těšín. Obecnie powierzchnia Cieszyna wynosi 28,69 km2, a liczba 
mieszkańców 35 421 (stan na 31 XII 2010), powierzchnia Czeskiego Cieszyna – 33,8 km2, 
liczba mieszkańców 25 780.

2 Relacja z podpisania umowy: (kk) Deklaracja woli współpracy, „Głos Ziemi Cieszyń-
skiej” (dalej: „GZC”) 1985, nr 19.

3 Wówczas istniało jedno miasto: Cieszyn. Po aneksji Zaolzia przez Polskę, z dniem 
2 października 1938 roku z Cieszyna Wschodniego i Cieszyna Zachodniego utworzono 
miasto wydzielone Cieszyn, scalone w granicach II Rzeczypospolitej. We wrześniu 1939 
roku na teren zespolonego miasta wkroczyli Niemcy, zaczęła obowiązywać nazwa Te-
schen. 10 maja 1945 roku po sześciodniowym spontanicznym polskim administrowaniu 
powrócił przedmonachijski kształt granic: Cieszyn ponownie został podzielony.

Mirosława Pindór
Uniwersytet Śląski, Katowice – Cieszyn

Jedno czy dwa miasta? 
Polityczne i kulturalne aspekty współpracy 

Cieszyna (RP) i Českého Těšína (RC) w latach 1990–2010
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sunków pomiędzy Obywatelami miast Cieszyna i Czeskiego Cieszyna”. 
Obciążona ideologicznie, stworzona na miarę lat osiemdziesiątych, wy-
ważona i ostrożna w swej wymowie, politycznie poprawna, nie wnosiła 
w dotychczasowe kontakty kulturalne obu miast4 żadnych oryginalnych 
i ożywczych treści.

Dopiero po listopadzie 1989 roku, w nowej rzeczywistości społecz-
no-politycznej, można mówić o określonym programie pogłębiania 
współpracy prawo- i lewobrzeżnego Cieszyna. Do sformalizowania 
kontaktów obu miast doszło po wyborach samorządowych w Pol-
sce oraz w Czeskiej i Słowackiej Republice Federacyjnej w 1990 roku. 
2 października „odbyło się w cieszyńskim Ratuszu bezprecedensowe 
w 70-letniej historii podzielonego na dwie części miasta spotkanie Za-
rządu Miasta Cieszyna z Zarządem Czeskiego Cieszyna”5. Burmistrz 
Jan Olbrycht wraz z reprezentacją cieszyńskich radnych podjął grupę 
radnych zza Olzy, której przewodniczył starosta Bohumil Muroń. „Do 
tego spotkania nie mogło dojść bez zrozumienia, że obie części Cieszyna 
stanowią jedną organiczną całość, wspólne dobro, o które trzeba wspól-
nie się troszczyć”6 – pisał lokalny „Głos Ziemi Cieszyńskiej”, opatrując 
sprawozdanie z historycznego spotkania wymownym tytułem: Dwa 
miasta, jedno miasto. Spotkanie nie miało tylko charakteru kurtuazyjnego, 
ale w odpowiedzi na słowa burmistrza Olbrychta: „Niekoniecznie mu-
simy manifestować nieustającą przyjaźń, powinniśmy natomiast zacząć 
wspólnie pracować”7 od razu przystąpiono do wypracowywania wspól-

4 Oba Cieszyny podejmowały w latach 1945–1985 współpracę kulturalną. Sprowadza-
ła się ona do cyklicznych bądź jednorazowych przedsięwzięć kulturalnych o wydźwięku 
propagandowym, zrodzonych na bazie świętowania „Układu o przyjaźni i wzajemnej 
pomocy” zawartego 10 marca 1947 roku pomiędzy Rzeczpospolitą Polską a Republiką 
Czechosłowacką. W ciągu czterdziestolecia wypracowano jednak także pewne inne formy 
polsko-czeskiego współdziałania na polu kulturalno-oświatowym, w niewielkim tylko 
stopniu obciążone ideologicznym balastem. Jedynym wspólnym przedsięwzięciem arty-
stycznym obu Cieszynów były Jazzowe Spotkania Przyjaźni/ Jazzovy festival pratelstvi. 
Odbyły się one dwukrotnie – wiosną 1979 i 1980 roku, przemiennie w placówkach kultu-
ralnych Cieszyna i Czeskiego Cieszyna. Spotkania miały charakter konkursowy – nagrody 
przyznawała publiczność (głosy liczyła wspólna polsko-czechosłowacka komisja). Polskę 
reprezentowały przede wszystkim zespoły jazzu tradycyjnego, między innymi z Krako-
wa, Jeleniej Góry, Cieszyna, Czechosłowację natomiast grupy jazzowo-rockowe, między 
innymi z Ołomuńca, Ostrawy, Brna, Czeskiego Cieszyna. Wydarzenia polskiego sierpnia 
1980 roku położyły polsko-czeskim Jazzowym Spotkaniom Przyjaźni kres. Zob. M. Pindór, 
Polsko-czeskie i polsko-słowackie kontakty teatralne. Cieszyn – Český Tĕšín 1945–1999, Katowice 
2006, s. 60–68.

5 (bych), Dwa miasta, jedno miasto, „GZC” 1990, nr 41.
6 Tamże.
7 Cyt. za: K. Kaszper, Europejczyk, [w:] Zioła na kamieniu albo Cieszyniaków portret wła-

sny, Czeski Cieszyn 1999, s. 27–28.
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nych dalekosiężnych planów. Między innymi ustalono, iż obie strony 
będą się na bieżąco informować o rozmaitym zagrożeniu środowiska 
naturalnego po obu stronach Olzy; zdecydowano się nawet powołać sta-
ły wspólny zespół ekologiczny.

Ta pierwsza symboliczna wizyta przekształciła się w regularne 
kontakty samorządów obu miast. Już 19 grudnia 1991 roku odbyło się 
robocze spotkanie władz miejskich Cieszyna i Czeskiego Cieszyna, 
dotyczące organizacji wspólnych przedsięwzięć kulturalnych. Pod-
czas spotkania podjęto decyzję o podpisaniu nowej, poszerzonej wersji 
umowy o obustronnej współpracy obu miast, gdyż dotychczasowa oka-
zała się niesatysfakcjonująca. Ostatecznie umowę podpisano dopiero 
w czerwcu 1996 roku.

Rady Miejskie Cieszyna i Czeskiego Cieszyna zdołały u zarania lat 
dziewięćdziesiątych wypracować obowiązującą do dziś formułę spo-
tkań. Składają się na nią wspólne sesje: wiosenne w czeskocieszyńskim 
Ratuszu i jesienne w Ratuszu cieszyńskim. Obrady toczą się w kilku 
zespołach roboczych: urbanistyki, architektury i zagospodarowania 
przestrzennego, służby zdrowia i ochrony środowiska, oświaty, kultu-
ry i sportu, gospodarki komunalnej i finansów, sposobu rozwiązywania 
sytuacji kryzysowych8. W 1997 roku na wspólnej sesji jesiennej powzię-
to zamiar zorganizowania europejskiego spotkania miast podzielonych 
granicą, do realizacji projektu jednakże nie doszło9. Dwukrotnie w dniu 
11 listopada na dorocznej Uroczystej Sesji Rad Samorządów Lokalnych 
Ziemi Cieszyńskiej, „Honorową Złotą Cieszynianką” – laurem przyzna-
wanym przez Stowarzyszenie Samorządowe Ziemi Cieszyńskiej osobom 
przejawiającym szczególną aktywność na rzecz rozwoju regionu – wy-
różniono mieszkańców czeskiej części Śląska Cieszyńskiego: Karola Da-
niela Kadłubca – językoznawcę i etnografa oraz Karola Suszkę – dyrek-
tora Tĕšínského divadla w Czeskim Cieszynie. Również ta nagroda jest 
wyrazem myślenia o regionie i obu miastach jako o przestrzeni wspólnej.

W latach dziewięćdziesiątych lokalnym inicjatywom sprzyjały, for-
malizując je, podpisywane pomiędzy ościennymi państwami umowy10. 

8 Zob. (d), Wspólnie z Czechami, „GZC” 1999, nr 11.
9 Spotkanie miało odbyć się w czerwcu 1998 roku podczas Święta Trzech Braci. Dodać 

należy, iż od 2006 roku Cieszyn jest jednym z członków-założycieli Stowarzyszenia City 
Twins, skupiającego miasta bliźniacze podzielone granicą (w Europie są 32 pary miast 
bliźniaczych).

10 Chodzi tutaj o „Umowę o współpracy kulturalnej i naukowej” z 16 września 1991 
roku (zob. Dz.U. RP 1992, nr 42, poz. 184 i 185) oraz o „Układ o dobrym sąsiedztwie, so-
lidarności i przyjacielskiej współpracy” z 6 października 1991 roku (zob. Dz. U. RP. 1992, 
nr 59, poz. 296 i 29).
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Współdziałania transgraniczne precyzowało zawarte w Warszawie 
8 września 1994 roku „Porozumienie pomiędzy Rządem Rzeczypospo-
litej Polskiej a Rządem Republiki Czeskiej o współpracy transgranicz-
nej”11. Będąca pochodną „Porozumienia” „Umowa o współpracy re-
gionalnej Euroregion Śląsk Cieszyński – Tĕšínské Slezsko”, podpisana 
w Filii Uniwersytetu Śląskiego w Cieszynie 22 kwietnia 1998 roku, za-
wierała paragraf dotyczący „wspierania wymiany kulturalnej i opieki 
nad wspólnym dziedzictwem kultury”12. W dokumencie znalazła się 
także adnotacja, iż „ośrodkami Euroregionu są miasta partnerskie Cie-
szyn i Český Tĕšín”.

Jednakże już od 14 czerwca 1996 roku związek społeczno-kulturalny 
obu miast formalizowała „Umowa o współpracy pomiędzy miastami 
Cieszyn (RP) i Český Těšín (RC) / Smlouva o spolupráci mezi městy 
Český Těšín (ČR) a Cieszyn (RP)”. Sporządzona w dwóch wersjach ję-
zykowych, opatrzona wprawdzie dwoma herbami, ale o jednym pia-
stowskim rodowodzie, zawarta została „w celu rozwijania współpracy 
między miastami oraz pogłębiania przyjacielskich stosunków między 
mieszkańcami Cieszyna i Czeskiego Cieszyna”13. Obie strony zobo-
wiązywały się do wymiany informacji, dotyczących różnych aspektów 
życia obu miast. Zakładały wymianę doświadczeń w pracy organów 
samorządowych, służb miejskich, instytucji, organizacji społecznych, 
a nade wszystko wspólne rozwiązywanie problemów wynikających 
z usytuowania miast „na granicy”. Samorządy obu miast głosiły tak-
że wolę „wspierania kontaktów instytucji oświatowych, kulturalnych 
i sportowych”, deklarowały chęć udzielania pomocy „w rozwijaniu 
kontaktów pomiędzy środowiskami przemysłowymi, handlowymi 
i rzemieślniczymi”. Obie strony zobowiązały się do współpracy przy 
organizowaniu wspólnych przedsięwzięć kulturalnych już istniejących. 
W umowie znalazł się również passus o wymianie delegacji miast z oka-
zji obchodów świąt narodowych i znaczących rocznic. Podpisana umo-
wa, w przeciwieństwie do umowy z 1985 roku, zaświadczała o podmio-
towości obu położonych nad Olzą miast. Symbolizowała niezależność 
obu samorządów miejskich, ich nie wymuszoną przez żadne czynniki 
ani okoliczności zewnętrzne (prócz obopólnej woli włączenia się w eu-

11 Zob. Załącznik, [w:] Region Opawa – Racibórz. Historia i perspektywy w Unii Europej-
skiej. Materiały z międzynarodowej konferencji w Raciborzu 12–13 września 1996, red. K. Heff-
ner, Opole 1996, s. 236-238.

12 Zob. Umowa o współpracy regionalnej pod nazwą „Euroregion Śląsk Cieszyński — Těšínské 
Slezsko, [w:] T. Borys, Z. Panasiewicz, Panorama Euroregionów, Jelenia Góra 1998, s. 246–249.

13 Tekst umowy do wglądu w Urzędzie Miejskim w Cieszynie.
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ropejskie procesy integracyjne) potrzebę współpracy, współdecydowa-
nia o współczesnym obliczu Cieszynów. Znamienne jest, iż podpisano 
ją nie w zaciszu gabinetów, ale na środku Mostu Przyjaźni w otoczeniu 
mieszkańców prawo- i lewobrzeżnej Olzy, podczas jednoczącego Cie-
szyn i Czeski Cieszyn Święta Trzech Braci. 

Miejsce i okoliczności wymiany dokumentów o współpracy jed-
noznacznie wskazują, iż najważniejszym czynnikiem determinującym 
wieloaspektowe kontakty obu miast było kilkuetapowe otwieranie gra-
nicy (zamkniętej niemalże definitywnie z dniem 4 grudnia 1981 roku14): 
1 marca 1991 roku rząd CSRF podjął decyzję o wznowieniu małego 
ruchu granicznego na podstawie jednorazowych i stałych przepustek, 
2 maja 1991 roku podpisano umowę o bezwizowym ruchu pomiędzy 
CSRF a RP, 19 lutego 1996 roku weszła w życie, podpisana 17 stycznia 
1995 roku, „Umowa między Rzeczypospolitą Polską a Republiką Czeską 
o wspólnej granicy państwowej” i konwencja o małym ruchu granicz-
nym15, umożliwiająca osobom zameldowanym na pobyt stały lub cza-
sowy w tzw. pasie małego ruchu granicznego przekraczanie granicy na 
dowody osobiste. Zmieniała się również funkcja mostów granicznych16 
– od rozdzielającej, izolującej oba miasta do łączącej, integrującej. Most 
Przyjaźni zaistniał w przestrzeni publicznej nader wyraziście w noc po-
przedzającą wejście Polski i Czech w strefę Schengen. 20 grudnia 2007 
roku, w tramwaju17 – makiecie umiejscowionej na środku mostu – wło-
darze obu Cieszynów: Bogdan Ficek i Vit Slovaček podpisali „Porozu-
mienie o wzajemnej współpracy Straży Miejskiej Cieszyna i Policji Miej-

14  Wówczas to z obawy, aby tzw. „dywersja ideologiczna” nie przeniknęła przez gra-
nicę, została zawieszona przez rząd czechosłowacki konwencja o małym ruchu granicz-
nym (obowiązująca od 13 kwietnia 1960 roku), zawierająca pewne przywileje korzystania 
z uproszczonych zasad przy przekraczaniu granicy państwowej przez mieszkańców po-
granicza. Od 4 grudnia 1981 roku podróże do i z Czechosłowacji mogły odbywać się tylko 
na podstawie zaproszeń, potwierdzonych przez władze czechosłowackie (w przypadku 
obywateli PRL posiadających krewnych w Czechosłowacji) i polskie terenowe organy ad-
ministracji państwowej (dla obywateli CSRS mających rodzinę w Polsce). Podstawowym 
dokumentem umożliwiającym przekroczenie granicy był paszport. Nieaktualne stało się 
przekraczanie granicy na podstawie przepustek rodzinnych.

15 Zob. Dz. U.RP. 1996, nr 46, poz. 207.
16 Społeczność obu Cieszynów ma do dyspozycji trzy mosty: łączące bezpośrednio 

oba miasta Most Przyjaźni i Most Wolności (obecnie z ruchem dwustronnym) oraz zloka-
lizowany na obrzeżach miast Most Cieszyn Pastwiska – Český Těšín Chotěbuz (otwarty 
w 1991 roku). 

17 W latach 1911–1921 obie części miasta, później miast, łączyła linia tramwajowa. Jej 
długość wynosiła 1,8 km. 
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skiej Czeskiego Cieszyna”18, a uczynili to na bazie umowy z czerwca 
1996 roku. Następnie wspólnie, otoczeni przez tłum mieszkańców obu 
miast, przecięli piłą drewniany szlaban. Od tego historycznego momen-
tu mosty graniczne, chroniąc to, co osobne, tworzą wspólną przestrzeń 
spotkania społeczności obu miast. Wyraźnym nośnikiem idei spotkania 
ma być trzeci most nad Olzą, którego koncepcja przez długi czas, bo od 
2003 roku, utrzymywała się w fazie mniej lub bardziej realnych projek-
tów19. Ostatecznie w 2011 roku podjęto decyzję o budowie Mostu Tury-
stycznego, łączącego tereny rekreacyjne obu brzegów Olzy20.

Przywołane powyżej postanowienia o charakterze bilateralnym, 
lokalne i regionalne umowy, konwencje ograniczające dotychczasowe 
bariery graniczno-celne, zintensyfikowały kontakty kulturalne obu Cie-
szynów, zaczęła je znamionować mnogość form. Rozmowy o kulturze 

18 Porozumienie zawarto w celu „zapewnienia stałego monitoringu zdarzeń i podej-
mowania działań związanych z ochroną porządku publicznego i poprawą bezpieczeństwa 
mieszkańców oraz odwiedzających obydwa miasta”. W porozumieniu znalazła się adno-
tacja o wspólnym miejscu pracy obu służb w dawnych pomieszczeniach straży granicznej, 
usytuowanych po czeskiej stronie Olzy (punkt ten funkcjonował do czerwca 2008 roku). 

19 Zaprojektowany w 2005 roku przez francuskiego architekta François Roche’a tzw. 
„Most Europejski” – dwupoziomowy, w kształcie węzła – miał symbolicznie połączyć dwa 
miasta. Aby przejść na drugą stronę mostu należałoby pokonać umiejscowioną pośrodku 
mostu pętlę – symbol granicy, która nie dzieli. Pętla ta miała służyć za miejsce spotkań 
mieszkańców obu Cieszynów oraz za platformę widokową dla przybyłych do miast tury-
stów. Zdjęcia, model mostu, rysunki, wystawione zostały w lipcu 2005 roku w Domu Na-
rodowym podczas trwania w Cieszynie V Festiwalu Filmowego „Era Nowe Horyzonty”. 
Zmiana przez architekta pierwotnej koncepcji mostu – spotkania, powodująca znaczny 
wzrost kosztów, sprawiła, iż oba Cieszyny wycofały się z jego budowy. W 2008 roku poja-
wił się projekt złączenia obu brzegów sceną z przeznaczeniem na realizację przedstawień 
plenerowych, według tej koncepcji estrada byłaby zlokalizowana po stronie polskiej, zaś 
widownia znalazłaby się po czeskiej stronie, gdzie brzeg jest amfiteatralnie ukształtowany. 
Projekt ten został ujęty w Strategii Rozwoju Obszaru Przygranicznego w Cieszynie. Odstą-
piono również i od tego oryginalnego i ambitnego planu.

20 Przedsięwzięcie, będące aktualnie w fazie budowy, powstaje w ramach transgra-
nicznego projektu „SportMost – Most Sportowy”. Jest kolejnym po „Revitalparku” i „Sport-
Parku” zadaniem wynikającym z programu rewitalizacji brzegów Olzy po obu stronach 
granic pn. „Ogród dwóch Brzegów”. (Projekt, którego istotą jest stworzenie z terenów 
biegnących wzdłuż Olzy po obu jej stronach atrakcji turystycznej, wdrażany jest od 2006 
roku. W celu koordynacji działań utworzono polsko-czeską grupę roboczą, składającą się 
z przedstawicieli samorządów, biznesu oraz architektów, owocem jej prac jest lista zadań, 
które miasta Cieszyn i Czeski Cieszyn zamierzają zrealizować do 2015 roku na analizowa-
nym obszarze). W ramach projektu wybudowano replikę kawiarni Avion, usytuowanej 
w latach 1933-1939 po czeskiej stronie Olzy u wylotu Mostu Przyjaźni, a będącej miejscem 
spotkań wielonarodowej społeczności obu miast, w nowo wybudowanym obiekcie odby-
wają się liczne imprezy kulturalne, w tym transgraniczne (szerzej na ten temat zob. R. Pu-
tlzlacher, Kawiarnia Avion, której nie ma?, „Relacje. Interpretacje. Kwartalnik Regionalnego 
Ośrodka Kultury” 2010, nr 1, s. 17–20).
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podjęły ponad granicą urzędy obu miast, instytucje kultury, stowarzy-
szenia, organizacje, kluby, związki wyznaniowe. Zaowocowały one 
konkretnymi przedsięwzięciami artystycznymi zespalającymi na czas 
ich trwania Cieszyn i Czeski Cieszyn w jeden miejski organizm. Przed-
sięwzięcia te charakteryzują się planowością, cyklicznością, stabilnością.

Rola inicjująca w zakresie obopólnych społeczno-kulturalnych 
przedsięwzięć przypada cieszyńskiej opcji Solidarności Polsko-Czecho-
słowackiej (SPCz). Publicznie pierwsze słowa o konieczności wspólno-
towego kształtowania oblicza nad- i zaolziańskiej ziemi, której centra 
stanowią oba Cieszyny, padły 19 maja 1989 roku w Cieszynie na nie-
formalnym, bo podejmowanym jeszcze w warunkach państwa socjali-
stycznego, wiecu protestacyjnym mieszkańców polskiej części Śląska 
Cieszyńskiego skierowanym przeciwko budowie kombinatu koksow-
niczego w Stonawie na Zaolziu. (Odbyły się jeszcze dwie takie mani-
festacje ekologiczne: 5 października 1989 roku i 27 kwietnia 1990 roku 
manifestacja obustronna cieszyńsko-czeskocieszyńska).

Oficjalne oświadczenie o „potrzebie wspólnotowego działania na 
rzecz tworzenia warunków dobrego sąsiedztwa Polaków, Czechów i Sło-
waków” oraz „kształtowania świadomości wspólnej odpowiedzialności 
za losy Śląska Cieszyńskiego”21 wydano 17 lutego 1990 roku podczas, od-
bywającego się w Ustroniu, spotkania roboczego członków SPCz, posłów 
do Czeskiej Rady Narodowej oraz polskich parlamentarzystów z regionu 
Podbeskidzia22. Ranga owych słów sprawiła, że Kazimierz Kaszper uznał 
oświadczenie za „najważniejszy bodaj dokument epoki”23.

Podczas spotkania zrodził się projekt polsko-czeskiego Festiwalu 
Wzajemności, obejmującego cały Śląsk Cieszyński w jego historycznych 
granicach. Celem Festiwalu miało być rozpoznanie sąsiadujących kul-
tur i weryfikacja negatywnych stereotypów narodowych. Festiwal So-
lidarności Polsko-Czechosłowackiej (partnerem ze strony czeskiej było 
Občanské forum/Forum Obywatelskie24) przebiegał w obu Cieszynach 
w dniach od 12 do 16 września 1990 roku. Zespalał oba miasta w jeden 
kulturowo wspólny organizm, a mieszkańcom umożliwiał przekracza-
nie granicy bez zaproszeń (ich funkcję spełniały bilety na poszczególne 
imprezy festiwalowe). De facto był to festiwal polskiej i czeskiej sztuki 
niezależnej (między innymi na cieszyńskim rynku koncertowali arty-

21 Zob. K. Kaszper, Polacy i Czesi, „GZC” 1994, nr 29. 
22 Na ten temat zob. „GZC” 1990, nr 8. 
23 Tamże.
24 Powstały w Pradze 19 listopada 1989 roku ruch skupiający ugrupowania opozy-

cyjne.
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ści związani z kręgami opozycyjnymi: Jaromír Nohavica i Jacek Kacz-
marski). Festiwal stał się poprzez swój interdyscyplinarny charakter 
(koncerty, projekcje filmowe, spektakle, wystawy, akcje plastyczne) 
zaczątkiem wielu kulturalnych inicjatyw, uzmysłowił, że „Cieszyn jest 
miastem wielkiej szansy. Może stać się [...] miastem spotkań dwóch kul-
tur, dwóch narodów, dwóch państw” (takim postrzegał miasto jesienią 
1990 roku goszczący na Festiwalu Adam Michnik)25.

Festiwal miał charakter jednorazowy, do inicjatyw cyklicznych bę-
dących przedsięwzięciami Oddziału Regionalnego Bielsko – Cieszyn 
Stowarzyszenia „Solidarność Polsko-Czesko-Słowacka”26, przynale-
żą: Międzynarodowy Festiwal Teatralny „Na Granicy / Mezinarodni 
Divadelni festival „Na hranici” (od maja 2004 roku Międzynarodowy 
Festiwal Teatralny „Bez granic” / Mezinárodní divadelní festiwal „Bez 
hranic”), stanowiący prezentację najbardziej interesujących zjawisk ar-
tystycznych trzech teatralnych kultur: polskiej, czeskiej i słowackiej, od 
1999 roku także węgierskiej27 oraz „Kino na granicy / Kino na hranicy. 
Przegląd filmów czeskich i słowackich / Filmová přehlídka českých 
a slovenských filmu”.

Festiwal teatralny – zainicjowany w maju 1990 roku28, współorga-
nizowany przez Cieszyński Ośrodek Kultury – Dom Narodowy (COK 
„Dom Narodowy”), Kulturní a společenské středisko „Střelnice” (KaS-
S„Střelnice”) / Ośrodek Społeczno-Kulturalny „Strzelnica”), Tĕšínské 
divadlo, Teatr im. A. Mickiewicza, okazjonalnie Filię Uniwersytetu 
Śląskiego w Cieszynie (siedziby wymienionych instytucji, ośrodków 
to również miejsca wystawień spektakli) – oprócz oczywistego aspek-
tu artystycznego miał przed 1 maja 2004 roku, czyli przed datą wejścia 
Polski i Republiki Czeskiej w struktury Unii Europejskiej, wyraźne ko-
notacje polityczne: jego celem prymarnym było zespolenie – poprzez 
metaforyczne złamanie szlabanów granicznych – Cieszyna i Czeskiego 
Cieszyna w jeden miejski organizm i stworzenie przestrzeni wspólnego, 

25 Cyt. za: Miasto wielkiej szansy, „GZC” 1990, nr 38.
26 Na temat działalności Oddziału zob. M. Pindór, Oddział Regionalny SPCzS promoto-

rem procesów integracyjnych w Cieszyńskiem, „Ziemia Kłodzka. Od Kladského pomezí Glat-
zer Bergland”, nr 157 (2004), s. 53–55.

27 Na temat Festiwalu zob. M. Pindór, Polsko-czeskie i polsko-słowackie kontakty teatralne. 
Cieszyn-Český Tĕšín 1945–1999, s. 190–240, 265–274; Taż, Od przestrzeni absurdu do przestrze-
ni wolności. XX lat Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego „na granicy” „bez granic”, [w:] 
Obywatele – dyplomaci. Solidarność Polsko-Czesko-Słowacka w Cieszynie i Bielsku-Białej, red. 
M. Kaute, J. Okrzesik, Bielsko-Biała 2009, s. 73–84.

28 Bilet zakupiony na spektakle pierwszej edycji Festiwalu „Na Granicy” pełnił rolę 
zaproszenia. 
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wolnego bytowania. Ten cel osiągnął Festiwal 27 maja 2000 roku, gdy 
werdykt międzynarodowego jury, premiującego nagrodą „Złamany 
Szlaban/ Zlomená závora” najlepszy spektakl, zabrzmiał na przejściu 
granicznym – na środku Mostu Przyjaźni. Wagę, rangę i perspektywy 
przedsięwzięcia docenił jednak już w październiku 1999 roku ówczesny 
minister kultury i sztuki RP Andrzej Zakrzewski, uznając transgranicz-
ny festiwal za „naszą [polsko-czesko-słowacką – M.P.] przepustkę do 
wspólnej Europy wolnych narodów”29.

Niewolna poprzez dobór repertuaru od społecznych (a także poli-
tycznych) kontekstów była druga od 1999 roku inicjatywa Regionalnego 
Oddziału Stowarzyszenia „Solidarność Polsko-Czesko-Słowacka” (od 
2008 roku przedsięwzięcie nowo powstałego Stowarzyszenia „Kultura 
na Granicy30), podejmowana wespół z KaSS „Střelnice”: „Kino na Grani-
cy”. Prezentacja osiągnięć kinematografii czeskiej, słowackiej i polskiej 
(okazjonalnie węgierskiej) odbywa się w cieszyńskim kinie ”Piast”, Te-
atrze im. A. Mickiewicza, od 2003 roku także w czeskocieszyńskim kinie 
„Central”. W 2009 roku zainicjowano, cieszące się dużą popularnością, 
projekcje transgraniczne przez Olzę (publiczność i projektor na czeskim 
brzegu rzeki, ekran na brzegu polskim).

Zarówno przegląd filmowy, jak i festiwal teatralny obudowane są 
licznymi imprezami towarzyszącymi: koncertami, recitalami, wystawa-
mi, sesjami naukowymi, panelami dyskusyjnymi, wykładami.

Wspólne kalendarium życia kulturalnego obu miast wypełniają 
także przedsięwzięcia władz samorządowych Cieszyna i Czeskiego 
Cieszyna. Od 1991 roku symbolem współpracy miast granicznych jest 
Święto Trzech Braci/Svátek tři bratří – miejski festyn, odbywający się 
w obu miastach jednocześnie, a odnoszący się w nazwie (i scenariuszu) 
do legendy o powstaniu Cieszyna. Święto przebiega według ustalone-
go schematu, zawierającego się w słowach byłego burmistrza Cieszyna 
Jana Olbrychta: „Przez tradycję ku nowoczesności”. Tradycja to przede 
wszystkim spotkanie mieszkańców zachodniego i wschodniego brzegu 
Olzy na środku Mostu Przyjaźni i inscenizacja legendy o „wiaropodob-
nym” spotkaniu Bolka, Leszka i Cieszka, prezentowana przemiennie 
w Cieszynie bądź w Czeskim Cieszynie. Do współczesności odwołuje 
się prezentacja aktualnego dorobku kulturalnego obu miast. Program 
artystyczny skierowany jest do szerokiego kręgu odbiorców. Podczas 

29 A. Zakrzewski. Cyt. za: S. Bubin, Festiwal Wyszehradzki, „Dziennik Zachodni” 1999, 
nr 242.

30 Stowarzyszenie współpracuje z czeskocieszyńskim Občanském sdružení „Educa-
tion Talent”. 
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prezentacji obowiązuje zasada wymienności zespołów – część polskich 
występuje na zachodnim brzegu Olzy, część czeskich (także słowackich) 
na wschodnim. Kwestie organizacyjne i dotyczące zagadnień artystycz-
nych spoczywają na ośrodkach kultury obu miast. Kierujący tymi pla-
cówkami otrzymują z rąk ojców miasta na czas trwania „Święta” wspól-
ny klucz do bram piastowskiego grodu. 

Święto Trzech Braci, jako „festyn bez granic”, znalazło się w 1993 
roku w projekcie „Mosty nad Olzą – kultura ponad granicą” zgłoszo-
nym przez Komisję Kultury i Edukacji Związku Komunalnego Ziemi 
Cieszyńskiej do ogólnopolskiego konkursu Fundacji Kultury w Warsza-
wie „Małe ojczyzny – tradycja dla przyszłości”. Projekt, którego celem 
było „odbudowanie więzi społecznych mieszkańców rozdzielonych 
granicą państwa” z „odniesieniem do tych treści, które pozostają żywe 
w świadomości mieszkańców regionu”31, znalazł się w grupie 15 najcie-
kawszych spośród 114 zgłoszonych do konkursu i uzyskał wyróżnie-
nie. W jego części tzw. „praktyczno-kulturotwórczej” uwzględniono 25 
imprez kulturalnych całego regionu, z Cieszyna między innymi Święto 
Trzech Braci, Festiwal Teatralny „Na Granicy” oraz „Cieszyńską Je-
sień Jazzową / Tĕšìnský jazzový podzim”. Rozpisana na kilka tygodni 
(wrzesień–listopad) impreza, podczas której w placówkach Cieszyna 
i Czeskiego Cieszyna wystąpiła niemal cała czołówka polskich, cze-
skich i słowackich formacji jazzowych, organizowana jest od 1997 roku 
przez COK – Dom Narodowy i KaSS „Střelnice” wespół z czeskocie-
szyńskim jazz clubem „Na hranici”. Oba wymienione ośrodki kultury 
organizują ponadto rozbudowaną czasowo (edycja wiosenna i jesienna) 
Międzynarodową Dekadę Muzyki Organowej, Chóralnej i Kameralnej 
/ Mezinárodnì dekáda varhannì, komornì hudby a sborového zpĕvu. 
(W latach dziewięćdziesiątych „Dekada” stanowiła artystyczne przed-
sięwzięcie wyłącznie cieszyńskiego „Domu Narodowego”, choć już 
wówczas oferta stanowiąca prezentację trzech narodowych kultur mu-
zycznych skierowana była do mieszkańców obu miast). Koncerty odby-
wają się przede wszystkim w kościołach Cieszyna i Czeskiego Cieszyna.

Od lat dziewięćdziesiątych owocną współpracę podejmują bibliote-
ki: Miejska Biblioteka Publiczna (MBP) w Cieszynie i Městská knihovna 
w Czeskim Cieszynie (nawiązały bezpośredni kontakt w 1993 roku). 
Niewątpliwą zasługą obu bibliotek jest inicjowanie wspólnych polsko-
-czeskich akcji wśród najmłodszych czytelników (konkursy literackie 

31 (K.M.), Kultura ponad granicą, „GZC” 1994, nr 2. Elementem składowym projektu 
było powołanie Ośrodka Współpracy Kulturalnej Terenów Przygranicznych Ziemi Cie-
szyńskiej (jak dotąd ośrodek taki nie powstał).
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i plastyczne: „Moje miasto – Moje město”, „Nasze miasto w 2050 roku”; 
Międzynarodowy Festiwal Czytania nad Olzą32), mających w intencji or-
ganizatorów stanowić „pomost w zbliżeniu najmłodszych mieszkańców 
obu stron Olzy”33. MBP wypracowała również w latach dziewięćdziesią-
tych dwie równoległe formuły spotkań ludzi pióra z Polski, Czech i Sło-
wacji, tzw. „ Cieszyńską Noc Poetów” i „Literackie spotkania na granicy”.

Druga dekada współpracy obu miast to czas czynnego wpisywania 
się w literę nowo zawieranych przez Polskę i Republikę Czeską trak-
tatów34, w powzięte pomiędzy oboma państwami długofalowe plany 
działania, związane ze wzrostem krajowych, a także regionalnych środ-
ków publicznych oraz środków unijnych, przeznaczanych bezpośrednio 
na rozwój pogranicza35 w ramach tzw. programów wspólnotowych36. 
W 2000 roku powstał ponadnarodowy dokument planistyczny pn. 
„Strategia Rozwoju Pogranicza Polsko-Czeskiego”37, traktujący polsko-
-czeskie pogranicze jako „spójną całość”, gdzie wśród zadań przezna-
czonych do realizacji znalazł się passus o konieczności polsko-czeskiego 
„współdziałania w dziedzinie tworzenia i dostępu do dóbr kultury, or-
ganizacji imprez kulturalnych, pielęgnowania lokalnych i regionalnych 
tradycji”38. Ze „Strategią Rozwoju Pogranicza Polsko-Czeskiego” skore-
lowana została, opracowana przez władze powiatu cieszyńskiego, „Stra-
tegia Rozwoju Śląska Cieszyńskiego 2001–2016”39, gdzie wśród siedmiu 

32  Impreza odbywa się od 2008 roku, jej współorganizatorem są cieszyńskie wydziały 
Uniwersytetu Śląskiego i Cieszyńskie Stowarzyszenie Młodzieży Twórczej.

33 O tym, że takie zbliżenie ma miejsce, zaświadcza liczba uczestników konkursów, 
przykładowo w konkursie „Nasze miasto w 2050 roku” uczestniczyło aż 144 młodych au-
torów z obu stron Olzy.

34 30 września 2003 roku podpisano nową polsko-czeską międzyrządową „Umowę 
o współpracy w dziedzinie kultury, szkolnictwa i nauki”. Zob. „Dziennik Ustaw” nr 244 
z 2004 roku, poz. 2449.

35 W warunkach miast granicznych i pogranicza polsko-czeskiego nader istotny jest 
dostęp do środków pozyskiwanych z budżetu Unii Europejskiej, w tym z przynależnego 
do tzw. funduszy strukturalnych Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego, któ-
rego celem głównym jest wyrównywanie dysproporcji w poziomie rozwoju regionów 
należących do Unii Europejskiej.

36 Chodzi o Program Inicjatywy Wspólnotowej Interreg IIIA Czechy – Polska 2004–
2006 oraz Program Operacyjny Współpracy Transgranicznej Republika Czeska – Rzeczpo-
spolita Polska 2007–2013.

37 Zob. Suplement do „Biuletynu Pogranicza Polsko-Czeskiego” 2000, nr 16. Doku-
ment uzupełnia o ścisłą problematykę pogranicza dokumenty o charakterze strategii po-
wstające na szczeblu narodowym, regionalnym (m.in. Strategię Rozwoju Województwa 
Śląskiego) i lokalnym w obu krajach. 

38 Zob. „Strategia Rozwoju Pogranicza Polsko-Czeskiego”, s. 66.
39 Strategia przyjęta została Uchwałą Rady Powiatu Cieszyńskiego z 28 czerwca 2002 

roku (Zob. Uchwała nr XL VI/339/2002) oraz Uchwałą Zgromadzenia Związku Komu-
nalnego Ziemi Cieszyńskiej z 26 czerwca 2002 roku (Zob. Uchwała nr LVIII/132/2002). 
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domen strategicznych znalazła się współpraca transgraniczna jako 
domena siódma. W 2005 roku, w myśl wytycznych zawartych w doku-
mentach o charakterze strategii, w powiecie cieszyńskim przygotowano 
i wdrożono duży projekt animacyjny pn. „Ciesz się CIESZYNEM / Tĕš se 
TĚŠÍNEM”40. „Dotyczy on działań związanych z organizacją i promocją 
imprez oraz wydarzeń kulturalnych odbywających się po obu stronach 
Olzy”41, a jego założenia wpisują się w cele Programu Inicjatywy Wspól-
notowej InterregIIIA, Czechy – Polska”, obowiązującego w latach 2003-
2006. Wśród „celów szczegółowych projektu” znalazły się: urozmaicenie 
i poszerzenie repertuaru organizowanych imprez kulturalnych, podnie-
sienie rangi festiwali, tworzenie korzystnych warunków zachęcających 
mieszkańców pogranicza do wspólnego i aktywniejszego uczestnictwa 
w życiu kulturalnym miasta42. Projekt „Ciesz się Cieszynem”, promując 
współpracę polsko-czeską w dziedzinie artystycznej, „stwarza – jak czy-
tamy w dokumencie – idealne podstawy rozwoju współpracy transgra-
nicznej, czemu sprzyja uniwersalizm działań artystycznych […] buduje 
więzi społeczności obszaru pogranicza”, „niweluje bariery mentalne”, 
„informuje o dziedzictwie kulturowym obu krajów”43.

W projekcie „Ciesz się Cieszynem” uwzględniono wszystkie przed-
sięwzięcia wypracowane i podejmowane w pierwszej dekadzie współ-
pracy obu miast, zatem już sprawdzone, przez społeczności obu Cie-
szynów zaaprobowane. Wprowadzono także imprezy zainicjowane na 
początku XXI wieku, również przed wdrożeniem projektu zweryfikowa-
ne, zyskujące społeczną akceptację po obu stronach Olzy. Są to przede 
wszystkim „Skarby z cieszyńskiej trówły / „Poklady z tĕšínské truhly”, 
organizowane od 2001 roku przez Śląski Zamek Sztuki i Przedsiębior-
czości (ŚZSziP)44, któremu partneruje KaSS „Střelnice”. „Skarby…” po-
myślane zostały jako atrakcyjny pokaz osiągnięć twórców związanych 
ze Śląskiem Cieszyńskim, reprezentujących różne dyscypliny artystycz-
ne i ginące bądź unikatowe zawody. Ponadto w latach 2006-2007 ŚZSziP 
realizował transgraniczny projekt pn. „Polsko-Czeska Akademia Giną-

40 Porozumienie dotyczące realizacji projektu zawarte zostało 29 września 2005 roku 
pomiędzy Gminą Cieszyn a stowarzyszeniami, towarzystwami, instytucjami kultury, 
ośrodkiem naukowym – Uniwersytetem Śląskim, związkami wyznaniowymi.

41 Zob. „Studium wykonalności projektu Ciesz się Cieszynem” (do wglądu w Wydziale 
Edukacji i Kultury Urzędu Miejskiego w Cieszynie).

42 Zob. „Studium wykonalności projektu...”, s. 20.
43 Tamże, s. 3.
44 1 stycznia 2011 roku Śląski Zamek Sztuki i Przedsiębiorczości przekształcił się 

w instytucję kultury – Ośrodek badań nad kulturą materialną i wzornictwem pod nazwą 
„Zamek Cieszyn”. 
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cych Zawodów”45, celem którego była ochrona i popularyzacja tradycyj-
nego rzemiosła Śląska Cieszyńskiego46. W projekcie „Ciesz się Cieszy-
nem” ujęto także tak odmienne w charakterze imprezy, jak: „Muzyka 
Dawna w Cieszynie / Dávná hudba v Tĕšínĕ” – organizowany od 2000 
roku przez Cieszyńskie Towarzystwo Muzyczne (partner czeski: KaSS 
„Střelnice”) cykl koncertów muzyki dawnej oraz – mające zgoła odmien-
nego odbiorcę (i wykonawcę) – „Strachy na Wzgórzu Zamkowym / Za 
strašidly na piastovskou vĕž”, organizowane od 2003 roku przez COK 
„DN” i KaSS Střelnice, a pomyślane jako parateatralne polsko-czeskie 
pożegnanie wakacji.

Poza przywołanym projektem, podejmowanym w skali makro, re-
alizowane były i są również projekty bezpośrednio wypracowywane 
i wdrażane przez wiodące instytucje kultury obu miast. Przykładowo 
przygraniczne teatry: Těšínské divadlo i Teatr im. A. Mickiewicza od 
1 września 2005 roku do 28 lutego 2007 roku wdrażały projekt pn. „Teatr 
Mostem / Divadlo Mostem”. Podstawową ideą projektu było, „aby oba 
teatry, oddalone od siebie w linii prostej około 1,5 km, były pewnego 
rodzaju mostem łączącym oba miasta, dwie kultury, dwa narody“, aby 
stały się „nośnikiem kultury obu miast“47. W ramach projektu teatry za-
warły 29 czerwca 2006 roku „Umowę o wzajemnej współpracy“ (pierw-
szą w dziejach). Także COK „Dom Narodowy” i KaSS „Střelnice” od 
1 października 2008 roku do 31 października 2010 roku (z kontynuacją 
w 2011 roku) realizowały projekt „Jedno miasto – jedna kultura”. Obej-
mował / obejmuje on zarówno dotychczasowe wspólne działania kul-
turalne o charakterze międzynarodowym, jak i nowe pomniejsze impre-
zy. Widomym znakiem wdrożenia projektu jest comiesięczny wspólny 
plakat z ofertami obu ośrodków kulturalnych. Wspólne projekty tworzą 
także stowarzyszenia i towarzystwa społeczno-kulturalne funkcjonujące 
po obu stronach Olzy. Działaniom tym aktualnie sprzyja umożliwiający 
pozyskiwanie odpowiednich funduszy unijnych Program Operacyjny 

45 Partnerami ŚZSziP w realizacji projektu byli: Stowarzyszenie „Beskydská tvorba”, 
Euroregion Śląsk Cieszyński, Izba Regionalna im. Adama Sikory MK PZKO w Jabłonkowie.

46 W ramach projektu funkcjonowała Akademia Ginących Zawodów (zorganizowa-
no kilkanaście warsztatów rzemieślniczych dla osób z obu stron Olzy zainteresowanych 
nauką tradycyjnego rzemiosła) oraz opracowano Szlak Rzemiosła Tradycyjnego (opraco-
wanie polegało na oznakowaniu w regionie Śląska Cieszyńskiego – jego części polskiej 
i czeskiej miejsc zamieszkania rzemieślników reprezentujących zanikające zawody oraz 
na zbudowaniu polskiej i czeskiej strony internetowej z bazą tychże osób). Podsumowanie 
projektu stanowiły: wystawa fotograficzna Janusza Szczotki Tradycje i rzemiosło na Śląsku 
Cieszyńskim i Cieszyński Jarmark Rzemiosła. 

47 Zob. Projekt „Teatr Mostem“, s. 5. (Tekst do wglądu w Teatrze im. A. Mickiewicza).
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Współpracy Transgranicznej Republika Czeska – Rzeczpospolita Polska 
2007–201348 (będący kontynuacją obowiązującego Programu Inicjaty-
wy Wspólnotowej Interreg IIIA Czechy – Polska49), gdzie wśród głów-
nych priorytetów znalazło się „wspieranie współpracy społeczności 
lokal nych”50, z adnotacją, iż szczególne wsparcie otrzymują „wspólne 
projekty kulturalne”, celem „wzmocnienia transgranicznych kontak-
tów mieszkańców”51. Niektóre inicjatywy kulturalne (gdzie w ramach 
współpracy pojawia się aspekt słowacki) zyskują również wsparcie fi-
nansowe Funduszu Wyszehradzkiego.

Omawiając współpracę instytucji kultury przywołać należy również 
wspólną działalność wystawienniczą podejmowaną przez muzea obu 
miast: Muzeum Śląska Cieszyńskiego oraz Muzeum Těšínska. Obie pla-
cówki przygotowały wspólnie kilka ekspozycji, między innymi wysta-
wy fotograficzne52: „Těšín – Český Těšín / Jedno město. Cieszyn – Czeski 
Cieszyn / Jedno miasto” (zorganizowano ją 25 października 2000 roku 
w Czeskim Centrum Kultury w Warszawie z okazji Święta Narodowego 
Republiki Czeskiej i 80. rocznicy powstania Czeskiego Cieszyna) oraz 
„Cieszyn – Czeski Cieszyn wczoraj i dziś” (ekspozycję przygotowano 
w 2001 roku w Galerii Muzeum Těšínska). Z inspiracji muzeów powsta-
ły też liczne wydawnictwa albumowe, promujące oba miasta.

O działalności instytucji kultury, stowarzyszeń, organizacji, klu-
bów istniejących po obu stronach Olzy traktował wydawany w latach 
dziewięćdziesiątych dwujęzyczny „Informator kulturalny – Kulturní 
zpravodaj”, finansowany pierwotnie przez Wydziały Kultury Urzędów 
Miejskich Cieszyna i Czeskiego Cieszyna, później przez COK „Dom 
Narodowy” i KaSS Střelnice”. O zaniechaniu tej niewątpliwie poży-
tecznej inicjatywy wydawniczej zadecydowały trudności natury orga-
nizacyjno-technicznej. Nadal wydawany jest mający charakter rocznika 
„Kalendarz wydarzeń – kalendař udalostí”, gdzie wydzielone zostały 
tzw. „Imprezy wspólne – společne akce”. Zapoznanie się z kalenda-

48 Zob. http://www.funduszeeuropejskie.gov.pl/dzialaniapromocyjne/PI/Docu-
ments/wydawnictwa/POWT_PL_6_10_07.pdf [dostęp: 22 XI 2011]. Program został wdro-
żony 1 października 2007 roku.

49 Celem Programu była „poprawa warunków i standardu życia w obszarze pograni-
cza za pomocą wspólnych przedsięwzięć społeczności i instytucji z Polski i Czech”. Pro-
gram był współfinansowany ze środków Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego 
oraz środków krajowych.

50 Zob. Program Operacyjny Współpracy Transgranicznej Republika Czeska – Rzecz-
pospolita Polska 2007–2013, s. 44–49.

51 Tamże, s. 47.
52 Każdej fotografii współczesnej odpowiadała archiwalna.
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rzem odbywających się w sąsiednim mieście imprez pozwalało/pozwa-
la mieszkańcom obu Cieszynów uczestniczyć w proponowanych tam 
formach upowszechniania kultury, np. w spektaklach wystawianych 
w Těšínském divadle, który jest teatrem dwóch Scen: Polskiej i Czeskiej. 
Jeszcze przed 2004 rokiem uruchomiona została – w ramach Programu 
Współpracy Przygranicznej Phare Polska-Czechy Fundusz Małych Pro-
jektów – cieszyńska strona internetowa: www.cieszyn.pl, ma ona swój 
czeski odpowiednik.

Celem dopełnienia obrazu wspomnieć również należy o pojawiają-
cych się od 2004 roku międzynarodowych okazjonalnych inicjatywach, 
w które oba Cieszyny były organizacyjnie zaangażowane, w tym tak 
spektakularnych jak odbywający się w sierpniu 2010 roku Europejski 
Konwent Miłośników Fantastyki Eurocon – Tricon 201053. Instytucje obu 
miast współuczestniczyły również w międzynarodowych projektach, 
których inicjatorzy wybrali oba Cieszyny na miejsce ich urzeczywistnie-
nia. Między innymi w latach 2005–2006 Śląski Zamek Sztuki i Przedsię-
biorczości oraz Kass „Střelnice” współuczestniczyły w realizacji dwóch 
projektów międzynarodowej rezydencji artystycznej54 uskutecznianych 
w przestrzeni miast granicznych: „Incydenty – Zabliźnianie”55 oraz „In-
cydenty – Przekraczanie Granic”56. Celem tych projektów było „zabliź-
nianie ran”, „przekraczanie granic podzielonego miasta, stereotypów 
myślenia i postrzegania obu przygranicznych społeczności”57.

Reasumując: obejmującą ostatnią dekadę XX i pierwszą dekadę XXI 
wieku współpracę polityczną i kulturalną Cieszyna i Czeskiego Cieszy-
na zainicjowały kręgi opozycyjne z obu miast. Nieformalne manifestacje 
z 1989 roku w konsekwencji doprowadziły do jawnych wspólnotowych, 
wieloaspektowych działań. Niebawem w proces polsko-czeskiego dia-
logu włączyły się władze szczebla lokalnego, a sama współpraca kul-
turalna zaczęła stopniowo uwalniać się od czysto politycznych, poza-
artystycznych uwarunkowań. Spojrzenie na całokształt polsko-czeskiej 
współpracy kulturalnej w latach 1990–2010 na obszarze przywołanym 
pozwala jednoznacznie stwierdzić, iż to kultura, a zwłaszcza teatr, zna-

53 Organizatorem konwentu był polski, czeski i słowacki fandom, koordynatorem ze 
strony polskiej Śląski Klub Fantastyki.

54 W gronie współtworzących i realizujących projekty była organizacja The Art House 
z Wielkiej Brytanii. W projekcie brali udział artyści z Polski, Czech i Wielkiej Brytanii, 
stojący u początku swojej kariery.

55 Rezultatem wizualnym projektu było czasowe zespolenie obu brzegów rzeki Olzy 
błękitną wstęgą.

56 Efektem projektu wystawa prac plastycznych i prezentacja realizacji filmowych.
57 Zob. Incydenty. Przekraczanie granic, „Wiadomości Ratuszowe” 2006, nr 23, s. 11. 
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lazła się w forpoczcie procesu komunikowania się społeczności obu 
miast granicznych. Współpraca kulturalna podejmowana u zarania lat 
dziewięćdziesiątych wyprzedzała nie tylko obopólne pozaartystyczne 
inicjatywy miast i lokalnych społeczności, ale także podpisanie istotnych 
porozumień międzyrządowych, międzyresortowych, regionalnych, 
miejskich. Dla lat 2000–2010 do najistotniejszych czynników wpływa-
jących na współpracę kulturalną obu miast zaliczyć należy: wspólne 
międzypaństwowe uzgodnienia, przekonanie – wzrastające z każdym 
rokiem – o dużym znaczeniu współpracy regionów przygranicznych 
w procesie integracji europejskiej, wejście do Unii Europejskiej i znale-
zienie się w strefie Schengen, dostępność wspólnotowych programów 
europejskich, krajowych, regionalnych i związana z tym możliwość po-
zyskiwania funduszy na transgraniczne projekty kulturalne.

W ciągu dwudziestu lat zmieniały się konteksty polityczno-społecz-
ne, także gospodarcze, ekonomiczne, w jakich funkcjonowały/funkcjo-
nują oba Cieszyny, niezmienne pozostały jednak cele wspólnych przed-
sięwzięć kulturalnych, powzięte u ich zarania: odbudowywanie więzi 
kulturowych i społecznych rozdzielonego linią demarkacyjną miasta, 
zespolenie we wspólnym przeżyciu estetycznym jego mieszkańców, 
unaocznienie, że prezentacja własnego dorobku kulturalnego w zakresie 
różnorodnych dyscyplin może stać się „poręcznym środkiem zdolnym 
przeciwstawić się historycznie uwarunkowanym zaszłościom, negatyw-
nym stereotypom narodowym”58, uświadomienie, iż wielokulturowość 
jest walorem, któremu w warunkach pogranicza nie tylko nadać można, 
ale wręcz nadać trzeba, określony kształt artystyczny. Osiągnięcie po-
wyższego sprawia, iż na czas wspólnych imprez kulturalnych Cieszyn 
i Czeski Cieszyn stają się jednym miastem, a właściwie dwumiastem. 
W aspekcie geopolitycznym są to jednak nadal dwa niezależne organi-
zmy miejskie, mające wprawdzie wspólną historię, ale przynależne do 
odmiennych struktur państwowych, odmiennych systemów prawnych, 
ekonomicznych, gospodarczych, mające niezależne od siebie centra za-
wiadywania, i – co niezwykle istotne – zróżnicowaną narodowościowo, 
językowo oraz mentalnie społeczność59. Po 1989 roku wytworzyła się 
jednakże w obu społeczeństwach świadomość wspólnej instytucjonalnej 
i pozainstytucjonalnej odpowiedzialności za współczesny kształt miast, 

58 K. Kaszper, Polacy i Czesi, „CZC” 1994, nr 36. 
59 Według czeskiego spisu z 2001 roku w Czeskim Cieszynie mieszkało 26 429 osób, 

z czego 19 716 (74,6%) było narodowości czeskiej, 4257 (16,1%) polskiej, 1155 (4,4%) sło-
wackiej, 390 (1,5%) śląskiej, 219 (0,8%) morawskiej, 69 (0,3%) niemieckiej, 23 wietnamskiej, 
22 romskiej i 5 ukraińskiej. 



43Jedno czy dwa miasta?

gdzie partnerstwo realizowane jest nie tylko w będącym przedmiotem 
niniejszego oglądu życiu kulturalnym (w dokumentach o charakterze 
umów, strategii podkreśla się wspólne dziedzictwo kultury), ale doty-
czy także pozostałych wielorakich aspektów życia społecznego: oświa-
ty, nauki, sportu, turystyki, ekologii, gospodarki, dotyczy także życia 
religijnego60. 

Spośród wszystkich przywołanych obopólnych inicjatyw kultural-
nych największym zainteresowaniem obu miejskich społeczności cieszy 
się przynależne do kręgu zjawisk kultury popularnej Święto Trzech 
Braci. Swoją sprawdzoną, wyrobioną i wierną widownię mają jednakże 
i pozostałe formy upowszechnieniowe – festiwale i przeglądy, a także 
inicjatywy mniej spektakularne – koncerty, wystawy.

Złożoność kulturowa miast/miasta zyskała swój artystyczny od-
powiednik – teatralny obraz: 15 maja 2004 roku miał swą premierę 
dramaturgiczno-inscenizacyjny wspólny projekt Sceny Czeskiej i Sce-
ny Polskiej Tģ ínského divadla pn. Těšínskéniebo – Cieszyńskie nebe, 
przygotowany z racji wstąpienia Polski i Czech do Unii Europejskiej. 
Przedstawienie oparte na pieśniach czeskiego barda Jaromíra Nohavicy 
stanowiło praktyczną ilustrację transgranicznej wspólnoty etniczno-kul-
turowej i wspólnoty dziejów. Obecność na przedstawieniach61 widzów 
czeskojęzycznych i polskojęzycznych z obu Cieszynów62 była wejściem 
we wspólną metaforyczną narrację o jednym mieście / dwu miastach 
(w zależności od przyjętej perspektywy – historycznej bądź współ-
czesnej). Była wspólnym uczestnictwem w spotkaniu z „racji wartości 
uznanej wspólnie za ważną”63.

60 Od 1995 roku odbywają się transgraniczne procesje ku czci św. Melchiora Gro-
dzieckiego. Uczestniczy w nich duchowieństwo Kościoła rzymskokatolickiego oraz wierni 
z obu stron Olzy. Uczestnicy procesji pod przewodnictwem biskupów diecezji bielsko-
-żywieckiej i diecezji opawsko-ostrawskiej podążają z relikwiami urodzonego w Cieszynie 
męczennika – przemiennie z cieszyńskiego kościoła pw. św. Marii Magdaleny i czesko-
cieszyńskiego kościoła Najświętszego Serca Pana Jezusa, spotkanie następuje na środku 
Mostu Przyjaźni. 

61 Przedstawienie grano do 18 czerwca 2011 roku.
62 Spektakl wystawiono także kilkakrotnie w cieszyńskim Teatrze im. A. Mickiewi-

cza przy nadkomplecie widzów. Dodać należy, że pierwsza próba czytania scenariusza 
z udziałem zaproszonych gości z obu granicznych miast odbyła się w marcu 2004 roku 
w Cieszynie, w Cieszynie też świętowano drugie urodziny projektu.

63 Autorką powyższego określenia jest Alicja Kuczyńska. Zob. A. Kuczyńska, Agora 
nasza powszednia, [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeilder-Janiszewska, Poznań 
1997, s. 161.
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One or two cities? Political and cultural aspects of Cieszyn (Republic of 
Poland) and Český Těšín (Czech Republic) cooperation between 1990–2010 

The paper discusses stimulating cooperation between Polish and Czech 
Cieszyn including bilateral government treaties, conventions restricting and 
abolishing the border-trade barriers, local and regional agreements.

Moreover, the paper describes the most important trans-border programmes 
concerned with this cooperation and international documents, which are strate-
gic in nature, as well as the accepted forms of this cooperation between the two 
local governments. In particular, some types of trans-border activities are dis-
cussed in terms of the most popular actions developed at the beginning of 1990s 
and continued up till now. 

More or less popular animating projects are listed as they are linked with 
the organisation and promotion of cultural events and actions occurring at both 
sides of the border. Furthermore, the paper describes associations and institu-
tions that initiate these events and are involved in the cooperation. The idea is 
to define goals of cultural events undertaken together, including, among others, 
rebuilding the cultural and social bonds of the city divided by the demarcation 
line, uniting people with the help of one esthetical experience and opposing neg-
ative national stereotypes. Polish and Czech Cieszyn is becoming one city and 
in fact bi-city to achieve these goals during the period of these culture events.

Considering the geo-political aspect, these are two independent urban cit-
ies, which belong  to different national structures, various legal and economi-
cal systems, have two different societies in terms of nationality, language and 
mentality.
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Dzieje Zabrza to historia niewielkiej osady, której życie pewnie to-
czyłoby się jeszcze długie lata w wolnym rytmie kultury tradycyjnej, 
podporządkowanym cyklicznemu pojmowaniu czasu, gdyby nie trans-
formacja gospodarcza zapoczątkowana w II połowie XVIII stulecia, kie-
dy po wojnie siedmioletniej Austria i Prusy podpisały w Hubertusburgu 
pokój, na mocy którego Śląsk i Hrabstwo Kłodzkie przeszły pod włada-
nie Fryderyka II. Był to moment przełomowy dla rozwoju śląskiej go-
spodarki. Już w 1770 roku powołano Wyższy Urząd Górniczy dla Śląska 
(Oberbergamt)1, doceniając znaczenie górnośląskich złóż mineralnych. 
Urząd ten podporządkowany był Departamentowi Górniczo-Hutnicze-
mu w Berlinie. Na jego czele w 1777 roku stanął Friedrich Anton von 
Heynitz2, założyciel Akademii Górniczej (Bergakademie) we Freibergu. 

1 Wyższy Urząd Górniczy dla Śląska powstał w 1769 r. Było to konsekwencją wydania 
przez króla pruskiego prawa górniczego dla Śląska i Hrabstwa Kłodzkiego (Reviedierte 
Bergordnung für das souvereine Herzogthum Schlesien und für Grafschaft Glatz). Początkowo 
siedzibą Urzędu był Złoty Stok, a następnie: Dzierżoniów (1 IX 1778 – VI 1799), Wrocław 
(VI 1799 – IV 1819, Brzeg (15 IV 1819 – 1 IV 1850), ponownie Wrocław (6 IV 1850 – 1945). 
W 1778 r. utworzono podległe Wyższemu Urzędowi trzy Deputacje Górnicze: w Gierczy-
nie, Wałbrzychu i Złotym Stoku, a w 1779 r. czwartą w Tarnowskich Górach. W 1793 r. 
Deputacje przemianowano na Urzędy Górnicze (Bergamts). Por. A. Mirek, K. Król, Rozwój 
działalności urzędów górniczych na ziemiach polskich na tle wypisków z dziejów górnictwa, [w:] 
Dzieje górnictwa – element europejskiego dziedzictwa kultury, t. 2, pod red. P.P. Zagożdżona 
i M. Madziarza, Wrocław 2009.

2 Por. M. Czapliński, E. Kaszuba, G. Wąs, R. Żeberlik, Historia Śląska, Wrocław 2002, 
s. 234.

Izabela Kaczmarzyk
Akademia Ignatianum, Kraków

Rozwój przemysłu i dziedzictwo poprzemysłowe 
jako czynniki zmieniające oblicze Zabrza
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Dwa lata później z jego inicjatywy Fryderyk II oddał Urząd Górniczy we 
Wrocławiu w ręce Friedricha Wilhelma von Redena, prywatnie siostrzeń-
ca Heynitza. Ta nosząca znamiona nepotyzmu decyzja nie spotkała się 
z aprobatą wrocławskich urzędników, zwłaszcza że Reden z ogromną 
werwą zaczął realizować śmiałą (i jak pokazała przyszłość udaną) kon-
cepcję dynamicznej industrializacji Śląska. Konsekwencją jego działań 
był również rozwój Zabrza, a zarazem początek swoistego formalnego 
miejskiego paradoksu, ponieważ jeszcze po I wojnie światowej Zabrze 
było największą i najsilniej zurbanizowaną… wsią w Europie.

Pierwsza wzmianka o Zabrzu ma proweniencję średniowieczną, 
pochodzi z Rejestru Ujazdu, dokumentu powstałego w czasach, kiedy 
w Paryżu pierwsi studenci przekroczyli progi Sorbony. Sadrbe było wów-
czas zagubioną wśród bezkresnych śląskich lasów, niewielką, rycerską 
osadą. I niewiele się w tym względzie zmieniło aż po wiek XVIII. Z za-
chowanych dokumentów wynika, że w połowie XVIII wieku ludność 
wsi Zabrze to zaledwie 500 osób, które zamieszkiwały 75 gospodarstw3. 
Ich w miarę spokojną egzystencję przerwał (choć zapewne oni sami nie 
zdawali sobie z tego sprawy) pierwszy europejski kryzys energetyczny. 
Kurczące się zasoby drewna zmusiły bowiem Europejczyków do poszu-
kiwania nowych źródeł energii. Wynalezienie i zastosowanie w górnic-
twie maszyny parowej pozwoliło na eksploatację węgla kamiennego – 
i ten fakt wyrwał również Zabrze z wiejskiego letargu, nieodwracalnie 
kończąc pierwszy etap dziejów tego miejsca i jego najbliższej okolicy. 
Z punktu widzenia przekształceń lokalnej rzeczywistości kulturowej 
dzieje Zabrza można bowiem podzielić na trzy okresy: wiejski, wiejsko-
-miejski i miejsko-poprzemysłowy4.

Dwa pierwsze podlegają procesowi przyczynowo-skutkowemu 
związanemu bezpośrednio ze zmianami gospodarczo-społecznymi, ja-
kie nastąpiły w Europie w wyniku rewolucji industrialnej, a tym samym 
obrazują wpływ rozwijającego się przemysłu (przede wszystkim cięż-

3 P. Hnatyszyn, Rozwój administracyjny Zabrza, [w:] Wpływ przemysłu na rozwój Zabrza, 
Katowice 2010, s. 23.

4 W 1959 roku H. Szulcówna przeanalizowała układ urbanizacyjny Zabrza na zle-
cenie Pracowni Konserwacji Zabytków we Wrocławiu. Podsumowując to opracowanie 
wskazała trzy etapy rozwoju, które pozostawiły ślady w zabrzańskiej przestrzeni miej-
skiej: układ wsi średniowiecznej, który można śledzić w przebiegu niektórych ulic; zmiany 
związane z narodzinami przemysłu, kiedy powstawały kolonie robotnicze, a dawne wsie 
przekształcały się w robotnicze osiedla, powstawały drogi, kolej i kanał oraz scalanie się 
Zabrza pod względem urbanistycznym na przełomie XIX i XX wieku, kiedy dawne wsie 
były już wsiami wyłącznie w sensie prawnym. Por. H. Szulcówna, Zabrze, „Czasopismo 
Geograficzne” 1959, XXX, 179, s. 179 i n. 
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kiego) jako podstawowego czynnika, który zadecydował o nadaniu Za-
brzu praw miejskich. Natomiast trzeci obejmuje schyłkową fazę rozwoju 
zabrzańskiego przemysłu i współczesne przekształcenia związane z re-
witalizacją i rewaloryzacją tych obiektów oraz obszarów, które stanowią 
materialną spuściznę po okresach poprzednich. Wśród nich szczegól-
ną rolę odgrywają dawne kopalnie i ich infrastruktura, przekształcane 
w ostatnich latach w miejsca turystycznych atrakcji.

Początek końca wiejskiej historii dawnego, średniowiecznego Sadrbe 
i jego okolic, a zarazem początek postindustrialnej odsłony dziejów Za-
brza, jest bowiem związany z „czarnym złotem” – węglem kamiennym. 
Pokłady tego surowca odkrył na początku lat 90. XVIII wieku na granicy 
Pawłowa i Zaborza (dzisiaj dzielnic Zabrza) żydowski inżynier, Salo-
mon Izaak5. Odkrycie to zapoczątkowało dzieje pierwszej zabrzańskiej 
kopalni nazwanej w 1811 roku po śmierci pruskiej „matki królów” – Lu-
izy Augusty Wilhelminy Meklemburg-Strelitz, żony króla Fryderyka 
Wilhelma – „Königin Luise”.

Spokojna, wiejska osada, będąca wydłużoną ulicówką, z niewielki-
mi, drewnianymi zagrodami oraz wówczas jeszcze również drewnia-
nym kościołem pw. św. Andrzeja Apostoła (nazwanym później „matką 
zabrzańskich kościołów”6) oraz górującymi nad nimi zabudowaniami 
zamkowo-folwarcznymi dawnych dóbr rycerskich7, zaczęła się wów-
czas gwałtownie zmieniać. Pojawiły się widoczne z daleka wysokie, ce-
glane kominy, szyby wyciągowe, hutnicze piece, etc., a w ślad za nimi 
budynki użyteczności publicznej i administracji zakładów przemysło-
wych. Powstawało małe miasto przemysłowe, które jednak paradoksal-
nie wciąż z formalnego punktu widzenia wcale miastem nie było. Było 
w dalszym ciągu wsią, która z roku na rok coraz wyraźniej się urba-
nizowała. Znaczące dla tego typu przekształceń były zwłaszcza dwie 
inwestycje komunikacyjne: wytyczenie drogi łączącej Gliwice z Królew-

5 R. Adler, Wkład Salomona Isaaca z Pszczyny w uprzemysłowienie Górnego Śląska, „Bez-
pieczeństwo Pracy i Ochrona Środowiska w Górnictwie” WUG, nr 10, Katowice 2007, 
s. 38–45. 

6 Historia parafii sięga najprawdopodobniej XIV wieku. Z kościołem św. Andrzeja 
związany był najstarszy kronikarz zabrzański ks. Jerzy Badestinus (Badesto). Nowy, mu-
rowany kościół został konsekrowany w 1868 roku, a w kolejnych latach z parafii wyod-
rębniono siedem kolejnych: św. Anny (1900), NMP Wspomożenia Wiernych w Gliwicach 
Sośnicy (1911), Ducha Świętego (1926), św. Kamila (1928), św. Józefa (1931), św. Macie-
ja (1936) oraz Niepokalanego Serca NMP (1958). Por. http://www.andrzej.zabrze.pl/ 
[1.12.2011].

7 W XVIII wieku dobra te należały do Macieja Wilczka, po jego śmierci w 1790 roku 
przechodziły z rąk do rąk aż w końcu w 1826 roku kupił je Karol Łazarz Henckel von 
Donnersmarck, który w 1850 roku przekazał je swojemu synowi – Guido.



48 Izabela Kaczmarzyk

ską Hutą (nazwanej Kronprinzstrasse) oraz poprowadzenie przez Zabrze 
w 1846 roku linii kolejowej, dzięki czemu skrócił się czas podróży do 
Wrocławia, Drezna czy Berlina, a także rok później – Krakowa, dzięki 
czemu Zabrze zyskało symboliczne „okno na świat”. Jednak znaczenie 
zarówno Kronprinzstrasse, jak i kolei wiązało się nie tyle z ułatwieniami 
w przemieszczaniu się ludzi, co surowców. Możliwość łatwiejszego wy-
syłania do odbiorców wydobywanego na miejscu węgla i transportu in-
nych surowców była ważnym czynnikiem wpływającym na ożywienie 
gospodarcze okolic Zabrza8.

Pod koniec XIX stulecia miejscowość w niczym nie przypominała 
już dawnej wsi, ani też jakiejkolwiek wsi w ogóle. Zabudowa miała 
coraz bardziej miejski charakter, pojawiły się kilkupiętrowe kamieni-
ce, szkoły (w tym: handlowa i gospodarstwa domowego, a także gim-
nazjum męskie i żeńskie), hotele i restauracje, a także sąd i więzienie. 
Zachowane do dzisiaj budowle, zwłaszcza starostwo powiatowe (1874), 
obecnie siedziba Muzeum Górnictwa Węglowego i położone w jego są-
siedztwie wciąż istniejące sąd i więzienie (1894), a także wybudowany 
na początku XX wieku szpital (1907) wskazują wyraźnie na ówczesną 
zmianę charakteru Zabrza9. „Miejskie” udogodnienia obejmowały nie 
tylko tkankę architektoniczną, ale również układ komunikacyjny, po-
nieważ poza koleją i szeregiem nowych ulic od 1894 roku zabrzanie 
mogli również korzystać z linii tramwajowej. Warto ponadto podkre-
ślić, że o najważniejszych dla owej „wioski” wydarzeniach informowała 
miejscowa gazeta „Zabrzer Anzeiger” (której pierwszy numer ukazał 
się w 1872 roku), a od 1880 do rąk zabrzan trafiał ponadto urzędowy 
„Zabrz er Kreis-Blatt”10. Na początku XX wieku mieszkańcy doczekali 
się też wody z gminnego wodociągu i elektrycznie oświetlonych ulic11.

8 Warto zauważyć, że dopiero współczesne największe inwestycje drogowe (DTŚ, A-4 
i A-1) poprawiają w okolicach Zabrza ów podstawowy, dziewiętnastowieczny schemat 
komunikacyjny. 

9 B. Szczypka-Gwiazda, Pomiędzy praktyką a utopią. Trójmiasto Bytom-Zabrze-Gliwice 
jako przykład koncepcji miasta przemysłowego czasów Republiki Weimarskiej, Katowice 2003, 
s. 23–25.

10 B. Gröschel, Die Presse Oberschlesiens von den Anfängen bis zum Jahre 1945, Berlin 1993, 
s. 107–113; P. Hnatyszyn, Prasa zabrzańska – niemiecka i polska, [w:] Zabrze. Tożsamość – cią-
głość i zmiana, red. M.G. Gerlich, T. Schäppe, Zabrze 2000, s. 71–72.

11 Zmiany nie dotyczyły tylko samego Zabrza (czyli współczesnego centrum miasta), 
ale również graniczących z nim gmin, takich jak np. Zaborze, które administracyjnie stało 
się częścią Zabrza dopiero w roku 1927. Dzięki staraniom sołtysa Zaborza, Antona Rollni-
ka, który sprawował swoją funkcję przez dwadzieścia lat, w Zaborzu wybudowano kilka 
szkół i doprowadzono media. P. Hnatyszyn, Dzieje nazewnictwa zabrzańskich ulic (w grani-
cach administracyjnych z roku 1950), Zabrze 1996, s. 20.
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Te cywilizacyjne zmiany były konsekwencją prowadzonych w Za-
brzu licznych inwestycji, związanych przede wszystkim z górnictwem 
i hutnictwem. Adam Frużyński zwraca uwagę, że rozwój zabrzańskiego 
górnictwa przebiegał dwutorowo, tzn. funkcjonowały państwowe ko-
palnie skarbowe (taką kopalnią była „Królowa Luiza”) oraz kopalnie 
prywatne (jak „Concordia”, a później „Guido” należące do świerklaniec-
kich Donnersmarcków)12. W XIX wieku do grona zabrzańskich inwesto-
rów dołączyły także majętne i przedsiębiorcze osoby spoza Śląska, które 
dzięki temu wiązały się z Zabrzem lub jego okolicami (np. August Bor-
sig oraz jego syn Albert Borsig). Ślady ich działalności gospodarczej do 
dzisiaj stanowią wyraziste dominanty w kulturowym pejzażu Zabrza. 

Zakłady przemysłowe stanowiły znaczące punkty na mapie coraz 
bardziej rozrastającej się „miejskiej wsi”, ponieważ dostarczały (co było 
charakterystyczną dla Śląska tendencją) ważnych impulsów rozwojo-
wych, determinując przestrzenne zagospodarowanie terenu i kształtu-
jąc charakterystyczną industrialną matrycę kulturową. Huty i kopalnie 
nie były bowiem tylko i wyłącznie miejscami pracy, ale – niczym współ-
czesne wielkie korporacje – na miarę ówczesnych realiów oddziaływały 
również na styl życia pracowników.

Po stu latach od momentu odkrycia pierwszych złóż węgla Zabrze 
nie było już więc w żadnej mierze rozwijającym się miasteczkiem, ale 
spełniało ówczesne standardy cywilizacyjne całkiem nowoczesnego 
miasta. Gminę zamieszkiwało w 1910 roku 63 tys. mieszkańców (w cią-
gu stu lat liczba mieszkańców zwiększyła się więc ponadstukrotnie!), co 
również współcześnie pozwalałoby zaliczyć Zabrze do miast średnich. 
Jednak formalnie status Zabrza nie uległ do czasów I wojny światowej 
zmianie. Próby uzyskania praw miejskich podejmowano w II połowie 
XIX i na początku XX wieku, jednak planów tych nie udało się zreali-
zować, co specjalnie nie martwiło zresztą lokalnych przedsiębiorców, 
którzy – inwestując na terenie wiejskim – byli obciążeni mniejszymi 
zobowiązaniami na rzecz fiskusa. Z tego względu Zabrze (a właściwie 
Hindenburg, jak w czasie I wojny światowej nazwano „wieś” na cześć 
pruskiego feldmarszałka urodzonego w Poznaniu, który pod Tannen-

Warto również podkreślić, że Anton Rollnik jest jedynym zabrzaninem (a właściwie 
zaborzaninem), który na wniosek mieszkańców Zaborza „odzyskał” w 1957 roku, na mocy 
uchwały Miejskiej Rady Narodowej w Zabrzu, swoją ulicę. Ulica ta pierwotnie nazywała 
się Rollnikstr., w 1937 roku przemianowano ją na Bauerstr., w 1945 roku na ulicę Rolniczą, 
a w 1957 na ulicę Antoniego Rolnika. Zob. Nazwy i patroni zabrzańskich ulic, oprac. redak-
cyjne K. Krzyśków, Zabrze 2006, s. 157.

12 Por. A. Frużyński, Zabrzańskie górnictwo węgla kamiennego, [w:] Wpływ przemysłu na 
rozwój Zabrza, Katowice 2010, s. 33.
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bergiem rozbił w 1914 roku armię rosyjską) dopiero 29 września 1922 
roku oficjalnie uzyskało prawa miejskie, kiedy po plebiscycie znalazło 
się w granicach Niemiec13.

W tym czasie ostatecznie zatarł się już przestrzenny wizerunek daw-
nego, wiejskiego, „zielonego” Zabrza i ustabilizował wizerunek Zabrza 
„czarnego”, industrialnego. Symbolem tego czasu są dzieje zabrzań-
skiego zamku, który wraz z okalającymi go zabudowaniami dworskimi 
ustąpił miejsca rozbudowującej się „Donnersmarckhütte A.G”. Była to 
kolejna, wyraźna zmiana oblicza miasta, do którego za pracą i chlebem 
zaczęły ciągnąć rzesze robotników, a także urzędników i specjalistów 
z różnych dziedzin przemysłu. Z napływem ludności wiązała się ko-
nieczność budowy nowych mieszkań. Najwięcej z nich powstało w spe-
cjalnych osiedlach patronackich, które zakładali właściciele kopalń i hut. 
Osiedla takie stanowiły integralną, charakterystyczną część miast, które 
powstawały lub rozrastały się wokół zakładów przemysłowych. W Za-
brzu największe tego typu osiedla to: osiedle Ballestremów w Rokitni-
cy14, wybudowane na wzór Howardowskiego miasta-ogrodu, osiedle 
zakładów Borsiga w Biskupicach15 oraz osiedle należące do „Donner-
smarckhütte A.G” w centrum Zabrza (Sandkolonie, nazywane potocznie 
Zandką, rozbudowane z dawnej kolonii zamkowej).

Cechą zabrzańskiej przestrzeni urbanizacyjnej stała się wówczas 
(podobnie jak w innych miastach górnośląskich) komplementarność, 
polegająca na integralnym połączeniu: zakładu przemysłowego, osiedla 
robotniczego i kompleksu rekreacyjno-socjalnego16, dlatego nieopodal 
wielkich pieców huty Donnersmarcka powstały kasyno, biblioteka, 
a nawet kryty basen. Zorganizowano ponadto zakładową straż pożar-
ną i wybudowano wspomniany wyżej, niezwykle nowoczesny jak na 
ówczesne czasy, kompleks mieszkaniowy dla zatrudnionych w hucie 
robotników i kadry urzędniczej.

W ten sposób w przemysłowych miastach tworzyła się swoista urba-
nizacyjna autarkia, ponieważ nowi mieszkańcy mieli szansę zachować 
przynajmniej część dotychczas agrarnego modelu życia (np. możliwość 
uprawy niewielkich, przydomowych ogródków czy hodowania małych 

13 Por. m.in. B. Szczech, Zabrze. Nasze korzenie. Zabrze 1997; D. Walerjański, Zabrze krok 
po kroku, Step by step, Schritt für Schritt, Zabrze 2007; P. Hnatyszyn, Rozwój administracyjny 
Zabrza, [w:] Wpływ przemysłu na rozwój Zabrza, Katowice 2010.

14 Trzeba jednak zaznaczyć, że Rokitnica dopiero po II wojnie światowej administra-
cyjnie została włączona w granice Zabrza. 

15 Rokitnica i Biskupice to dzisiaj dzielnice Zabrza.
16 T. Wagner, Adaptacja obiektów poprzemysłowych na terenie Zabrza – szanse i zagrożenia, 

[w:] Wpływ przemysłu na rozwój Zabrza, Katowice 2010, s. 99.
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zwierząt gospodarskich, takich jak kury, króliki czy kozy), a zarazem 
wzbogacić go nowymi wzorcami wynikającymi z rytmu życia podpo-
rządkowanego rytmowi pracy zakładu przemysłowego, który determi-
nował z kolei rytm życia rodzinnego. W takich społecznościach kształ-
towały się charakterystyczne rysy śląskiej mentalności: pragmatyczność, 
zdyscyplinowanie i przeświadczenie, że nie można marnować czasu, że 
należy go jak najefektywniej wykorzystać. Mieszkańcy robotniczych 
kolonii musieli bowiem żyć „z zegarkiem w ręku”, nie tylko dlatego, 
że czas ich pracy był ściśle określony, ale również dlatego, że czas był 
ważnym elementem procesów technologicznych. Paradoksalnie jeden 
z poważnych wypadków w zabrzańskiej kopalni „Królowa Luiza”, 
wybuch pyłu węglowego w 1903 roku, był najprawdopodobniej kon-
sekwencją tego, że strzałowy w tym dniu się spieszył, pozwolono mu 
bowiem wcześniej wyjechać na powierzchnię17.

Komplementarność przestrzeni i kształtująca się industrialna matry-
ca kulturowa kształtowały oblicze Zabrza przez ponad sto lat. W latach 
międzywojennych, w prawdziwie miejskim Zabrzu, trzeba już było wła-
ściwie szukać reliktów dawnej, wiejskiej rzeczywistości. Jej śladem były 
m. in. znajdująca się na ówczesnym terenie huty kapliczka św. Floriana, 
wzniesiona w połowie XIX wieku dokładnie w miejscu, które stanowiło 
kiedyś naroże zamku, a zarazem rozwidlenie „wiejskich” dróg w kie-
runku Biskupic i Mikullczyc18, bądź etymologia niektórych nazw topo-
graficznych. Najstarsze wśród nich, związane z topografią terenu, wciąż 
dokumentowały zanikający, wiejski charakter miejscowości. Najbardziej 
wymownym przykładem była nazwa ulicy Dorfstrasse, biegnącej w miej-
scu, gdzie jeszcze nie tak dawno stały chłopskie zagrody19.

17 Por. Drotschmann, Die Explosion auf dem Königlichen Steinkohlenbergwerk Königin 
Luise zu Zabrze am 2. April 1903, „Zeitschrift für des Berg-, Hütten- und Salinen-Wesen im 
Preussischen Staate”, 1903, s. 267–286. 

18 T. Wagner, Zabrze. Nieznane oblicza zabrzańskiej architektury, Katowice–Zabrze 2003, 
s. 21.

19 Granice administracyjne Zabrza ulegały zmianie, co wiązało się z koniecznością 
zmian w zakresie nazewnictwa ulic i placów. Część z nich się powtarzała, np. w Zabrzu 
dwie ulice nosiły nazwę Dorfstrasse (były to obecna ul. Bytomska, znajdująca się w Zabrzu 
Biskupicach oraz ul. ks. A. Korczoka w Zaborzu). Ponadto również w Zaborzu istniała 
ulica Im Dorfe (obecnie ul. Krótka). Najpoważniejsze zmiany w zakresie nazewnictwa za-
brzańskich ulic nastąpiły w latach 1905, 1927, 1951. W 1905 roku utworzono jedną gmi-
nę Zabrze, włączając do niej do tej pory samodzielne gminy: Dorota, Małe Zabrze, Stare 
Zabrze, obszar dworski Zabrze, Kolonię C należącą do gminy Zaborze i część obszaru 
dworskiego Zabrze. W 1927 do Zabrza włączono Biskupice, Maciejów i Zaborze z Porębą, 
natomiast w 1951 roku Grzybowice, Mikulczyce, Rokitnicę, Makoszowy, Kończyce i Paw-



52 Izabela Kaczmarzyk

Najstarsze dzieje miasta dokumentują również dawne nazwy hi-
storyczne związane z ukształtowaniem terenu, takie jak np. Flurstrasse, 
Feldstrasse, Gartenstrasse czy Wasserstrasse, natomiast czas rewolucji in-
dustrialnej – liczne nazwy patronimiczne związane z właścicielami (lub 
członkami ich rodzin) powstających we „wsi” Zabrze zakładów prze-
mysłowych, a także działaczami lokalnej administracji. Jak ustalił Piotr 
Hnatyszyn, byli wśród nich m.in.:

[…] Maciej Wilczek, właściciel Zabrza w latach 1769–1790 (Mathias Wil-
czekstr.) i jego żona Dorota (Dorotheenstr.), […] Adolf Sulidze (1846–1900) 
mistrz ciesielski i ławnik w Zabrzu (Adolfstr.), Hochberg, sołtys Starego 
Zabrza w l. 60-tych XIX wieku (Hochbergstr.), Hans von Holwede (1841– 
około 1909) pierwszy starosta zabrski w latach 1874–1887 (Holwedestr.), 
[…] Anton Rollnik, górnik, naczelnik gminy Zaborze (Rollnikstr.); Adolf 
Deichsel (1823–1893) właściciel fabryki lin i drutu, honorowy obywatel 
Zabrza (Deichselstr); […] książę Guido Henckel von Donnersmarck (1830–
1916) właściciel dóbr ziemskich, kopalń i huty (Guidostr.); August Borsig 
(1804–1854), założyciel zakładów przemysłowych w Biskupicach (Borsig-
platz i Borsigstr.); […] Arnold Röhrig (1875–1849), dyrektor w dyrekcji 
państwowych zakładów górniczych w Zaborzu w l. 1912–1918, dyrektor 
generalny koncernu Preussag (Röhrigstr.); Walter Steinhoff (1872–1923), 
starszy radca górniczy w Inspekcji Górniczej nr II w Zaborzu, dyrektor 
kopalni Królowa Luiza (Steinhoffstr., Steinhoffpark)20.

Gwałtowna zmiana w zakresie zabrzańskiej onomastyki nastąpiła 
dopiero po 1945 roku, kiedy miasto – jak i cały Górny Śląsk – znalazło 
się w granicach Polski. Nowe władze starały się bowiem jak najszybciej 
zatrzeć ślady niemieckiej historii tego miejsca. Jak oświadczył ówczesny 
wojewoda śląsko-dąbrowski generał Aleksander Zawadzki 19 marca 
1945 roku, przejmując miasto z rąk Armii Czerwonej: „[…] z dniem dzi-
siejszym Miasto Zabrze wraca do Rzeczpospolitej Polskiej i jest Miastem 
Polskim”21.

Nowe władze od tego momentu zaczęły konsekwentnie usuwać 
ślady przeszłości Zabrza, które wskazywały na jego związki z kultu-
rą niemiecką. Niemal natychmiast zmieniono więc przede wszystkim 
nazewnictwo ulic i placów (a w niedługim czasie zakazano używania 
w przestrzeni publicznej języka niemieckiego, ingerowano również 

łów (te dawne gminy i gromady są dzisiaj dzielnicami Zabrza). Por. P. Hnatyszyn, Dzieje 
nazewnictwa zabrzańskich ulic…; Nazwy i patroni zabrzańskich ulic… 

20 P. Hnatyszyn, Dzieje nazewnictwa zabrzańskich ulic…, s. 29 i n.
21 Cyt. za: P. Dubiel, Dzieje polskości miasta Zabrza, Zabrze 1949, s. 98.
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w pisownię niemiecko brzmiących imion i nazwisk22). Efektem owej 
konsekwentnej onomastycznej polonizacji było usunięcie nie tylko pozo-
stałych jeszcze nazw topograficznych, których etymologia wskazywała 
na przedindustrialne dzieje Zabrza, ale przede wszystkim wyrugowanie 
z nazw ulic i placów niemieckiej patronimii związanej w znacznej mie-
rze z dziejami lokalnego przemysłu bądź upamiętniającej pruską przy-
należność Śląska.

Tymczasem zacierając historyczne nazewnictwo zaciera się również 
zawartą w etymologii historyczną przeszłość miejsca, również tę, która 
nie jest w żaden sposób ideologicznie obciążona. Z tego powodu ono-
mastycznych reliktów prawdziwej wiejskości Zabrza (podobnie jak jej 
śladów materialnych) trzeba współcześnie szukać w mieście niezwykle 
intensywnie i to nie one nadają ton współczesnej kulturowej rzeczywi-
stości. Współczesną tkankę urbanizacyjną ukształtował bowiem, jak już 
zostało powiedziane, w największym stopniu rozwój przemysłu w XIX 
i na początku XX wieku.

Po 1945 roku tę industrialną tradycję wykorzystano konsekwentnie 
kreując Zabrze na socjalistyczne miasto „węgla i stali”, „miasto górni-
cze” pozbawione jakichkolwiek zabytkowych miejsc i obiektów (np. 
H. Szulcówna nazwała zabrzańskie kamienice „bezstylowymi, dziewięt-
nastowiecznymi czynszówkami”23). Ten brak zainteresowania oraz de-
precjonujące interpretacje zachowanego dziedzictwa architektoniczne-
go wynikały przede wszystkim ze swoistego dogmatu obowiązującego 
wśród historyków sztuki, przekonanych o „[…] wyraźnych różnicach 
kulturowych pomiędzy nasyconym zabytkami Dolnym Śląskiem a zie-
miami Górnego Śląska, będącymi artystyczną pustynią, terenem jedynie 
intensywnej eksploatacji przemysłowej”24. Efektem tego typu stereoty-
powych opinii są współczesne trudności konserwatorów sztuki w za-
chowaniu tej części śląskiego dziedzictwa, która jeszcze pozostała, oraz 
historyków sztuki, dysponujących po pierwsze niekompletną substancją 
zabytkową in situ, a po drugie często niekompletnymi materiałami ar-
chiwalnymi25.

Przekształcanie Zabrza w miasto przemysłowe w socjalistycznym 
stylu wiązało się nie tylko z koniecznością zacierania lub przynajmniej 
deprecjonowania pruskiej proweniencji największych zakładów prze-

22 Por. m. in. W. Czakai, Niemcy i mniejszość niemiecka w Zabrzu, [w:] Zabrze. Tożsamość 
– ciągłość i zmiana, red. M. G. Gerlich, T. Schäppe, Zabrze 2000, s. 23–34.

23 H. Szulcówna, Zabrze…, s. 190.
24 B. Szczypka-Gwiazda, Pomiędzy praktyką a utopią…, s. 7.
25 Tamże, s. 7.
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mysłowych26, ale również z rugowaniem jego dawnej, „ziemiańskiej” 
przeszłości. Zniszczono nawet istniejącą jeszcze w latach 50. XX wieku 
dokumentację miejscowego zamku, ponieważ – jak podkreśla T. Wa-
gner – ów „»ziemiański« rodowód miejscowości nie odpowiadał wizji 
ówczesnych władz miasta, kreujących Zabrze na pozbawione historii 
socjalistyczne miasto przemysłu”27.

Na nowy symbol miasta starano się więc wykreować wywodzącego 
się spod Kielc Wincentego Pstrowskiego, który w komunistycznej Pol-
sce zapoczątkował współzawodnictwo pracy, a swoje zaangażowanie 
przypłacił przedwczesną śmiercią w 1948 roku. Jeszcze w tym samym 
roku jego imieniem nazwano kopalnię węgla kamiennego (wcześniej ko-
palnię „Hedwigwunsch”, a w latach 1945–1948 „Jadwiga”), uczyniono 
go również patronem Politechniki Śląskiej, a w 1978 roku, aby uczcić 
trzydziestolecie jego śmierci, postawiono mu w Zabrzu monumentalny 
pomnik. Odnotować trzeba, że tej oficjalnej biografii przodownika pracy 
towarzyszyły popularne wśród zabrzan powiedzenia: „Jak chcesz iść na 
Sąd Boski, pracuj niczym Wicek Pstrowski” lub „Wincenty Pstrowski, 
górnik ubogi, przekroczył normę, wyciągnął nogi”.

W tym samym czasie postaci, których decyzje naprawdę zaważyły 
na zmianie wiejskiego Zabrza w Zabrze miejsko-przemysłowe, zostały 
skutecznie wyrugowane z miejscowej topografii. Bohaterami zabrzań-
skich ulic i pomników28 stały się w zamian m. in. postacie z polskiego 
panteonu narodowego oraz kulturalnego (m.in. Bolesław Chrobry, Jan 
III Sobieski, J. Kiliński, H. Kołłątaj, E. Orzeszkowa, M. Skłodowska-Cu-
rie, S. Żeromski, F. Chopin), śląscy działacze walczący o polskość Śląska 
w XIX i na przełomie XIX i XX wieku (N. Bonczyk, K. Damrot, J. Lompa, 
K. Miarka, P. Stalmach), a także bohaterowie nowych, komunistycznych 

26 Tendencję tę obrazuje okolicznościowy druk wydany w 1972 roku z okazji 75-le-
cia Elektrowni Zabrze, na kartach którego rys historyczny ograniczono do następującego 
stwierdzenia, z charakterystycznymi nieosobowymi formami czasowników: „Pod koniec 
XIX wieku postęp techniczny w dziedzinie elektrotechniki osiągnął poziom umożliwiają-
cy różnorodne i szerokie zastosowanie energii elektrycznej w przemyśle. Postanowiono 
[podkr. I.K.] więc wybudować na Górnym Śląsku zakład produkujący energię elektryczną. 
Dnia 15 listopada 1896 r. rozpoczęto [podkr. I.K.] budowę elektrowni, a dnia 21 grudnia 
1897 roku z elektrowni popłynął już pierwszy prąd”. Zob. 75 lat Elektrowni Zabrze (1897–
1972) [wydawnictwo okolicznościowe, zbiory BŚ, sygn. II 347815].

27 T. Wagner, Zabrze. Nieznane oblicza…, s. 21.
28 Pomniki oraz tablice pamiątkowe upamiętniające postacie zasłużonych dla Zabrza 

przemysłowców powstałe w latach 1920-1940 (podobnie jak i inne związane z przeszłością 
miasta sprzed 1945 roku „domeny symboliczne”) zostały po II wojnie światowej zniszczo-
ne. Por. P. Hnatyszyn, Zabrzańskie pomniki i tablice pamiątkowe do 1945 roku. Hindenburger 
Denkmäler und Gedenktafeln bis 1945, Zabrze–Essen 1997.
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czasów (R. Luksemburg, H. Sawicka, M. Niedziałkowski, J, Kawalec, 
F. Płaskowicka). Tych ostatnich w większości pozbawiono patronowa-
nia zabrzańskim ulicom po 1989 roku, aczkolwiek nie powrócono do 
żadnej, dawnej nazwy patronimicznej związanej z rozwojem zabrzań-
skiego przemysłu29. Industrialną przeszłość Zabrza i związaną z nim 
poindustrialną teraźniejszość w zakresie onomastyki dokumentują bo-
wiem współcześnie przede wszystkim nazwy historycznie neutralne: 
np. ul. Fabryczna, ul. Górnicza, ul. Hutnicza, pl. Hutniczy, Park Hutni-
czy, ul. Sztygarów, ul. Szybowa, ul. Węgielna, ul. Żelazna. Najwyraźniej 
włodarzom miasta zabrakło wówczas odwagi bądź historycznej świa-
domości, by choćby w symbolicznym wymiarze przywrócić również 
w ten sposób pamięć o ludziach, znaczących dla przemysłowej historii 
miasta. Być może przyczyn należałoby upatrywać w sytuacji Zabrza na 
początku lat 90. XX wieku. Miasto po 1989 roku straciło na znaczeniu 
jako ośrodek przemysłu ciężkiego i zaczęło borykać się z poważny-
mi problemami społecznymi. Przez moment wydawało się nawet, że 
znalazło się ono na dziejowej równi pochyłej i czasy świetności ma już 
zdecydowanie za sobą. Jednak wizerunkowi miasta pomogło kojarzenie 
go z centrum kardiochirurgii, które zawdzięczało powstanie i rozwój 
profesorowi Zbigniewowi Relidze oraz idea twórczego zagospodarowa-
nia tradycji postindustrialnej, którą w ostatniej dekadzie konsekwent-
nie zaczęto wprowadzać w życie. Na początku XXI wieku pojawiła się 
bowiem koncepcja przekształcenia Zabrza w miasto turystyki przemy-
słowej, aczkolwiek nie wszystkie działania – zarówno w dziedzinie pla-
nowania przestrzeni miejskiej, zagospodarowania poprzemysłowych 
obiektów i uporządkowania ich sytuacji prawnej, jak i spójności nazw 
topograficznych z charakterem miasta – wydają się spójne i logiczne30.

29 W Zabrzu nie mają swojej ulicy nawet Guido Henckel von Donnersmarck bądź 
August i Albert Borsigowie. Swoistym wyjątkiem od tej reguły jest ulica Królowej Luizy. 
Nazwa ta obowiązuje od 2004 r. i upamiętnia królową pruską Luizę Augustę Wilhelmi-
nę, na cześć której nazwano pierwszą, zabrzańską kopalnię, dzisiaj „Skansen Górniczy 
Królowa Luiza”. Przywrócono również nazwy dawnych osiedli patronackich w Zabrzu 
Rokitnicy (Osiedle Ballestrema) oraz Zabrzu Biskupicach (Osiedle Borsiga), a także nazwę 
zabytkowej kopalni: Zabytkowa Kopalnia Węgla Kamiennego GUIDO.

30 T. Wagner zwraca uwagę, że mimo wielu skutecznych działań zmierzających do 
wykorzystania dawnych, przemysłowych obiektów architektonicznych w Zabrzu, niepo-
trzebnie pozwolono już w XXI wieku na unicestwienie części poindustrialnych obiektów: 
większości budynków dawnej huty Donnersmarcka, ruin młyna Haendlera, brykietow-
ni na Zaborzu, wieży ciśnień zakładów Deichsla. Nie powstrzymano również dotąd 
dewastacji najpiękniejszej zabrzańskiej wieży ciśnień przy ul. Zamojskiego i nie zawsze 
szczęśliwie z punktu widzenia całościowej wizji przestrzennej miasta usytuowano część 
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Przełom XX i XXI wieku jest bowiem dla Zabrza czasem kolejnej, 
wyraźnej transformacji związanej z wykorzystaniem poprzemysłowe-
go dziedzictwa na potrzeby turystyki. W dotychczasowych dziejach 
miasta jest to nowy okres, wspomniany okres miejsko-poprzemysłowy, 
a zachodzące obecnie zmiany to konsekwencja podejmowanych działań 
rewitalizacyjnych, których celem jest zaadaptowanie dawnych prze-
strzeni industrialnych do nowych funkcji31. Oczywiście Zabrze nie jest 
w tej dziedzinie wyjątkiem, podobne działania podejmowano wcześniej 
chociażby w Nadrenii-Westfalii, a także innych poprzemysłowych re-
gionach Europy, takie doświadczenia mają również polskie miasta zwią-
zane z przemysłem (chociażby Łódź czy Żyrardów)32, z czego Zabrze 
zresztą twórczo korzysta.

Działania rewitalizujące i rewaloryzujące materialne oraz niema-
terialne dziedzictwo przemysłowe, podejmowane w ostatnich latach 
w wielu miejscach w Europie, wskazują, w jaki sposób efektywne wy-
korzystanie największych walorów lokalnego dziedzictwa kulturowego 
może stać się szansą rozwoju dla często zdegradowanych społecznie 
i ekologicznie obszarów, gdzie rewolucja przemysłowa przebiegała naj-
intensywniej. Takie działania pokazują również, w jaki sposób zmienić 
się mogą takie miasta jak Zabrze, tzn. miasta, które nie są metropoliami 
ani znaczącymi miastami historycznymi. Nie ulega bowiem wątpliwo-
ści, że znacznie łatwiej można wykorzystać dziedzictwo kulturowe, 
którego walory są tradycyjnie uważane za atrakcyjne, np. malownicze 
położenie, unikalny układ urbanizacyjny, tradycje związane z kulturą 
artystyczną, związek z wydarzeniami znaczącymi dla narodowej histo-
rii etc. Wśród tego typu czynników w Polsce nie pojawia się dziedzictwo 
przemysłowe, ponieważ, jak się wydaje, wciąż obecny jest w naszym 
kraju pewien stereotypowy paradygmat postrzegania rzeczywistości 
kulturowej, który opiera się na niedocenianiu, czy czasem wręcz lek-
współczesnych obiektów handlowych i użytkowych. Por. T. Wagner, Adaptacja obiektów 
poprzemysłowych…., s. 96–103.

31 W dzieje Zabrza zawsze wpisana była nowoczesność, nastawienie na rozwój i przy-
szłość, a nie koncentrowanie uwagi na tym, co dawne. Ten „kod nowoczesności” obrazu-
je przeszłość i przyszłość zabrzańskiej architektury, co znalazło swoje odzwierciedlenie 
w koncepcjach i realizacjach zaprezentowanych w trakcie Międzynarodowej Konferencji 
Naukowej „Nowoczesność w architekturze” oraz warsztatach projektowych „Zabrze – 
scalanie przestrzeni miejskiej” zorganizowanej przez Wydział Architektury Politechniki 
Śląskiej. Por. Nowoczesność w architekturze. Zabrze – scalanie przestrzeni miejskiej, pod red. 
J. Witeczka, Gliwice 2008.

32 Od kilku lat działania tego typu są analizowane w trakcie tzw. konferencji zabrzań-
skich, tzn. zainicjowanych w 2004 roku Międzynarodowych Konferencji Naukowo-Prak-
tycznych. 
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ceważeniu wagi dziedzictwa industrialnego. Przyczyn tego zjawiska 
Stanisław Januszewski upatruje w tym, że w Polsce wciąż żywe jest 
przeświadczenie, że:

[…] egzystencja narodu, przez lata pozbawionego samodzielnego bytu 
państwowego, inaczej niż np. w Wielkiej Brytanii czy Niemczech, więcej 
zawdzięcza wspólnocie kultury [artystycznej – I.K.], aniżeli aktywno-
ści na polu przemysłu. Tak wykształcony katalog wartości sprawia, że 
społeczne emocje bardziej budzą szlacheckie dwory, magnackie pałace, 
świątynie, pola bitew, aniżeli stara śluza, most czy linia kolejowa. Stereo-
typ Polaka, w każdej chwili z szablą w dłoni gotowego oddać życie za 
ojczyznę, utrwala tradycyjny model kształcenia i wychowania. W czasie, 
gdy Europa mocno akcentuje walory dziedzictwa przemysłowego dla 
kształtowania kultury technicznej społeczeństw, i, kierując się tym para-
dygmatem, kreuje wciąż nowe placówki kultury zasadzone na dziełach 
przemysłu i techniki, w Polsce większe emocje budzi Muzeum Powstania 
Warszawskiego, aniżeli Muzeum Górnictwa Węglowego w Zabrzu czy 
postulat rewaloryzowanego zabytkowego zespołu przemysłowego33.

Ten fragment słowa wstępnego do tomu Dziedzictwo postindustrialne 
i jego kulturotwórcza rola może zbyt radykalnie ujmuje istotę zjawiska, 
jednak dotyka zarazem kwestii niezwykle istotnej – świadomości, że są 
miejsca, o których współczesnym obliczu zadecydował w największym 
stopniu rozwój przemysłu i że nie oznacza to, iż mamy do czynienia 
z miejscami niemal z definicji mało znaczącymi i mało atrakcyjnymi. 
A niejednokrotnie też z takimi, których tożsamość wzbudza pewne kon-
trowersje, ponieważ bardzo często przepływ kapitału miał (i ma w dal-
szym ciągu) charakter ponadnarodowy, co sprawiało, że industrializacja 
w niejako naturalny sposób kreowała wielokulturową rzeczywistość 
społeczną.

Współcześnie takie wielokulturowe materialne i niematerialne dzie-
dzictwo jest ogromnym bogactwem takich miejsc jak m. in. Zabrze, pod 
warunkiem, że zostaną one właściwie odczytane i zagospodarowane. 
Niestety, wciąż zdarzają się sytuacje, kiedy interpretacja przeszłości 
wywołuje kontrowersje. Upamiętnianie związanych z danym miejscem 
postaci czy też eksponowanie innych śladów lokalnej historii co pe-
wien czas budzi emocjonalne spory. Tak było dziesięć lat temu, kiedy 
w Chorzowie postanowiono odbudować pomnik Redena34. Podobnych 

33 S. Januszewski, Ochrona dziedzictwa kultury technicznej – ku nowemu otwarciu, [w:] 
Dziedzictwo postindustrialne i jego kulturotwórcza rola, pod red. tegoż, Warszawa 2009, s. 15. 

34 Autorem pomnika był śląski rzeźbiarz pochodzący z Chorzowa (dawniej Królew-
skiej Huty) Franz Kalide. Pomnik powstał w 1853 roku, został zniszczony w 1939 roku 
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problemów przysporzyła w 2011 roku inicjatywa Komisji Nazewnic-
twa Ulic przy Towarzystwie Miłośników Wrocławia, której członkowie 
zaproponowali upamiętnienie Georga Bendera, zasłużonego burmi-
strza Wrocławia z początku XX wieku35. Niespodziewane kontrowersje 
wzbudził również fakt, że w projekcie odbudowy Głównej Kluczowej 
Sztolni Dziedzicznej w Zabrzu36 pominięto rekonstrukcję oryginalnej, 
XVIII-wiecznej inskrypcji „Glück auf”, widocznej na zachowanych ar-
chiwalnych fotografiach.

Zacieranie śladów niemieckiej przeszłości miasta było bowiem, nie 
tylko w Zabrzu, bardzo silne. Jacek Grębowiec w odniesieniu do Wro-
cławia nazwał to „egzorcyzmowaniem” pejzażu kulturowego37. I cho-

i odbudowany przez Niemców w 1940 roku. Ponownie zniszczyła go Armia Czerwona 
w 1945 roku. Przez niemal sześćdziesiąt lat miejsce po pomniku pozostawało puste. De-
cyzja o ponownym upamiętnieniu hrabiego Redena spotkała się z protestami, zakłócono 
nawet uroczystość jego odsłonięcia. Jednak pomnik stanął w dawnym miejscu i dzisiaj nie 
wzbudza już żadnych gwałtownych emocji. Por. http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/
artykul/kontrowersyjny-pomnik-hrabiegohttp://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/arty-
kul/kontrowersyjny-pomnik-hrabiego [8.12.2011].

35 Por.http://forum.gazeta.pl/forum/w,72,122044200,122046590,Georg_Bender_za-
sluzyl_na_wzgorze_w_parku_Poludn_.html [8.12.2011]; http://wroclaw.gazeta.pl/wroc-
law/1,78999,9081534,Jak_uhonorowac_nadburmistrza_Wroclawia_Georga_Bendera.html 
[8.12.2011].

36 Budowa sztolni trwała ponad sześćdziesiąt lat. W międzyczasie spopularyzowano 
w górnictwie stosowanie pomp parowych, a później elektrycznych, co spowodowało, iż 
zamierzenia, które zadecydowały o rozpoczęciu inwestycji, czyli jednoczesne odwodnie-
nie wielu kopalń, okazały się anachroniczne z technologicznego punktu widzenia i eko-
nomicznie nieopłacalne. Jedynie zabrzański odcinek sztolni, jak zostało to wyjaśnione 
w szkicu historycznym towarzyszącym realizacji projektu rewitalizacji sztolni „[…] zlo-
kalizowany na obszarze górniczym jednej z największych ówczesnych kopalń, jaką była 
państwowa kopalnia Królowa Luiza w Zabrzu, do lat 30-tych XX wieku był utrzymywa-
ny w dobrym stanie, a kopalnia użytkowała niemal 2,5 kilometrowy odcinek sztolni jako 
kolektor zbiorczy dla wód pompowanych z głównej stacji odwadniania zlokalizowanej 
w szybie Carnall. Dopiero w roku 1953 po przejęciu głównego odwadniania przez szyby 
pola wschodniego kopalni Zabrze zdecydowano się na ostateczną likwidację Głównej Klu-
czowej Sztolni Dziedzicznej. Likwidując jej wylot częściowo ją podsadzono i otamowano 
wszelkie połączenia”. W kolejnych latach w Zabrzu słuch o sztolni zaginął, zwłaszcza że 
nawet nazwę ulicy, przy której znajdował się wylot sztolni ze Sztolniowej przemianowano 
na Karola Miarki. Dopiero niedawno rozpoczęto prace, które mają udostępnić ją dla ruchu 
turystycznego. Por. m.in. Z. Barecki, T. Bugaj, S. Duży, J.G. Jurkiewicz, L. Potyka, L. Wi-
śniewski, Rewitalizacja Głównej Kluczowej Sztolni Dziedzicznej – Raport z najnowszych badań, 
[w:] Dziedzictwo przemysłowe jako element zrównoważonego rozwoju turystyki, pod red. T. Bu-
rzyńskiego, A. Staniszewskiej-Ludwiczak, K. Pasko, Katowice 2009, s. 134–145; http://
www.kopalniaguido.pl/projekty/eoktitp/Historia_Sztolni.pdf [8.12. 2011].

37 J. Grębowiec, Od egzorcyzmów do adoracji – o stosunku polskiej ludności Górnego Śląska 
do „śladów niemczyzny”, [w:] Pogranicze kulturowe. Odrębność – wymiana – przenikanie – dia-
log, pod red. O. Weretiuk, J. Wolskiego G. Jaśkiewicza, Rzeszów 2009, s. 387.
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ciaż wydawać się mogło, że w 2011 roku Zabrze ten problem ma już 
za sobą, „demony przeszłości”38 znowu doszły do głosu, dowodząc, że 
wciąż złożona, wielokulturowa przeszłość Śląska nie jest w pełni oczy-
wista dla wszystkich, którzy decydują o nowym obliczu tego miasta. 
Efektem dyskusji prowadzonej na łamach lokalnych mediów była dekla-
racja ze strony Urzędu Miasta, w której zaproponowano kompromisowe 
rozwiązanie oparte na kontaminacji przeszłości i przyszłości. Miało nim 
być odtworzenie oryginalnego napisu z 1791 roku oraz umieszczenie 
w jego sąsiedztwie inskrypcji z polskim „Szczęść Boże” i dokładną datą 
udostępnienia sztolni dla ruchu turystycznego, co dla kształtującego się 
zabrzańskiego Europejskiego Ośrodka Turystyki Przemysłowej wydaje 
się symboliczne…39

Zabrzańska współczesność to bowiem przede wszystkim inicjaty-
wy zmierzające do przekształcenia miasta w miasto „usług i turystyki 
przemysłowej”, jak można przeczytać na oficjalnej stronie zabrzańskie-
go magistratu40. Służą temu organizowane od 2004 roku międzynaro-
dowe, interdyscyplinarne konferencje naukowo-praktyczne poświęcone 
turystycznym walorom dziedzictwa przemysłowego41, którym od 2009 
roku towarzyszą Międzynarodowe Targi Turystyki Dziedzictwa Prze-
mysłowego i Turystyki Podziemnej. Do Skansenu Górniczego „Królowa 
Luiza” dołączyła w 2007 roku Zabytkowa Kopalnia Węgla Kamiennego 
„Guido”, obecnie najważniejsza atrakcja turystyczna Zabrza. Turyści 
mogą zwiedzać dwa poziomy kopalni: Poziom 170 i Poziom 320, gdzie 
zjeżdżają autentyczną klatką górniczą. Trasa turystyczna obejmuje nie 
tylko wędrówkę podziemnymi chodnikami i możliwość obejrzenia 
muzealnych ekspozycji, ale również pokaz pracy urządzeń górniczych, 
w tym kombajnu Alpina. Kopalnia jest również miejscem licznych, 
cyklicznych imprez kulturalnych w ramach „Muzyki na Poziomie” 

38 Por. http://www.dziennikzachodni.pl/wiadomosci/447929,zabrze-nie-bedzie-his-
torycznego-napisu-nad-wejsciem-do,4,id,t,nk.html demony [15.10. 2011].

39 Miejscami burzliwa dyskusja na ten temat przetoczyła się na łamach lokalnej prasy 
(zwłaszcza „Dziennika Zachodniego”) oraz portalach internetowych. Por. m.in.: http://
www.dziennikzachodni.pl/wiadomosci/447929,zabrze-nie-bedzie-historycz nego-
napisu-nad-wejsciem-do,4,id,t,nk.html [15.10.2011]; 

http://slask.naszemiasto.pl/artykul/1074987,zabrze-gl-ck-auf-nad-sztolnia-
podzieli-slazakow,id,t.html [15.10.2011]; 

http://www.dziennikzachodni.pl/wiadomosci/449397,gl-ck-auf-nad-sztolnia-
podzieli-slazakow,id,t.html [15.10.2011]; 

http://katowice.gazeta.pl/katowice/1,35063,10277270,Napis__Gl%C3%BCck_auf__
wzbudza_kontrowersje.html [15.10.2011].

40 http://www.um.zabrze.pl/mieszkancy/miasto [15.10.2011].
41 Publikacje pokonferencyjne są dostępne na stronie: http://www.ihtourism.pl.
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i „Teatru na Poziomie”, a ostatnio również projektu „Wiedza na Pozio-
mie” dla podopiecznych zabrzańskiej Poradni Psychologiczno-Peda-
gogicznej, a także okolicznościowych wydarzeń kulturalnych. W 2010 
roku „Guido” stało się jednym z trzech punktów kotwicznych ERIH, 
Europejskiego Szlaku Turystyki Przemysłowej. Od 2008 roku w struktu-
rach Zabytkowej Kopalni Węgla Kamiennego „Guido” działa ponadto 
wyspecjalizowana jednostka: Międzynarodowe Centrum Dokumentacji 
i Badań nad Dziedzictwem Przemysłowym dla Turystyki42. Obecnie re-
alizowany jest też w Zabrzu współfinansowany ze środków unijnych 
projekt „Europejski Ośrodek Kultury Technicznej i Turystyki Przemy-
słowej”43, w ramach którego m. in. udostępniona zostanie dla ruchu 
turystycznego wspomniana Główna Kluczowa Sztolnia Dziedziczna44 
(a ściślej mówiąc jej zabrzański odcinek), unikatowy w skali europej-
skiej obiekt sztuki górniczej i hydrotechnicznej. Jest to najdłuższa sztol-
nia odwadniająca zbudowana w europejskim górnictwie węglowym. 
Jej długość wynosiła ponad 14 km. Sztolnia łączyła pod ziemią Zabrze 
z Chorzowem. W tej chwili prace rewitalizacyjne trwają, dzięki czemu 
turyści, jak głosi hasło reklamowe, za mniej więcej dwa lata będą mogli 
odbyć „rejs w podziemia”, a jak dowodzą wspomniane kontrowersje 
wokół napisu – również sprawdzić, na ile udało się okiełznać demony 
związków Zabrza z kulturą niemiecką.

Rozwój turystyki przemysłowej i związana z tym reinterpretacja 
przemysłowego dziedzictwa są bowiem na Śląsku integralnie połączone 
z tą częścią historyczno-kulturowych dziejów tego regionu, które w po-
wszechnej świadomości nie są obecne, albo które obecne są w niej jedy-
nie na prawach stereotypu. Dlatego ważne jest, aby opartym w znacznej 
mierze na projektach unijnych działaniom rewitalizacyjnym, zmienia-
jącym oblicze Zabrza, towarzyszyły działania edukacyjno-badawcze, 
dzięki którym proces przekształcania dawnego „małego Zabrza” w zna-
czące, „duże” miasto rozwoju turystyki przemysłowej, przebiegać bę-
dzie w sposób bezkonfliktowy, a Zabrze będzie obecne nie tylko na tu-
rystycznej mapie Śląska, ale i turystycznej mapie Polski i Europy.

Procesy rewitalizacyjne nie zostały bowiem w Zabrzu zakończone. 
Nie wszystkie działania zostały zwieńczone sukcesem, bo kwestia ochro-
ny przemysłowego dziedzictwa wciąż nie jest w Polsce konsekwentnie 

42 Por. www.ihtourism.pl; http://kopalniaguido.pl/ [20.10.2011].
43 Por. http://www.um.zabrze.pl/mieszkancy/projekty-unijne/europejski-osrodek-

kultury-technicznej-i-turystyki-przemyslowej [20.10.2011].
44 Por. http://www.um.zabrze.pl/mieszkancy/czas-wolny/historia/zabytki [20.10. 

2011].
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podejmowana. Jednak miasto wyraźnie buduje swoją nową tożsamość, 
tożsamość, która w stereotypowym postrzeganiu Śląska wciąż musi 
torować sobie drogę. Przekształcenie dawnej największej wsi Europy, 
a później miasta zmienionego przez przemysł w „Europejski Ośrodek 
Turystyki Przemysłowej” jest wizją śmiałą, ponieważ piękno industrial-
nych przestrzeni to piękno „trudne”, piękno, które nie wpisuje się w ste-
reotypowe postrzeganie miejsc o znacznych walorach estetycznych. 
Industrialne piękno trzeba ożywić, trzeba wydobyć je z miejsc, które 
pozornie nie są atrakcyjne. W tej dziedzinie dużą rolę ma do odegrania 
twórcze i nowoczesne wykorzystanie lokalnego dziedzictwa niemate-
rialnego, ponieważ rewitalizacja – tak ważnego nie tylko dla Zabrza, ale 
i dla całego Górnego Śląska – dziedzictwa industrialnego nie jest, a przy-
najmniej w żadnej mierze nie powinna być, tylko i wyłącznie pozbawio-
nym ducha procesem ekonomiczno-architektonicznym. Najsprawniej 
napisany i przeprowadzony unijny projekt nie ożywi bowiem społecz-
nej przestrzeni, jeżeli pozbawiony zostanie humanistyczno-społecznego 
wymiaru. Poszczególne obiekty czy ich zespoły muszą zachować nie 
tylko integralność przestrzenną, ale również integralność socjokulturo-
wą. Muszą stać się nową częścią zbiorowej świadomości, aby ostatecznie 
rozprawić się z dawnymi stereotypami i aby nauczyć dostrzegania i do-
ceniania wagi wszystkich czynników, wpływających na rozwój takich 
miast jak Zabrze. Również tych, które związane są z przemysłem, ponie-
waż różnorodność polskiego krajobrazu kulturowego tworzą również 
regiony kulturowego pogranicza, w tym tak bardzo nasycone dziedzic-
twem przemysłowym, jak Górny Śląsk. A to przemysł właśnie zmienił 
bieg historii niejednego małego miasta…
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Izabela Kaczmarzyk

Industrial development and post-industrial heritage as factors 
which change the face of Zabrze

The article discusses the problem of the way Zabrze is influenced by the 
development of industry. In terms of the transformational processes occurring 
in its local cultural reality, the history of the city may be divided into three pe-
riods: rural, rural and urban and, finally, urban and post-industrial. The first 
two periods are associated with the socioeconomic changes which took place 
in Europe as a result of the industrial revolution. The third period, on the oth-
er hand, encompasses the decline of Zabrze’s industry as well as the current 
transformations including the revitalisations and restorations of buildings and 
post-industrial areas, particularly old mines which are today becoming touris-
tic attractions. The processes are not completed, so it is necessary to remember 
that besides their spatial integrity, the old industrial plants must also retain their 
socio-cultural integrity and become an element of common awareness not only 
for Zabrze’s inhabitants.
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Tematem artykułu jest opis badań nad tożsamością lokalną młodych 
mieszkańców współczesnych małych miast. Założeniem badań jest uka-
zanie dominującego typu opinii i uczuć żywionych przez młodzież do 
swej „małej ojczyzny” oraz rozumienie przez nich pojęć tożsamość lo-
kalna i patriotyzm lokalny. Uzyskane wyniki przedstawione zostaną na 
tle ogólnych tendencji charakteryzujących ponowoczesne odczuwanie 
tożsamości kolektywnej. Pozwolą też stwierdzić, jakie elementy świa-
topoglądowo-emocjonalne oraz praktyczne budują poczucie tożsamości 
lokalnej oraz z jakim modelem patriotyzmu (tradycyjnym czy nowocze-
snym) mają one związek.

1. Tożsamość lokalna

Rozpocznę od anegdoty zaczerpniętej z książki Tożsamość – wywia-
du z Zygmuntem Baumanem: 

Tuż przed wybuchem ostatniej wojny przeprowadzano w Polsce spis 
ludności. Polska była wówczas społeczeństwem wielonarodowościo-
wym. […] rachmistrzów spisowych poinstruowano, że każdy obywatel 
należy do jakiegoś narodu. Mieli zbierać dane o narodowym samookre-
śleniu (dziś powiedzielibyśmy: »o tożsamości narodowej lub etnicznej«). 
Rachmistrze nie mogli sobie poradzić z tym w przypadku około milio-
na osób. Pytani przez nich ludzie nie rozumieli tego, czym jest »naród« 

Anna Chudzik
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa im. Jana Grodka, Sanok

Miasto moje, a w nim? – 
kryzys tożsamości lokalnej czy nowy typ tożsamości 

(z badań nad poczuciem więzi z miejscem pochodzenia 
wśród młodzieży)
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i »przynależność narodowa«. Pomimo nacisków – groźby ukarania 
grzywną i żmudnych prób wytłumaczenia, czym jest narodowość – trzy-
mano się z uporem takich odpowiedzi, które posiadały dla udzielających 
ich jakiś sens: »jesteśmy miejscowi«, »jesteśmy stąd«, »jesteśmy swoi« czy 
»należymy tutaj«. Władze musiały w końcu ulec i dodać do oficjalnej listy 
narodowości pozycję »miejscowi«1.

Historia ta ukazuje na przykładzie fakt, iż tożsamość lokalna jest 
bardziej pierwotna i uniwersalna niż poczucie więzi z abstrakcyjną ideą 
narodu. Lokalny patriotyzm zaś to nie tylko idea, ale przede wszyst-
kim codzienna, pragmatyczna relacja człowieka z jego przestrzennym 
i kulturowym otoczeniem, a także naturalne przywiązanie do rodziny 
i domu. Manuell Castells w książce Siła tożsamości przedstawia wyni-
ki badań Pippy Norris, dotyczących poczucia tożsamości terytorialnej 
w globalnym świecie. Okazuje się, że tylko 15% badanych przez nią 
osób jako swoją pierwotną tożsamość podało kontynent czy świat, 38% 
wskazało naród/kraj, ale najbardziej rozpowszechnioną formą tożsa-
mości grupowej była tożsamość lokalna/regionalna – wskazało ją 47% 
badanych2. Wydaje się więc, że w przypadku małych miast3, których 
społeczności są niewielkie, a przestrzeń łatwa do oswojenia i dobrze 
znana, tożsamość lokalna powinna być ważną składową tożsamości in-
dywidualnej.

2. Społeczność lokalna a inne typy wspólnot

Tożsamość lokalna byłaby więc wiązką uczuć i poglądów żywio-
nych przez jednostkę wobec miejsca, w którym żyje oraz ludzi, zamiesz-
kujących to miejsce i tworzących społeczność lokalną.

Przez społeczności lokalne rozumie się te zbiorowości terytorialne, 
w których wytworzyła się silna więź wynikająca z poczucia wspólno-
ty, tradycji, kultury, a związana z miejscem i odrębnością względem 
innej zbiorowości. Według Pawła Starosty jej cechami konstruktyw-
nymi są: konkretne terytorium geograficzne, rozmieszczenie ludności, 
system powiązań, instytucji i zależności sprawiających, że całość ta jest 
wewnętrznie zintegrowana, tzn. zdolna do podejmowania wspólnych 
działań na rzecz rozwiązania nurtujących ją problemów, stopień psy-

1 Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, tłum. J. Łaszcz, Gdańsk 2007, 
s. 19.

2 M. Castells, Siła tożsamości, tłum. S. Szymański, Warszawa 2008, s. 305.
3 Przez małe miasto rozumiem miasto o liczbie mieszkańców od 10 do 50 tysięcy (po-

niżej 10 tysięcy – miasta najmniejsze, powyżej 50 tysięcy – miasta średnie i duże).
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chicznego zespolenia całości lub części mieszkańców w daną strukturę 
społeczno-przestrzenną jako znaczącą wartość kulturową4.

Jednak poczucie więzi ze wspólnotą oparte na kryteriach przestrzen-
no-genetycznych nie jest dziś jedynym dostępnym człowiekowi typem 
współbycia we wspólnocie; obok wspólnot pierwotnie przypisanych 
(inaczej zwanych wspólnotami miejsca) pojawiły się wspólnoty przez 
wybór (inaczej wspólnoty idei)5. Czy te nowe typy grup społecznych 
z wyboru zagrażają sile tożsamości lokalnej? Czy globalizacja i migra-
cja, rozbijające integralność i długotrwałość lokalnej wspólnoty, a także 
powszechny dostęp do mediów i zawiązujące się dzięki nim wspólnoty 
wirtualne, nie wpływają na osłabienie poczucia tożsamości lokalnej lub 
jej przedefiniowanie?

Przynależność do w miarę spójnej ideowo grupy jest jednostce psy-
chologicznie potrzebna, gdyż pozwala na autokategoryzację i autowa-
loryzację oraz usuwa poczucie niepewności6. Dla człowieka XXI wieku 
naszego kręgu cywilizacyjnego charakterystyczna jest jednak wielogru-
powość – przynależność do wielu różnorodnych wspólnot miejsca i idei, 
przynależność zmienna i refleksyjna, tj. oparta bardziej na świadomej 
decyzji niż na okolicznościach zewnętrznych. Wspólnoty oparte na wy-
borze, w tym przede wszystkim wspólnoty wirtualne, w dużej mierze 
zaspokajają potrzebę bycia w grupie współczesnych mieszkańców na-
szego kręgu cywilizacyjnego, a im młodsze pokolenie, tym w większym 
stopniu.

Badacze spierają się o status tego typu wspólnot – czy rzeczywiście 
w ich obrębie powstają więzi podobne do tych tworzących się podczas 
bezpośrednich kontaktów? Wielu z nich podkreśla płynność, brak za-
angażowania, anonimowość, zmienność tego typu związków między-
ludzkich. Z drugiej strony uczestniczenie w takich wspólnotach idei – 
nie tylko wirtualnych – pozwala na nawiązanie znajomości z osobami 
o podobnych poglądach, zainteresowaniach – i z tego punktu widzenia 
bardziej przypomina tradycyjne wspólnoty niż dzisiejsze spolaryzowa-
ne, zróżnicowane na wielu poziomach społeczeństwo miejskie7.

4 P. Starosta, O pożytkach płynących z badania społeczności lokalnych na podstawie progra-
mu Polska Lokalna, Warszawa 2006, s. 96–103.

5 Z. Bauman, Tożsamość…, s. 58.
6 M.A. Hogg, Autokategoryzacja i usuwanie subiektywnej niepewności – poznawcze i moty-

wacyjne aspekty tożsamości społecznej i przynależności grupowej, [w:] Umysł społeczny, red. J.P. 
Forgas, K.D. Williams, L. Wheeler, tłum. A. Nowak, Gdańsk 2005, s. 333.

7 Zob. m. in. J. Slevin, Internet i formy związków ludzkich, [w:] Socjologia codzienności, 
red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, tłum. M. Juza, Kraków 2008; P. Wallace, Psycho-
logia Internetu, tłum. T. Hornowski, Poznań 2005; K. Doktorowicz, Społeczności wirtualne 



66 Anna Chudzik

Lokalność jest także rozpatrywana w odniesieniu do globalizacji. 
Manuel Castells traktuje odrodzenie ruchów lokalnych oraz poczucia 
tożsamości lokalnej jako rodzaj oporu przeciwko globalizacji właśnie, 
a także usieciowieniu i upadkowi patriarchatu8. Ruchy na rzecz lokal-
ności (w tym podtrzymywanie tradycji lokalnej) to nadawanie i wytwa-
rzanie sensu rzeczywistości9. Inny badacz procesu globalizacji, Roland 
Robertson, zaproponował z kolei termin glokalizacja – opisujący globa-
lizację i lokalność jako zjawiska uzupełniające się, zachodzące na siebie 
i przeplatające się wzajemnie10.

3. Patriotyzm dziś i jutro

Definicja patriotyzmu, szczególnie patriotyzmu polskiego, uległa 
w ostatnich dekadach znaczącemu rozszerzeniu. W skrócie można po-
wiedzieć, że współcześnie funkcjonują co najmniej dwa rozumienia pa-
triotyzmu: tradycyjne i liberalne. 

Patriotyzm w ujęciu tradycyjnym ma charakter emocjonalny, ob-
razowy, romantyczny, bohaterski, poświęceniowy, oparty na tradycji, 
autorytetach i symbolach11. To patriotyzm polskiego dworku, powstań 
narodowych czy wzruszeń przy muzyce Chopina. Jest to także patrio-
tyzm reaktywny, tzn. wzmacniający się w okresach zagrożenia tożsa-
mości narodowej czy w obliczu „obcego”. Marcin Król tak go opisuje: 
„Mobilizacja w razie zagrożenia, upodobanie do żałoby narodowej […], 
bohaterstwo publiczne, a z drugiej strony: mały szacunek dla prawa 
[…], niska ranga cnót prywatnych, niechęć do współpracy i pomocy 
wzajemnej, jeśli nie wymagała tego wzniosła chwila, lecz zwyczajne i co-
dzienne ludzkie potrzeby12. Obiektem uczuć patriotycznych jest bardziej 
ojczyzna niż naród. Ojczyzna bowiem to kategoria zastana, emocjonal-

– cyberprzestrzeń w poszukiwaniu utraconych więzi, [w:] Społeczeństwo informacyjne – wizja 
czy rzeczywistość, red. L. Haber, t. 1, Kraków 2004, (dost.: http://winntbg.bg.agh.edu.pl/
skrypty2/0095/index.php); A.C.J. van Dijk, The Reality of Virtual Communities, „Trends in 
Communications”, 1998, nr 1.

8 M. Castells, Siła tożsamości, s. 73.
9 Tamże, s. 69.
10 Zob. Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, tłum. E. Klekot, Warszawa 

2000, s. 85. Taki rozwój mediów i społeczeństwa przewidywał Alvin Toffler, pisząc jesz-
cze w latach 70. i 80. XX wieku o indywidualizacji, lokalności i specjalizacji jako trzech 
tendencjach rozwojowych mediów „trzeciej fali” („odmasowionych środkach przekazu”), 
zob. A. Toffler, Odmasowienie środków przekazu, [w:] Wiedza o kulturze, cz. 4, Audiowizualność 
w kulturze, Warszawa 1993.

11 M. Król, Patriotyzm przyszłości, tłum. E. Wojdyłło, Warszawa 2004, s. 9–10.
12 Tamże, s. 14.
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na, dziedzictwo tradycji, naród natomiast jest kategorią skonstruowaną, 
opartą bardziej na racjonalnych przesłankach, którym wtórnie towarzy-
szą obrazy i symbole13.

Cechy współczesnego społeczeństwa – złożona i płynna tożsamość, 
świadomość przypadkowości przynależności narodowej, porówny-
walne warunki bytowe na terenie różnych państw, indywidualizacja 
potrzeb – wpływają na zanik tradycyjnego patriotyzmu. Dla przedsta-
wicieli tego społeczeństwa wszelkie angażowanie się jest odbierane jako 
ograniczenie i sprawia, że tradycyjnie rozumiany patriotyzm, z jego po-
święceniem i bohaterstwem, nie jest atrakcyjną ideą14. Jednak pozostaje 
w człowieku potrzeba ładu, jasnych zasad współbycia i przewidywalno-
ści15, której efektem jest tworzenie się nowego rodzaju więzi z miejscem 
pochodzenia czy zamieszkania. Punktem wyjścia filozofii nowoczesne-
go patriotyzmu nie jest idea, lecz człowiek. W myśl jego niepisanych 
zasad każdy jest odpowiedzialny za siebie i swoje życiowe – zawodowe 
i prywatne – spełnienie, interesuje nas tu i teraz, dominującą filozofią ży-
ciową jest zaś pragmatyzm, bez odnoszenia się do tradycji czy symboli.

W praktyce oba modele często splatają się, obejmując – każdy inne – 
dziedziny życia i sytuacje: ten tradycyjny dominuje w relacjach z rodzi-
ną, w deklaracjach oraz w sytuacjach odświętnych, na co dzień i w życiu 
zawodowym dominuje jednak ten nowoczesny. Podsumowując: we 
współczesnych społeczeństwach nie tyle można mówić o zaniku patrio-
tyzmu, co o jego pluralizacji16.

Patriotyzm lokalny często ma charakter tradycyjny – jest oparty na 
sentymencie, przekazie tradycji, obrazach, rodzinie i tradycyjnych war-
tościach, jednak i w jego rozumieniu coraz częściej pojawia się pragma-
tyzm i podejście liberalne.

4. Tożsamość lokalna wśród młodzieży – wyniki badań

Aby przekonać się, jak wygląda współczesny patriotyzm lokalny 
oraz tożsamość lokalna wśród młodzieży, przeprowadziłam badania 
ankietowe wśród osób pochodzących z małych miast (do 50 tysięcy 
mieszkańców) dotyczące poczucia więzi z miejscem pochodzenia i/lub 

13 Tamże, s. 24–25.
14 M. Megier, Współczesna tożsamość narodowa jako wytwór działań politycznych i komu-

nikacyjnych, [w:] Tożsamość i komunikacja. Tożsamość osób, zbiorowości i instytucji, red. L. Dy-
czewski, D. Wadowski, Lublin 2011.

15 M. Król, Patriotyzm przyszłości, s. 91–92.
16 Tamże, s. 112.
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zamieszkania. Interesującą mnie przede wszystkim grupą responden-
tów była młodzież w wieku 16-25 lat; aby uzyskać materiał porównaw-
czy przebadano także osoby w wieku 25-55 oraz ponad 55 lat. Wyniki 
miały ukazać dominujący typ opinii i uczuć żywionych przez młodych 
mieszkańców niewielkich miast do ich „małej ojczyzny” oraz ujawnić, 
jak rozumieją oni patriotyzm oraz tożsamość lokalną, a także jak w prak-
tyce ta więź wygląda.

4.1. Waloryzacja miejsca pochodzenia
Pozytywnie postrzega swoje miasto (odpowiedzi tak i raczej tak) 

72% badanej młodzieży (dla osób starszych podobny wynik – 77%), naj-
lepiej oceniane są jego walory turystyczne (40% odpowiedzi tak i raczej 
tak) i historyczne (43%), największa rozbieżność zdań występuje przy 
ocenie zarządzania miastem oraz jego oferty kulturalnej (37% odpo-
wiedzi pozytywnych, 42% – negatywnych). Za przyjazne mieszkańcom 
i dobre do życia uważa je 34% respondentów.

4.2. Ocena wpływu miejsca pochodzenia na respondenta

W ZAKRESIE TAK RACZEJ 
TAK

NIE MAM 
ZDANIA

RACZEJ 
NIE NIE

wykształcenia 6% 43% 2% 34% 15%

zainteresowań 5% 23% 29% 24% 19%

pracy 4% 13% 20% 37% 26%

etyki i moralności 5% 12% 14% 48% 21%

rozwoju kulturalnego 12% 39% 19% 10% 10%

życia uczuciowego 8% 20% 29% 24% 19%

życia towarzyskiego 18% 42% 13% 14% 13%

kultury fi zycznej 19% 48% 12% 12% 9%

statusu materialnego 10% 13% 20% 29% 28%

pewności siebie 9% 13% 29% 26% 23%
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Najbardziej pozytywnie oceniany jest wpływ miejsca pochodzenia 
na kulturę fizyczną (co oczywiste, bo to okres dojrzewania), wykształce-
nie, a także życie towarzyskie i rozwój kulturalny. Najmniej pozytywnie 
oceniany jest wpływ na pracę (w tym wypadku – to wpływ oczekiwany, 
gdyż większość z badanych osób wciąż uczy się w trybie stacjonarnym), 
status materialny oraz etykę i moralność. W przypadku życia uczucio-
wego oraz zainteresowań najwięcej respondentów nie widzi związku 
między miejscem pochodzenia a tymi cechami17.

4.3. Więzi łączące respondenta z miastem i jego społecznością

TAK RACZEJ 
TAK

NIE MAM 
ZDANIA

RACZEJ 
NIE NIE

praca 10% 10% 22% 19% 39%

rodzina 79% 14% 1% 4% 2%

znajomi 72% 13% 3% 6% 6%

miejsce zamieszkania 67% 19% 6% 5% 3%

wspólnota 
światopoglądowa 9% 17% 10% 29% 35%

wspólnota religijna 10% 19% 7% 32% 32%

wspólne korzenie 
kulturowo-historyczne 5% 13% 19% 34% 29%

poczucie więzi społecznej 8% 20% 16% 35% 21%

wspólnota obyczajowa 5% 17% 17% 33% 28%

Najistotniejszymi czynnikami wiążącymi jednostkę z miejscem po-
chodzenia są: rodzina, znajomi i dom. Wśród grupy badanych powy-
żej 25. roku życia takim czynnikiem jest także praca (75%). Mniejsze 
znaczenie mają pozostałe czynniki, o charakterze mniej praktycznym, 
a bardziej symbolicznym: wspólnota religii, obyczaju, tradycji historycz-
no-kulturowej czy więzi społecznej. Nie można jednak powiedzieć, że 
czynniki te są nieistotne, gdyż traktuje je pozytywnie (odpowiedzi tak 
i raczej tak) od 18% (tradycja historyczno-kulturowa) do 29% (wspólnota 
religijna) respondentów.

17 Badane osoby w wieku ponad 25 lat oceniają ten wpływ dużo korzystniej.



70 Anna Chudzik

4.4. Deklarowane wsparcie wspólnoty lokalnej i miasta pochodzenia

MÓGŁBYM TAK RACZEJ 
TAK

NIE MAM 
ZDANIA

RACZEJ 
NIE NIE

poświęcić swój czas 7% 40% 20% 19% 14%
poświęcić swoje plany 7% 10% 17% 33% 33%
wspierać fi nansowo 10% 19% 18% 29% 24%
promować je 29% 44% 13% 10% 4%
stanąć w jego obronie 17% 38% 14% 20% 11%

Najmniej chętnie ankietowani poświęcą swoje życiowe, indywidu-
alne plany – tu „ja indywidualne” bierze zdecydowanie górę nad „ja 
kolektywnym” – niechętnie także będą wspierać swoje miasto finanso-
wo18. Najbardziej entuzjastycznie natomiast zgadzają się je promować 
(łącznie 73% pozytywnych odpowiedzi), poświęcą mu także swój czas 
(47% pozytywnych odpowiedzi). 55% respondentów jest chętnych, aby 
go bronić przed atakami (jak wynika z odpowiedzi na pytania otwarte 
ankiety, chodzi tu zarówno o obronę przed atakiem rzeczywistym, jak 
i werbalnym). Zapewne do głosu dochodzi tu uniwersalne dla proce-
su tworzenia się wspólnot przeciwstawienie my – oni (pojawiające się 
zresztą explicite w wypowiedziach respondentów dotyczących istoty 
patriotyzmu lokalnego).

4.5. Definicja pojęć: tożsamość lokalna oraz patriotyzm lokalny 
Patriotyzm lokalny rozumiany jest na dwa zasadnicze sposoby:
a) tradycyjnie (ideowo, emocjonalnie, romantycznie, my – oni):

– miłość do miejscowości, z której pochodzę,
– poświęcenie dla miejsca zamieszkania, bronienie go w razie za-

rzutów,
– znajomość swojego miasta, jego historii, bronienie go w razie 

potrzeby,
– więź emocjonalna z miejscem zamieszkania, walka o miasto 

i jego potrzeby,

18 Według psychologów „ja indywidualne” determinuje proces samookreślenia 
w kontekście wewnątrzgrupowym, a „ja kolektywne” – w kontekście międzygrupowym; 
C. Sedikides, L. Gaertner, Ja społeczne – poszukiwanie tożsamości a prymat motywacyjny Ja 
indywidualnego, [w:] Umysł społeczny, red. J.P. Forgas, K.D. Williams, L. Wheeler, tłum. 
A. Nowak, Gdańsk 2005, s. 133.
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– bronienie swojej miejscowości przed bluzgami, a jej mieszkań-
ców przed oskarżeniami „obcych”,

– rozumiem [patriotyzm lokalny] jako wspólnotę ludzi, która jest 
w stanie stanąć w obronie miejsca zamieszkania,

– bronienie dobrej opinii o mieście, według zasady „zły to ptak, co 
własne gniazdo kala”;

b) nowocześnie (pragmatycznie, tu i teraz, poprzez działanie):
– wybieranie ludzi ze swojej miejscowości, kupowanie produk-

tów lokalnych,
– uczęszczanie na lokalne imprezy, spotkania kulturalne,
– podejmowanie działań na rzecz poprawy jakości życia, sfery 

ekonomicznej, promowanie regionu, poświęcanie się dla niego,
– wspieranie lokalnych producentów,
– dbanie o miejsce, w którym się mieszka,
– odpowiedzialne życie i świadomość zagadnień lokalnych,
– działania mieszkańców danej miejscowości uwzględniające do-

bro ogólne,
– promowanie działalności lokalnej, aktywny udział w życiu spo-
łeczno-kulturowym miejscowości.

Pojawiają się także definicje negatywnie waloryzujące ideę patrio-
tyzmu:

– przesadne przywiązywanie wagi do miejsca pochodzenia,
– segregowanie ludzi według tego, skąd pochodzą.

Tożsamość lokalna także rozumiana jest dwojako, choć w tym wy-
padku podział nie jest tak jednoznaczny; często jedna odpowiedź zawie-
ra elementy obu sposobów rozumienia tego typu wspólnoty:

a) jako cecha zdeterminowana miejscem urodzenia (także: obowią-
zek):

– przynależność religijna i narodowa do danego regionu,
– pielęgnowanie tradycji swojego regionu, jego obyczajów i reli-

gii, szacunek do nich,
– podtrzymywanie tradycji swoich okolic,
– tzn. że nie ukrywam, skąd pochodzę, nie wstydzę się swojego 

miasta,
– utożsamianie się z mieszkańcami, rozmawianie z nimi, pomoc 

materialna,
– trzeba czuć więź z miastem, z którego się wywodzimy,
– cechy wspólne mieszkańców danego miasta;
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b) jako wybór:
– zgadzanie się z poglądami, zachowaniami i obyczajami lokal-

nymi,
– przyjmowanie i wspieranie wszelkich działań na rzecz kultury 

lokalnej,
– to wspieranie regionu,
– interesowanie się swoim regionem, branie udziału w jego życiu.

4.6. Deklaracje dotyczące więzi z miejscem pochodzenia
Poczucie więzi z miejscem pochodzenia deklaruje przeważająca 

większość – 75% badanych (34% tak, 41% – raczej tak), nie odczuwa jej 
7%, raczej nie odczuwa – 11%, 7% nie ma zdania. Wśród elementów 
wpływających na tę więź najczęściej są wymieniane: rodzina, dom ro-
dzinny, znajomi, szkoła, sentyment, wspomnienia, dzieciństwo.

Jako patrioci lokalni deklaruje się łącznie 62% respondentów (28% 
tak, 34% raczej tak), nie odczuwa tego typu więzi natomiast 28% (17% 
nie, 11% raczej nie). Osoby preferujące tradycyjne rozumienie patrioty-
zmu rzadziej deklarują się jako patrioci lokalni (26% z 62%) niż prezen-
tujący raczej nowoczesne rozumienie tej relacji (36% z 62%).

Odczuwanie tożsamości lokalnej deklaruje 67% respondentów (30% 
tak, 37% raczej tak). Tożsamość rozumianą jako zdeterminowaną przy-
należnością przestrzenną odnajdujemy w odpowiedziach częściej (około 
60% z 92% wszystkich odpowiedzi) niż rozumienie tożsamości jako wol-
nego wyboru (32%).

5. Podsumowanie

Współcześnie dominujące wśród młodzieży poczucie związku 
z miejscem pochodzenia opiera się na więziach interpersonalnych – z ro-
dziną i ze znajomymi, na praktycznej zależności od domu rodzinnego, 
miejsca studiowania czy nauki, a także na sentymencie i wspomnieniach 
z dzieciństwa.

Patriotyzm lokalny rozumiany jest na dwa sposoby: tradycyjnie 
i nowocześnie (pragmatycznie), przy czym w deklaracjach dominuje 
tradycyjny model patriotyzmu, a w praktyce – nowoczesny. Tożsamość 
lokalna zaś rozumiana jest głównie jako przynależność do miejsca i spo-
łeczności zdeterminowana miejscem pochodzenia.

Poczucie patriotyzmu lokalnego i tożsamości lokalnej ulega wzmoc-
nieniu w sytuacji skonfrontowania z „innym”, natomiast w obrębie 
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grupy jednostka jest nastawiona raczej krytycznie do swojego miejsca 
pochodzenia.

Warta dodatkowych badań jest rola edukacji szkolnej w kształtowa-
niu się pojęć patriotyzmu i tożsamości lokalnej, tj. relacji między treścia-
mi kształcenia a podawanymi przez młodzież definicjami tych idei.

Anna Chudzik

My city, and what in it? A crisis of local identity or a new type of identity 
(from research into teenagers’ ties with the place of origin)

The subject of this paper is a description of the type of local identity evinced 
by residents of contemporary towns and cities. It is based on the results of sur-
veys conducted among people from small towns (of up to 50,000 inhabitants) 
on their sense of a bond with the town they come from and/or live in. The pur-
pose of the research is to reveal the dominant type of opinion and feeling among 
inhabitants of small towns with regard to their ‘small homeland’, and also to 
explore how this relationship depends on sociological variables (age, gender, 
education, employment). The results obtained help to define those aspects of 
world view and emotions which build a sense of local identity, and which of 
them are universal or depend on the abovementioned variables.
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Tradycja miejskości w literaturze i kultur  ze amerykańskiej wywo-
dzi się od słynnej metafory „miasta na wzgórzu”, które miało fascyno-
wać i przyciągać uwagę całego świata. W 1630 roku przybywający do 
Ameryki John Winthrop, kaznodzieja i późniejszy gubernator Plymouth 
Plantation, wygłosił kazanie na pokładzie statku Arbella, zatytułowane 
A Model of Christian Charity (Wzór chrześcijańskiej dobroczynności), w któ-
rym stwierdził: „musimy wziąć pod uwagę, że będziemy jak miasto 
na wzgórzu, a oczy wszystkich ludzi będą na nas spoczywać”1. Takim 
pierwszym modelowym miastem stał się Boston.

Charakterystyczną cechą miasteczek i miast budowanych przez 
przybywających do Nowego Świata, a konkretnie do Nowej Anglii, bry-
tyjskich protestantów, była zwarta zabudowa, podyktowana zapewne 
wymogami bezpieczeństwa, a także związana z brakiem transportu. Ist-
niały również inne, bardziej ideologiczne przesłanki na korzyść takiego 
typu zabudowy, jak wzajemna bliskość kościoła i szkoły czy możliwość 
sprawowania lepszej kontroli nad lokalną społecznością. Pola uprawne 
sytuowane były w niedużej odległości, aby farmerzy mogli przybywać 
do centrum w celu udania się do kościoła, poczynienia zakupów czy 
załatwienia spraw urzędowych. Taki system sprzyjał budowaniu moc-

1 J. Winthrop, A Model of Christian Charity, [w:] The Norton Anthology of American Litera-
ture, Vol. 1, New York 1994, s. 180.

Jerzy Kossek
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Małe miasto vs metropolia – 
na przykładzie Chicago z przełomu XIX i XX wieku. 

Przestrzeń małych miasteczek jako składowych dużych 
miast odzwierciedlona w literaturze amerykańskiej
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nych więzi społecznych i religijnej solidarności, obalając jednocześnie 
typowo angielskie stereotypy, na przykład: My Home is My Castle (Mój 
dom to moja twierdza). W Massachusetts Bay Colony w 1717 roku istniało 
już ponad sto tego typu miasteczek2.

Publikację Louisa Wirtha Urbanism as a way of life3 z 1938 roku na-
leży przedstawiać jako traktat, który zapoczątkował antropologiczną 
ideę pojmowania miejskości stanowiącą właściwe narzędzie badawcze 
dla tematyki miejskości. Ujmowana przez Wirtha w specyficzny sposób 
miejskość wyznacza punkty graniczne w poruszaniu się po miejskiej 
przestrzeni, co w efekcie stabilizuje znaną już od XVIII wieku opozycję 
miasto kontra wieś. Właśnie ta opozycja sprawiła, że na przełomie XVIII 
i XIX wieku problematyka urbanistyczna nie pojawia się już samodziel-
nie. Od tego momentu perspektywa miasta zaczęła obejmować także 
wieś, a co za tym idzie zjawisko powstawania na gruncie amerykańskim 
małych miasteczek. Amerykańska tradycja powstawania skupisk ludz-
kich różni się w znaczny sposób od tradycji europejskiej, gdzie powsta-
nie miast w znacznej mierze następowało na drodze przekształcania 
się osad we wsie, wsi w małe miasteczka, małych miasteczek w miasta. 
Osadnicy przybywający na tereny amerykańskie w dużych grupach, od 
razu przystępowali do budowy osad – miasteczek z pominięciem po-
zostałych form ewolucji przestrzeni. Wiele mniejszych czy większych 
miast amerykańskich (tzw. instant cities) powstało dosłownie z niczego, 
w mgnieniu oka. Wiele utartych aksjomatów dotyczących miejskości, 
w wydaniu amerykańskim traci swoje lub nabiera innego znaczenia, np. 
zasady określające więzi społeczne. Innym, nie mniej istotnym czynni-
kiem w procesie kształtowania się aglomeracji amerykańskich, była rze-
czywistość amerykańskiej przestrzeni niemająca swojego odpowiednika 
w Europie i nieporównywalna do niczego znanego wcześniej. Przykła-
dem miasta, które powstało od początku do końca według wcześniej 
przygotowanego planu jest Washington D.C., stolica Stanów Zjedno-
czonych Ameryki Północnej czy powstałe współcześnie Las Vegas. Oba 
miasta powstały od podstaw na dotychczas niezagospodarowanym 
terenie. Głównym autorem koncepcji Waszyngtonu był Pierre Charles 
L’Enfant, urodzony we Francji architekt, inżynier oraz urbanista, który 
po raz pierwszy znalazł się w koloniach, gdy wraz z generałem de La 
Fayette’em jako inżynier wojskowy brał udział w wojnie o niepodległość 
Stanów Zjednoczonych. W 1791 roku prezydent Waszyngton powierzył 

2 Zob. R. Lingeman, A Consonance of Towns, [w:] Making America. The Society and Cul-
ture of the United States, Ed. L.S. Luedtke, Washington, D.C. , Washington 1995.

3 L. Wirth, Urbanism as a way of life, [w:] On Cities and Social Life, Chicago 1964.
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mu zadanie zaprojektowania nowej stolicy. Przedstawiona przez L’En-
fanta idea czerpała z wzorców barokowych – zawierała elementy takie 
jak szerokie aleje rozchodzące się promieniście z prostokątnych oraz 
okrągłych placów, co zapewniało sporo otwartej przestrzeni i dawało 
możliwość swobodnego kształtowania krajobrazu.

James W. Tuttleton w materiałach po odbytej w 1980 roku w Newar-
ku, w New Jersey, konferencji pod hasłem Literature and Urban Experience 
(Literatura a doświadczenia procesu urbanizacji), podkreśla, iż Ameryka tym 
różni się od Europy, że do tej pierwszej należy historia nowo zbudowa-
nych miast. Należy jednak zwrócić uwagę, by miast tych nie traktować 
jedynie jako miast, lecz rozumieć je jako otwarte przestrzenie powstałe 
w miejscu, gdzie wcześniej były ogromne lasy, prerie, góry i równiny. 
Powstanie w tych miejscach osad, miasteczek i miast – owego futury-
stycznego leap (ogromnego skoku) potencjału ludzkiego ograniczone 
było tylko wyobraźnią4. Był to przykład rodzącej się amerykańskiej 
świadomości – jako idei, która mogła być jedynie ograniczana przez 
ludzką wyobraźnię. Tego typu rozważania pojawiły się w eseju z 1772 
roku Philipa Freneau i Hugha H. Brackenridge’a pod tytułem The Rising 
Glory of America (Rosnąca chwała Ameryki), w którym autorzy podkreślali 
konieczność powstawania wielkich ośrodków miejskich zdolnych swoją 
chwałą, rozmachem i ogromem nie tylko rywalizować z odwieczną po-
tęgą Rzymu, Paryża czy Londynu, ale nawet je przyćmić.

Wśród wielu miast amerykańskich, w których procesy powstawania 
aglomeracji miejskiej zasługują na uwagę, Chicago stanowi szczególny 
fenomen. O narodzinach antropologii miejskiej czytamy u  Ulfa Hannerza. 
Powstała na początku XX wieku (nienazwana tak  jeszcze) i zaczęła zajmo-
wać się wizją miasta jako sposobu życia. Zajęto się początkowo Chicago – 
miastem, które z niczego, na przełomie wieków, stało się metropolią.

Poeta Carl Sandburg, odnowiciel poezji amerykańskiej, zwany także 
Whitmanem Środkowego Zachodu, trafnie scharakteryzował pełne kon-
trastów miasto Lincolna:

Rzeźnik Tuczników dla całego Świata
Fabrykant Narzędzi, Ładowacz Zboża,
Dyrygent Linii Kolejowych i
Szef Krajowego Transportu;
Popędliwe, mocne, zawadiackie
Miasto o Potężnym Karku5.

4 J. W. Tuttleton, City Literature: States of Mind. Niepublikowane materiały z konferen-
cji ze zbiorów autora.

5 C. Sandburg, Wybór wierszy, tłum. M.Sprusiński, Warszawa 1971, s. 21. 
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Mówi się, że miasto Chicago powstało dosłownie z      niczego, na te-
renach ujścia rzeki Chicago do jeziora Michigan, na szlakach przetar-
tych przez Indian, które później posłużyły białym osadnikom. Otwarcie 
kanału Erie, rozwój kolei w latach 70. XIX wieku oraz wzmożony na-
pływ osadników przypieczętowały gwałtowny rozwój miasta. Chicago 
z małej wioski rybackiej stało się jednym z niewielu w USA i na świecie 
„shock cities” i „instant cities” – jako konglomerat handlu, przemysłu, 
fortun, imigranckiej biedoty i często szokującej brzydoty.

Również wielu ówczesnych pisarzy uważało, że cała „energia” li-
teratury amerykańskiej przesunęła się na Środkowy Zachód, tak więc 
przeprowadzili się do Wietrznego Miasta, tworząc nowy region literac-
ki. W Chicago tworzyli m. in.: Henry Blake Fuller, Theodore Dreiser, 
Frank Norris, Upton Sinclair, William V. Moody, Edgar Lee Masters, Va-
chel Lindsay, Carl Sandburg, Gwendolyn Brooks, Sherwood Anderson, 
Floyd Dell, Maxwell Bodenheim, Ben Hecht, Ernest Hemingway, Edgar 
Rice Burroughs, James T.Farrel, Luis ‘Studs’ Terkel, Richard Wright, 
Nelson Algren, Saul Bellow, Meyer Levin, Lorraine Hansberry, David 
Mamet, Mike Royko i Stuart Dybek.

W drugiej połowie XIX wieku Chicago było już metropolią, ośrod-
kiem gospodarczym i kulturalnym, któremu powierzono organizację 
wielkiej wystawy na czterechsetlecie odkrycia Ameryki: The Columbian 
Exposition. Otwarcie Union Stock Yards, gigantycznych rzeźni i zakładów 
przetwórstwa mięsa, dało przez dziesięciolecia największe zatrudnienie 
w mieście i uczyniło z Chicago największego dostawcę wyrobów mię-
snych dla całego kraju.

Dzięki znakomitemu położeniu strategicznemu, sprzyjającemu roz-
kwitowi zarówno handlu, jak i przemysłu, dzięki napływowi kapitału, 
taniej sile roboczej i niskiej jakości budownictwa, Chicago rozwijało się 
bardzo szybko. Pożar, który wybuchł w 1871, był katastrofą, ale i prze-
łomowym wydarzeniem w jego rozwoju. Najwyraźniej nie zniweczył 
możliwości przemysłowych miasta i infrastruktury kolejowej. Ogień 
oczyścił Chicago z walących się slumsów, nadrzecznych barów i drew-
nianych chodników. Zniszczył też urocze stare domy i wartościowe 
budynki handlowe6. Pozwolił natomiast na pełną rekonstrukcję i uno-
wocześnienie centrum. W centrum budynki były o kilka pięter wyższe 
i wznoszone wyłącznie z kamienia, cegły i żelaza. Zgodnie z zarządze-
niem władz miejskich z 1874 roku w śródmieściu nie budowano z drew-

6 Ku zdumieniu mieszkańców Water Tower [wieża wodna] zbudowana w stylu gotyc-
kim przetrwała trzydniowy pożar, stając się symbolem i ważnym zabytkiem dzisiejszego 
Chicago (Landmark of Chicago).
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na. Architekt William Le Baron Jenney zaprojektował dziewięciokon-
dygnacyjny budynek o stalowej konstrukcji, Home Insurance Building, 
gmach Towarzystwa Ubezpieczeń (1883–85) uważany za pierwszy wie-
żowiec na świecie7.

Styl budownictwa, jaki pojawił się po wielkim pożarze, zyskał 
miano ,,szkoły chicagowskiej” (Chicago School) i został podchwycony 
w wielkich miastach amerykańskich. W 1890 roku Chicago osiągnęło 
milion mieszkańców, a jego powierzchnia wzrosła pięciokrotnie. W tym 
czasie miasto stało się największym ośrodkiem handlu mięsem, zbożem 
i drewnem na całym kontynencie.

Chicago stanowi jedno z najbardziej zróżnicowanych etnicznie miast 
Stanów Zjednoczonych. Przed 1914 rokiem dotarły tam liczne fale imi-
grantów z Europy. Industrializacja wywołała następne fale imigracyj-
ne; miasto stało się jedną z głównych przystani dla wielkiego exodusu 
z Południa na Północ. Z Południa napływali poszukujący pracy czarni 
robotnicy z plantacji, gdzie zaczęto stosować maszyny. Liczba czarnych 
mieszkańców miasta z 1910 roku wzrosła prawie trzykrotnie w latach 
20., a ciemnoskórzy przybysze nie zawsze byli witani entuzjastycznie.

Chicago wcześnie stało się wielkim, chłonnym rynkiem pracy, 
zwłaszcza dla osób niewykwalifikowanych. Dzięki temu przez cały czas 
swego burzliwego rozwoju było potężnym magnesem dla imigrantów, 
którzy ściągali tam tłumnie z innych regionów USA oraz z całego świa-
ta. Imigranci tworzyli własne enklawy, które rządziły się odrębnymi 
prawami. 

Głównym problemem zajmującym Roberta E. Parka (profesora et-
nologii Chicago University, w którego katedrze pracował też Wirth) 
były stosunki społeczne w mieście, głównie porządek moralny – sytu-
acja, w której człowiek jako jednostka społeczna zaangażowana w walkę 
o siebie zyskuje szacunek innych, a więc odnosi sukces. Ten porządek 
w mieście zostaje zaburzony. Pieniądz zastępuje uprzejmość, ludzie 
stają się nieznajomymi. Z jednej strony nasilają się zjawiska powierz-
chowności stosunków międzyludzkich, z drugiej widać podział obszaru 
miejskiego na strefy o różnym nasileniu. Wstępne badania Parka w po-
czątkach istnienia metropolii Chicago posegregowały przestrzeń miej-
ską na mozaikę małych światów moralnych, istniejących równolegle. 

7 „Z pomocą przyszły teorie klatki metalowej zawarte w patentach Leroy S. Buffinto-
na oraz praktyka Williama Le Barona Jenneya, który teorie te zastosował w swojej nowa-
torskiej budowli gmachu Towarzystwa Ubezpieczeń w Chicago, uważanego za pierwszy 
wielopiętrowy budynek na szkielecie stalowym wypełniony cegłą i szkłem”. M. Gołębiow-
ski, Dzieje kultury Stanów Zjednoczonych, Warszawa 2006, s. 216.
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Ten trop badawczy – rozbicia, podziału większej przestrzeni na 
mniejsze – odnajdujemy także u innych badaczy przestrzeni miejskiej. 
Nowoczesne miasto jest metaforyczne. Tadeusz Sławek8 w artykule 
Akro/nekro/polis wskazuje klucze do analizy miasta. Zaczynając od ety-
mologii miasta – miejsca przedstawia je jako kryształ przestrzeni. Miasto 
narasta równomiernie wokół „miasta”. Pisze o tym także Carlo Rotella 
w artykule zatytułowanym The story of Decline and the October City (Hi-
storia upadku i miasto październikowe)9. Według Rotelli w 1945 r. Chicago 
było już zupełnie innym miastem. Ostatnie gazowe latarnie już zgasły, 
a mdłe światło neonówek oświetliło w barach nowe, nieznane dotąd ga-
tunki piwa. Portret Chicago tych lat to obraz upadku miasta, może na-
wet miasta w ruinach. Jeśli przyjąć, że złote lata dwudzieste i trzydzieste 
były wiosną w życiu Chicago, to w latach pięćdziesiątych było ono już 
miastem październikowym, co stało się zapowiedzią jego „staczania” 
się w srogą zimę. Kiedy Nelson Algren powrócił do Chicago po dwulet-
niej służbie wojskowej, było już ono miastem październikowym, i taką 
właśnie poetycką nazwę ukuł autor. Nelson Algren (1909–1981), autor 
o polskich korzeniach, urodził się wprawdzie w Detroit, w robotniczej 
rodzinie, młodość spędził jednak w chicagowskiej South Side – dzielnicy 
biedy pełnej imigrantów z całego świata. Stąd czerpał motywy dla swo-
jej twórczości: życie skorumpowanych polityków, wyrzutków społecz-
nych wielkiego miasta (pijaków, prostytutek, dziwaków). Twórczość Al-
grena, wyrosła z tradycji naturalistycznych, jest typowym przykładem 
przemian, jakim uległ naturalizm w literaturze amerykańskiej w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych. Bohaterowie jego utworów wywodzą 
się z pogranicza sfer robotniczo-lumpenproletariackich, a miejscem akcji 
jest bądź chicagowski West (zamieszkały w znacznej części przez Ame-
rykanów polskiego pochodzenia, którzy często są jego protagonistami), 
bądź też dzielnice Nowego Orleanu i innych wielkich miast Ameryki. 
Algren pisał powieści, m. in. Somebody in Boots (1935), Never Come Morn-
ing (1942)10, The Man with Golden Arm (1949). W eseistycznym studium 
o mieście swojej młodości – Chicago: City on the Make (1951) ukazał jego 
boczne ulice, odsłaniając korupcję polityków i miejskich kanciarzy.

Wspomniany przez Rotellę cykl pór roku rezonuje z upadkiem 
świata przedstawionego w powieści Algrena. Jego bohaterowie zna-

8 T. Sławek, Akro/nekro/polis, [w]: Pisanie miasta – czytanie miasta, red. Anna Zeidler-
Janiszewska, Poznań 1997.

9 C. Rotella, The Story of Decline and the October City in: N. Algren’s The Man with the 
Golden Hand, New York 1976, s. 423.

10 Rok publikacji splata się z datą urodzenia Stuarta Dybka.
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ją, pamiętają i rozumieją Chicago z okresu pomiędzy pożarem miasta 
w 1871 roku a II wojną światową, kiedy było ono modelem przemysło-
wej nowoczesności i urbanistycznym wyzwaniem dla Ameryki i reszty 
świata. Miastem, które wezwało do siebie ludzi z całej Ameryki i innych 
regionów – do pracy w fabrykach i całej infrastrukturze tego kolosa. Dla 
setek tysięcy imigrantów takie Chicago „on big shoulders” (o wielkich 
ramionach) stało się podstawą ich tożsamości zbudowanej tak jak mia-
sto: stal na stali, a na to wszystko jeszcze jedna warstwa stali. 

Istotną rolę dla zrozumienia nowej, imigranckiej „tożsamości” pełni 
pojęcie dzielnicy – neighbourhood, będące także kluczem do zdefiniowa-
nia miasta.

Chicago – the city on the make (czyli miasto nieustannie powstające), 
rozrastając się w okresie industrialnej prosperity, tworzyło wokół sie-
bie pierścień czegoś, co możemy określić mianem miejskich wiosek czy 
małych miasteczek, tworzących stale rozrastające się zaplecze miasta 
z plątaniną dróg i kolei, portów przeładunkowych, magazynów, fabryk 
przetwórczych, mieszkań dla pracowników, wokół których znów po-
wstawał następny pierścień następnych dróg, fabryk i tak dalej.

Dziennikarz chicagowski Mike Royko, związany z dziennikiem 
Chicago Tribune, tak opisuje niuanse związane z dzieciństwem i życiem 
spędzonym w tym mieście:

[…] Chicago, prawie do roku 1950 było miastem, w którym ludzie zo-
stawali na swoich miejscach przez jakiś czas, tworząc ściśle ze sobą zwią-
zane sąsiedztwa, tak małomiasteczkowe jak zwykłe wioski zarośnięte po-
lami zboża. Sąsiedzkie miasteczka były częścią większej całości – dużych 
etnicznych siedlisk-państw. Na północ od Pętli znajdowały się Niemcy. 
Na północny zachód – Polska. Na zachód Włochy i Izrael. Na południo-
wy zachód Bohemia i Litwa, na południe w końcu Irlandia. Trudno było 
zdefiniować dokładne granice, ponieważ przenosiły się one nieustannie 
wraz ze wprowadzaniem się nowych przybyszów, co często skutkowało 
odejściem w popłochu i niesmaku starych osadników. Czasem tu i ów-
dzie pozostawały mniejsze pozostałości po całej kolonii tak jak Polacy 
na South Side i Irlandczycy na północy. Zawsze, nawet z zamkniętymi 
oczami, można było odgadnąć w jakim sąsiedztwie – państwie się było 
ze względu na zapachy ze sklepów z jedzeniem i otwarte okna kuchni, 
melodie języków: znajomych i obcych, a czasem nawet z powodu obcego, 
który akurat chciał cię walnąć kamieniem w głowę.

W każdym sąsiedztwie można było odnaleźć wszystkie „składniki” 
małego miasteczka: miejscową knajpkę, grabarza, piekarnię, sklep z wa-
rzywami, rzeźnika, aptekę, miejscowego pijaka, miejscowego idiotę, miej-
scową dziwkę, miejscowego bohatera wojennego, miejscowy posterunek 
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policji, miejscową drużynę sportową, gwiazdę sportu, boisko, fryzjera, 
budynek miejski, kluby oraz Ulicę Główną11.

Wśród emigrantów mających największy wpływ na życie i kulturę 
Chicago należy wymienić na pierwszym miejscu Irlandczyków, którzy 
przybywali, uciekając przed głodem. Pierwsi irlandzcy imigranci w Chi-
cago pracowali jako robotnicy; w połowie XX wieku budowali kanał 
Illinois-Michigan. W 1870 roku Irlandczycy stanowili około trzynaście 
procent ludności miasta. Mieszkali głównie na South Side, na przemy-
słowym osiedlu Bridgeport. Wkrótce stali się znaczącą siłą w polityce 
miejskiej. Chicago miało ośmiu burmistrzów pochodzenia irlandzkiego.

Do najwcześniejszych przybyszów z Europy Zachodniej należeli 
także Niemcy. Osiedlili się przede wszystkim na North Side, w pobliżu 
Starego Miasta i już w latach siedemdziesiątych. XIX wieku stanowili 
najliczniejszą grupę etniczną w Chicago.

Szwedzi, podobnie jak Niemcy, przybyli w XIX wieku i utworzyli 
niewielką kolonię na północ od rzeki Chicago. Później przenieśli się na 
Clark Street i Foster Avenue. Bogaci Włosi pojawili się w latach sześćdzie-
siątych XIX wieku. Jeszcze przed 1900 rokiem wielu z nich zamieszkało 
między Van Buren a 12. Ulicą. Imigracja Greków rozpoczęła się po po-
żarze w 1871 roku. Robotnicy z tego kraju przyjeżdżali, aby pomóc przy 
odbudowie miasta. W 1927 roku Grecy prowadzili w Chicago już ponad 
10 000 sklepów, przede wszystkim spożywczych i kwiaciarni. W takich 
częściach Chicago, jak Hyde Park, South Side czy Kenwood, osiedlali się 
bogaci niemieccy Żydzi. W trzeciej dekadzie XX wieku działało ponad 
125 żydowskich gmin, a synagogi były rozsiane po całym mieście.

Polityczne niepokoje w Czechach w 1848 roku ściągnęły do Stanów 
Zjednoczonych pierwszą grupę imigrantów z tego kraju. Wielu z nich 
osiedliło się na Środkowym Zachodzie. W latach siedemdziesiątych XIX 
wieku w Chicago istniała już Little Prague, wokół de Koven Street na 
West Side. Przez następne lata społeczność czeska zajęła obszar wzdłuż 
Blue Island Avenue, na odcinku między 16. a 22. Ulicą. Dzielnica ta zy-
skała nazwę Pilsen, od miasta Pilzno w Czechach; w ostatnich latach 
okolice te zdominowała ludność hiszpańskojęzyczna. Właśnie w Pilsen 
mieszkał w dzieciństwie i wczesnej młodości Stuart Dybek i tam rozgry-
wa się akcja wielu jego opowiadań.

W Chicago znajduje się drugie co do wielkości skupisko Polaków 
na świecie. Wśród białych grup etnicznych Polacy ustępują liczebnością 
jedynie Hiszpanom. Zaczęli masowo przyjeżdżać do Chicago w latach 

11 M. Royko, Boss: Richard J.Daley of Chicago, Dutton, New York 1971, s. 57.
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siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, a na przełomie wie-
ków mieszkali głównie w okolicach Divison Avenue i Milwaukee Ave-
nue. Świadectwem rozwoju, a zarazem przestrzennej ekspansji Polonii 
chicagowskiej, jest topografia otwieranych w ciągu półwiecza kościołów 
z polskim językiem. Pierwsza polska świątynia pod wezwaniem św. 
Stanisława Kostki została otwarta w 1867 roku, w dzielnicy nazwanej 
później Polish Downtown. Do 1928 roku na obszarze Chicago powstały 
jeszcze czterdzieści dwa polskie kościoły. Z tej liczby dziesięć budowli 
przypadło na Polish Downtown, cztery na South Chicago, a dwadzie-
ścia dziewięć budowli na dwadzieścia kilka innych dzielnic.

Duża liczba kościołów wskazuje, jak ważną rolę odgrywała religia 
i sam kościół jako miejsce dla imigrantów, przeważnie ludzi starszych, 
którzy w obcym kraju utracili swoją tożsamość, a na znalezienie nowej 
często było już za późno.

Ukraińcy, sąsiadujący z Polakami w wielu dzielnicach, przybyli do 
Chicago na początku dwudziestego wieku. Dzielnica ukraińska znajduje 
się w granicach wyznaczonych przez Division Street oraz Chicago Ave-
nue, Damen Avenue i Western Avenue, na północny zachód od Loop.

Litwini skupili się wokół Western Avenue i Marquette Road, na po-
łudniowy zachód od Hyde Parku. Oni również są licznie reprezentowani 
w Chicago. Mniejsza jest społeczność Łotyszy, mieszkających na zachód 
od Lake View. Wschodnioeuropejscy Żydzi osiedlali się w Chicago od 
lat osiemdziesiątych XIX wieku do drugiej dekady XX wieku, na West 
Side, przy targu Maxwell Street Market, znanym niegdyś jako najwięk-
szy „pchli targ” na świecie. Raz ukształtowana dzielnica etniczna podle-
ga kilku przeciwstawnym procesom, z których jedne pozwalają jej trwać 
i rozwijać się, inne zaś nieustannie naruszają jej tożsamość. Dzielnice 
etniczne powstają na podłożu wspólnego pochodzenia geograficznego, 
języka, religii, kultury, stopnia zamożności. Tak wszechstronne powią-
zania pozwalają poszczególnym grupom zarówno na odnawianie i pie-
lęgnowanie więzi powstających na wspólnym miejskim obszarze, jak i na 
kontynuowanie obyczajów, wierzeń, tradycji zawodowych, utrzymanie 
wartości i stylów życia wyniesionych ze starej ojczyzny. Im silniej zespół 
tych wartości różni się od wartości występujących w innych dzielnicach, 
tym łatwiej danej grupie utrzymać i utrwalić własną odrębność. Służy 
do tego cała infrastruktura instytucji publicznych, a także świadome dą-
żenie do endogamii. Jeżeli do tych zjawisk dochodzi przynależność do 
tej samej rasy, wówczas powstają etniczne getta o charakterze twierdzy. 
Takie jest na przykład chicagowskie China Town. Do trwałości każdej 
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dzielnicy etnicznej przyczynia się również napływ nowych imigrantów 
z dawnej ojczyzny.

Większość dzielnic etnicznych podlega równocześnie procesom 
przeciwstawnym, przyczyniającym się do ich częściowego lub całko-
witego rozpadu. Procesy te mają rozmaite podłoże i różny okres trwa-
nia. Bywa, że jakaś część zbiorowości etnicznej szybko ulega asymilacji 
i świadomie porzuca środowisko współplemieńców. Wielu przenosi się 
na inne obszary USA dla pracy lub kariery. Rodziny, którym powiodło 
się materialnie, przenoszą się do dzielnic o wyższym standardzie i pre-
stiżu. Wzmożoną ruchliwość przestrzenną wykazuje zwłaszcza drugie 
pokolenie, urodzone już w Stanach Zjednoczonych, które jest lepiej 
wykształcone, pełniej identyfikuje się z nowym krajem, jest obeznane 
z mechanizmami awansu i ma większe aspiracje. Procesy asymilacyjne 
obejmują poszczególne zbiorowości etniczne w różnym stopniu. Łatwiej 
przebiegają wśród grup znajdujących się wyżej na drabinie społecznej, 
znacznie trudniej wśród grup znajdujących się najniżej. Jednocześnie 
występują jeszcze inne, bardziej dramatyczne mechanizmy przemian:

Proces społecznej erozji konkretnej dzielnicy etnicznej oznacza zwykle 
coś więcej niż osłabienie jej społecznej zawartości. Ci, którzy ją porzuca-
ją, pozostawiają mieszkania i domy do wynajęcia lub na sprzedaż. To 
może stanowić punkt wyjścia do dalszych przeobrażeń. Jeżeli popyt na 
wolne mieszkania okaże się słaby i czynsze ulegną zachwianiu, dzielnica 
może zostać podbita przez inną grupę etniczną. Z reguły przez grupę 
o niższym prestiżu, mniejszych możliwościach finansowych, niższym 
poziomie wykształcenia, o innej kulturze, często innej religii. Najskutecz-
niejszym orężem grupy atakującej jest sam fakt zamieszkania nawet nie-
wielu jej przedstawicieli na podbijanym terenie. Czasem wprowadzenie 
się kilkunastu takich rodzin zwiastuje łańcuch społecznych i ekonomicz-
nych następstw, przed którymi drżą dotychczasowi mieszkańcy. Zwłasz-
cza, że z chwilą gdy taki proces nabierze rozmachu, staje się procesem 
nieodwracalnym12.

Tak stało się w czeskiej dzielnicy Chicago Pilsen, opisanej w wielu 
opowiadaniach Dybka, gdzie stopniowo pojawili się mieszkańcy hisz-
pańskojęzyczni, a co przezorniejsi i zamożniejsi Czesi szybko wyprowa-
dzili się w inne strony, do „lepszych” dzielnic. Socjolodzy zauważają:

Spadek społecznego prestiżu, który początkowo obejmował pojedyn-
cze domy, stopniowo – wraz z napływem grupy atakującej – ogarnia całą 
dzielnicę. Powolny exodus dotychczasowych mieszkańców w jakimś 

12 T. Chandler, G. Fox, 3000 Years of Urban Growth, New York 1974, s. 177–178.
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momencie może stać się procesem lawinowym. Pociąga za sobą automa-
tycznie spadek wartości domów i działek budowlanych. Dom oceniany 
dotąd na kilkadziesiąt tysięcy dolarów nagle traci połowę lub więcej swej 
siły handlowej. W oczach rodziny, dla której własny dom był największą 
życiową inwestycją i głównym zabezpieczeniem materialnym, w nowej 
sytuacji traktowany jest jako ruina. Rodzi to nienawiść, która najczęściej 
jest nienawiścią rasową i kulturową, a także nienawiść wobec biedniej-
szych. Tak bywa zwłaszcza wówczas, gdy dzielnice białych podbijane są 
przez ludność murzyńską lub portorykańską13.

Większość zmian terytorialnych odbywa się jednak nie na drodze 
podboju, lecz sukcesji, to znaczy nie tak gwałtownie, mniej dramatycz-
nie. Zgodnie z badaniami z lat dwudziestych XX wieku, które przytacza 
Louis Wirth14, potwierdzonymi przez późniejsze badania, w procesie 
sukcesji poszczególnych dzielnic Chicago zachodzi pewna kolejność. 
Dzielnice pierwotnie zajmowane przez Irlandczyków i Niemców obej-
mują w formie sukcesji Żydzi. Po nich przychodzą Włosi, Polacy i Li-
twini. Oni z kolei ustępują miejsca Grekom i Turkom, po których obszar 
przejmują Afroamerykanie. Cykl ten nie zawsze dobiega końca, jak rów-
nież ma liczne odchylenia. Jednak większość przypadków przestrzennej 
sukcesji polega na tym, że konkretny obszar mieszkalny z każdą etnicz-
ną zmianą spada w dół drabiny zamożności i społecznego prestiżu.

W wyniku takich procesów wielkie amerykańskie metropolie, 
jak Chicago, stanowiły zawsze rozległą mozaikę dzielnic i zakątków 
o wielorakim zróżnicowaniu: etnicznym, językowym, religijnym i ma-
terialnym. Przez długie lata amerykańskie miasta uważano za „tygiel”, 
melting pot, w którym stapiają się wszystkie grupy emigrantów. Jednak 
pogląd taki w przypadku wielu miast, także w przypadku Chicago, oka-
zał się fałszywy15. Poszczególne grupy etniczne wykazywały olbrzymią 

13 Tamże, s. 178.
14 Por. H.W. Zorbaugh, The Gold Cost and the Slum, Chicago 1948.
15 „Cały wiek XIX to okres zmagania się z wewnętrzną różnorodnością, zakończo-

ny […] tryumfem ideologii asymilacjonizmu. Wyrazem jej zwycięstwa stał się wielki sukces 
sztuki napisanej przez dramatopisarza żydowskiego, Izraela Zangwilla, wystawianej na 
wielu scenach w USA w 1909 roku, pt. The Melting Pot (Tygiel; sztuka przedstawiała losy 
rodziny żydowskich imigrantów wtapiających się w amerykańskie otoczenie w Nowym 
Jorku). W ten sposób narodziła się metafora, która miała na wiele lat określić dominu-
jące wyobrażenie Amerykanów o sobie jako narodzie »wytopionym« w wielkim tyglu, 
do którego wpadają poszczególne składniki – grupy etniczne, aby dać w rezultacie jedną 
»substancję« naród amerykański”. Ideologia ta w zderzeniu z wielokulturowością i silny-
mi więziami etnicznymi imigrantów nie sprawdziła się. „Mozaikowy multikulturalizm 
zrodził nową metaforę kulinarną […] metaforę społeczeństwa jako salad bowl (półmisek 
z sałatkami, które leżą obok siebie, nie ulegając zmieszaniu […]). Ma ona oddawać stan 
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zdolność do „akulturacji bez asymilacji”, a także do utrwalania swych 
kulturowych odrębności. Odporność na asymilację wynikała nie tylko 
z przywiązania do obyczajów i religii przodków. W dużej mierze de-
cydowały tu trzy czynniki: specjalizacja zawodowa i związane z nią 
miejsce w strukturze klasowej, trudności językowe oraz następstwa 
przestrzennej segregacji lub koncentracji.

Rysem charakterystycznym, niemal prawidłowością sytuacji emi-
grantów w Ameryce, było daleko idące nakładanie się przynależności 
etnicznej i zawodowej. Jest rzeczą naturalną, że każdy imigrant starał 
się wykorzystać posiadane kwalifikacje; zwykle był to jego jedyny ka-
pitał. Ponieważ struktura zawodowa poszczególnych strumieni migra-
cyjnych była podobna, w Nowym Świecie grupy etniczne okazywały 
się predysponowane do wykonywania określonych zawodów. Z reguły 
handel owocami był w rękach Włochów, dużo też było włoskich fryzje-
rów, szewców, piekarzy i masarzy. Migranci o chłopskim pochodzeniu, 
tak jak wielu Skandynawów, osiedlali się na farmach lub zasilali miejski 
proletariat. Do tej grupy należeli także Irlandczycy, Polacy i Włosi. Część 
Skandynawów trafiła do floty i rybactwa. Najgorsze i najcięższe prace 
fizyczne w ciągu całego dziewiętnastego stulecia wykonywali Murzyni 
i Chińczycy. Klasy średnie i wyższe tworzyli wówczas WASP-owie (bia-
li Anglosasi wyznania protestanckiego) i Niemcy.

Kształtowanie się wielu odrębnych dzielnic Chicago możliwe było 
tylko dzięki rozległemu terenowi miasta. Pozwalało to na równoległe 
współistnienie odmiennych zbiorowości, różniących się statusem klaso-
wym, materialnym, religijnym czy rasowym. Wiele faktów przemawia 
za tym, że możliwość ukształtowania się takiego przestrzennego rozbicia 
prowadziła do znacznego wzmocnienia istniejących podziałów. Z jednej 
strony działała wspomniana wcześniej społeczna i instytucjonalna in-
frastruktura etniczna, z drugiej strony istniejące podziały utrwalały się 
wskutek narastania animozji i nienawiści etnicznych, zwłaszcza między 
mieszkańcami dzielnic sąsiadujących. Zjawiska te prowadziły do formo-
wania się silnych negatywnych stereotypów „innych” grup.

Warto również wspomnieć, że poszczególne grupy etniczne przywo-
ziły ze sobą do USA swoje uprzedzenia i nastawienia narodowościowe. 
Dotyczyło to takich relacji jak: Norwegowie i Szwedzi, Niemcy i Polacy, 
Polacy i Żydzi. Nawet emigracja żydowska była podzielona zależnie od 
ziem, z jakich się wywodziły poszczególne jej odłamy. Weber podaje na 
rzeczy, kiedy to społeczeństwo amerykańskie po latach względnej jedności, poczyna się 
różnicować i fragmentaryzować […]”. Cytat za: A. Szahaj: E pluribus unum? Dylematy wie-
lokulturowości i politycznej poprawności, Kraków [2004] 2010, s. 15, 48.
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przykład, że w Chicago Żydzi polscy i rosyjscy korzystali z innych syna-
gog, a Żydzi niemieccy z innych16.

Dzisiejszy obraz Chicago pokazuje, iż dawne spostrzeżenia niewiele 
straciły na aktualności. Między zabudową slumsów i terenami boga-
tych rezydencji układa się w dalszym ciągu domino z kilkudziesięciu 
obszarów pośrednich i zmiany standardów stopniowane są wzdłuż wie-
lokilometrowych pasm zabudowy. Granice poszczególnych dzielnic są 
granicami, które mieszkańcy z obu stron przekraczają niechętnie. W re-
zultacie ludzie mieszkający parę kilometrów od siebie nigdy się wzajem-
nie nie oglądają, a cóż dopiero, gdy dzielą ich jeszcze większe odległości.

Jerzy Kossek

Town vs Metropolis on the basis of Chicago at the turn of the 20th century. 
Small town spaces as components of big cities reflected in literature

The article focuses on the phenomenon of small towns within large American 
cities like Chicago, formed by clusters of immigrants and captures two moments 
of their history: the first, when the emerging industry initiated the creation of hu-
man settlements around industrial centers and the second, when big American 
cities collapsed as a result of de-urbanization. As illustration the author uses the 
writings of American men of letters mostly of Polish and Jewish origin namely of 
Studs Terkel, Stuart Dybek, James Farell, Nelson Algren and Mike Royko.

The author also makes an attempt to analyze the concept of urbanity, based 
largely on the work of Louis Wirth, Urbanism as a way of life, recognizing this pub-
lication as a key concept in the analysis of urbanity. Wirth’s urbanity sets borders 
of navigating of the urban space, which in turn stabilizes the famous city versus 
rural area opposition. American tradition of the formation of cities significantly 
differs from the European one, where the rise of cities is largely followed by 
transformation of the settlements into the villages, small towns into rural areas 
and finally small towns into the cities. The settlers coming to the New World 
in large groups at once set about to build small towns skipping other forms of 
evolution of space. Many smaller or larger so-called American cities, ‘instant cit-
ies’ were literally created out of nothing in a very short time. These changes the 
axioms of urbanity, among others, rules governing the social bond. It creates the 
concepts of urbanity unknown in Europe, such as the concept of inner city or the 
specific meaning of the term neighborhood.

The article provides analysis of texts of Tadeusz Sławek, Robert E. Park, 
Carlo Rotella, Ulf Hannerz and Anna Zeidler-Janiszewska.

16 A. F. Weber, The Growth of Cities in the Nineteenth Century, New York 1973, s. 58.
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Kina na prowincji od początku swego istnienia spełniały ważną rolę. 
O ile w ośrodkach wielkomiejskich stanowiły co najwyżej konkurencję 
dla teatrów, koncertów, rewii, cyrku itd., to w małych i średniej wielko-
ści miastach szybko stały się jedną z najważniejszych form uczestnictwa 
mieszkańców w kulturze, źródłem edukacji i rozrywki. Przyglądając się 
kinom w małych prowincjonalnych ośrodkach Kielecczyzny, jak Skarży-
sko-Kamienna, Końskie, Jędrzejów, Pińczów czy Opatów przed II wojną 
światową, będę starała się uwypuklić, oczywiście w miarę możliwości 
źródłowych, ich edukacyjną i kulturotwórczą rolę. Interesować mnie 
będą m.in.: wielkość, rodzaj kin (stałe i objazdowe, prywatne i prowa-
dzone przez różne organizacje czy instytucje), kwestie prawno-finanso-
we związane z zakładaniem przedsiębiorstwa kinowego, repertuar kin 
i wreszcie publiczność. Bazę źródłową niniejszego tekstu stanowią mate-
riały archiwalne Archiwum Państwowego w Kielcach oraz prasa lokalna.

Mówiąc Kielecczyzna, mam na myśli historyczny region świętokrzy-
ski w widłach Wisły i Pilicy, w skład którego wchodziła zarówno ziemia 
kielecka, sandomierska, jak i radomska. Pomijam Zagłębie Dąbrowskie 
i Okręg Częstochowski, stanowiące również część przedwojennego wo-
jewództwa kieleckiego, ze względu na ich peryferyjność w stosunku do 
rdzennej Świętokrzyszczyzny. Był to w większości obszar rolniczy. Tyl-
ko niewielka część wchodziła w skład Staropolskiego Zagłębia Przemy-
słowego (powiaty: kielecki, iłżecki, konecki, część opatowskiego i opo-
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Uniwersytet Jana Kochanowskiego, Kielce

Kulturotwórcza rola kina 
w małych miastach Kielecczyzny do 1939 roku
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czyńskiego)1. W okresie międzywojennym ściśle z nim związany był 
radomski ośrodek przemysłowy. Pozostałe powiaty, czyli: miechowski, 
jędrzejowski, pińczowski, sandomierski, stopnicki, włoszczowski, ko-
zienicki oraz części opatowskiego i opoczyńskiego, były terenami rolni-
czymi i stanowiły zaplecze aprowizacyjne dla okręgów przemysłowych, 
a także źródło siły roboczej2. Ten podział ma swoje znaczenie. Obszar 
lepiej rozwinięty przemysłowo, cywilizacyjnie, pociąga za sobą rozwój 
życia kulturalnego, w tym także filmowego, co potwierdza się również 
w interesującym mnie przypadku: na około 60 kin, które otwarto w 20 
małych miastach na obszarze przedwojennej Kielecczyzny od początku 
XX wieku aż do 1939 roku, ¼ stanowiły kina w ośrodkach najbardziej 
uprzemysłowionych (Skarżysko-Kamienna: 7 kin, Wierzbnik-Staracho-
wice: 6, Ostrowiec Świętokrzyski: 4, czyli razem 17 kin).

Specyfiką prowincji kieleckiej była spora liczba kin ruchomych, 
działających na tym terenie, poczynając od pionierskich czasów kine-
matografii, poprzez okres dwudziestolecia międzywojennego, aż po rok 
1939. Intensywna ich działalność wynikała przede wszystkim z braku 
stałych obiektów kinowych, zwłaszcza w małych miasteczkach czy 
wsiach, w których żyła większość mieszkańców Kielecczyzny. Rosnąca 
potrzeba uczestnictwa w seansach filmowych spowodowała rozwój mo-
bilnych kin zarówno prywatnych, jak instytucjonalnych3.

Moment eksplozji stałych kin jako odrębnych instytucji kulturalno-
-rozrywkowych, nie tylko w większych czy średniej wielkości miastach 
(jak Kielce, Dąbrowa czy Będzin), ale również tych całkiem małych, jak 
Kamienna (późniejsze Skarżysko-Kamienna) czy Jędrzejów przypadł na 
lata 1909–1912.

Kino Kometa mieszczące się w Skarżysku-Kamiennej (a właściwie – 
do 1928 – w Kamiennej) przy ul. Staszica powstało w 1909 r. „Trzy poko-
je i kabina, przyklejona do szczytowej ściany, niczym gołębnik – to było 
całe pomieszczenie jednego z pierwszych kin w Polsce”4. Sala widowi-
skowa to był dość duży pokój – na 40 miejsc siedzących i 10 – stojących. 

1 J. Zieliński, Staropolskie Zagłębie Przemysłowe, Wrocław–Warszawa–Kraków 1965, s. 32.
2 M. Markowski, Robotnicy przemysłowi w województwie kieleckim, 1918–1939, Warszawa 

1980, s. 19.
3 Przed I wojną światową, do małych miast, w których nie powstały jeszcze stałe kina, 

zapraszano kinematografy objazdowe. Przykładowo podczas zorganizowanej w Staszo-
wie w 1912 r. wystawy rolniczej, obok występów zespołów teatralnych i koncertów kapel, 
mieszkańcy mogli uczestniczyć także w seansach kinowych. Por. S. Walczak, Staszowska 
Lutnia, [w:] „Almanach Staszowski 1982”, Rzeszów 1982, s. 103–109, za: D. Kubalski, Życie 
społeczno-kulturalne w Staszowie w latach 1918–1939, Staszów 1996, s. 26–27.

4 S. Janicki, W starym polskim kinie, Warszawa 1985, s. 16.
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Stanisław Janicki w książce W starym polskim kinie pisał także o planach 
związanych z budową nowego iluzjonu na „150 miejsc siedzących i 20 
przystawianych”. Wygląda na to, że kino, zmieniając co jakiś czas wła-
ścicieli, przetrwało do 1933 roku5.

Pierwsze kino w Końskich powstało już w 1913 roku i działało 
przez całe dwudziestolecie międzywojenne, będąc w posiadaniu rodzi-
ny Ziembińskich6. Przed I wojną światową powstało jeszcze na pewno 
kino Urania (daw. Lux) w Jędrzejowie. Informacja o nim pochodzi z 1913 
roku7. W wykazie kinematografów za rok 1920 wspomina się również 
o pińczowskim kinie Zorza, które „od roku już nie funkcjonuje”8.

Kryzys związany z bankructwem polskiej waluty na początku lat 
20. spowodował zmniejszenie się ilości kin na ziemiach polskich prawie 
o połowę9. Z powodu kłopotów finansowych zamykano kina mające kil-
ku – czy nawet kilkunastoletni staż. W przypadku kin prowincjonalnych 
sprzed 1920 roku bardzo trudno ten staż określić z powodu braków 
w materiałach źródłowych. Coroczne urzędowe zestawienia kin pojawi-
ły się po raz pierwszy dopiero w tym właśnie roku. Takie przedsiębior-
stwa kinowe jak Rozkosz w Sandomierzu czy Uciecha w Staszowie za-
istniały na początku lat 20. i prawdopodobnie dość szybko zakończyły 
swoją działalność10. Ale były też i takie kina jak: Bajka w Jędrzejowie czy 
Marzenie w Ostrowcu, które powstały mniej więcej w tym samym czasie 
i przetrwały aż do II wojny światowej.

Przezwyciężenie kryzysu zaowocowało w drugiej połowie lat 20. 
otwarciem wielu nowych kinematografów i to zarówno w dużych, jak 
i małych miastach. W 1927 roku nastąpił prawdziwy wysyp kin w mia-
steczkach i osadach Kielecczyzny. Powstały wtedy m.in.: Triumf w Skar-
żysku-Kamiennej, Kinoteatr Miejski i Kino Zakładowe w Busku, Oaza we 
Włoszczowie, Flirt w Sandomierzu, Bajka w Pińczowie, Kometa w Szcze-
kocinach, Apollo w Chmielniku11. Część z nich miała żywot dość efeme-
ryczny, ale większość z wyżej wymienionych kin działała bez przerw 

5 Archiwum Państwowe w Kielcach (dalej APK), Urząd Wojewódzki Kielecki (dalej 
UWK) I, sygn. 3245, 3234, 3239.

6 M. Wikiera, Końskie. Od osady do miasta, [w:] Końskie. Zarys dziejów, Końskie 1998, 
s. 73; APK, UWK I, sygn. 713, 715, 3244, 3245, 3237, 3239, 3240, 4241, 3927.

7 W powiatach. Kinematograf w Jędrzejowie, „Kurier Kielecki” 1913, nr 215, s. 3.
8 APK, UWK I, sygn. 713.
9 Wł. Jewsiewicki, Przemysł filmowy w Polsce w okresie międzywojennym (1919–1939), 

Łódź 1951, s. 22–23. 
10 APK, UWK I, sygn.713, 715.
11 APK, UWK I, sygn. 3245.
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do wybuchu II wojny światowej12. Około sezonu 1933–1934 zaopatrzo-
no je w aparaturę dźwiękową. Ogólnie w latach 20. otwarto w małych 
miastach Kielecczyzny około 30 nowych kin, w latach 30. – tych nowo 
otwartych obiektów było 23, z tym że w tej drugiej dekadzie dwudzie-
stolecia międzywojennego działało jeszcze około 12 kin powstałych 
w dekadzie pierwszej. 

W większości były to kina liczące od 150 do 300 miejsc, czynne 2–3 
razy w tygodniu (częściej zimą, rzadziej – latem), czasem w specjalnie 
na ten cel wybudowanych budynkach, ewentualnie wykorzystujące 
istniejące już remizy strażackie czy świetlice. Najczęściej w miastecz-
ku działało tylko jedno kino, w większych ośrodkach (powyżej 10 tys. 
mieszkańców) funkcjonujące nieprzerwanie przez dłuższy czas (np. 
skarżyska Kometa, koneckie Czary czy jędrzejowska Bajka), w mniejszych 
(np. w Przedborzu) – z przerwami.

W opracowaniach dotyczących przedwojennej kinematografii pol-
skiej powtarza się informacja, że większość istniejących wtedy kinote-
atrów (prawie 70%) stanowiła własność prywatną. Pozostałe

30% placówek należało do samorządów, wojska, różnorodnych instytucji 
społecznych: religijnych, kulturalnych, oświatowych itp. funkcjonują-
cych pod opieką i kontrolą państwa. Były to na ogół małe, ubogie obiekty, 
które – w przeciwieństwie do kin prywatnych – korzystały z przywilejów 
podatkowych13.

W przypadku małych miast te proporcje były jednak trochę inne: 
na interesującym mnie obszarze proporcja między kinami prywatnymi 
i instytucjonalnymi rozkładała się mniej więcej pół na pół. Wynikało to 
zapewne z aktywności tamtejszych instytucji i stowarzyszeń na tzw. 
niwie kulturalnej. Prowadzenie kina było jednak przede wszystkim 
przedsięwzięciem zarobkowym, mającym służyć jako środek do zdoby-
cia funduszy na działalność organizacji, a także przy pomocy specjalnie 
wybranego repertuaru stanowić narzędzie kształcąco-wychowawcze. 
Ten drugi postulat pozostawał właściwie w sferze życzeniowej, ponie-
waż, aby przetrwać, należało dostosować się do gustów publiczności 
preferującej filmy rozrywkowe.

Instytucją, która posiadała najwięcej kin w małych miastach Kie-
lecczyzny w dwudziestoleciu międzywojennym (aż 13), była straż po-

12 Tamże, sygn. 3927. 
13 E. Gębicka, Sieć kin i rozpowszechnianie filmów, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX 

wieku. Film, kinematografia, red. E. Zajiček, Warszawa 1994, s. 420.
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żarna14. Warto pamiętać, że OSP, zarówno przed I wojną światową, jak 
i w okresie dwudziestolecia międzywojennego, spełniała w warunkach 
niedorozwoju kulturalnego małych miast i wsi ważną rolę społeczną 
i kulturalną. W remizach strażackich organizowano zabawy tanecz-
ne, przedstawienia teatralne, uroczystości związane z ważnymi naro-
dowymi rocznicami czy świętami. To właśnie tam urządzano czasem 
bibliotekę, a także kino15. Szczególnie aktywne były OSP w niedużych 
miastach województwa kieleckiego o przewadze funkcji administracyj-
no-usługowych, czyli m.in. w Iłży, Opatowie, Miechowie, Pińczowie, 
Sandomierzu, Staszowie, Stopnicy, Włoszczowie i w Zwoleniu16. I tam 
właśnie istniały strażackie kina (m.in. Roxy, Sfinks w Opatowie, Czary 
w Sandomierzu czy Zorza w Miechowie).

Około 8 kin znajdowało się w rękach dyrekcji zakładów pracy 
czy stowarzyszeń robotniczych, przede wszystkim w tych najbardziej 
uprzemysłowionych powiatach, choć nie tylko. Kino w Busku, utrzy-
mywane do roku 1939 przez Państwowy Zakład Zdrojowy, było jednym 
ze sposobów podniesienia atrakcyjności uzdrowiska dla kuracjuszy17. 
W 1927 roku powstało kino Stowarzyszenia Pracowników Państwowej 
Fabryki Amunicji koło Bzina i Młodzaw (czyli późniejszych dzielnic 
Skarżyska-Kamiennej) o nazwie Ognisko18. W latach 30. XX w. na terenie 
Państwowej Wytwórni Prochu i Materiałów Kruszcowych (PWP i MK) 
w Zagożdżonie (od 1932 roku – Pionki) z inicjatywy dyrekcji tego zakła-
du powstało kino Kasyno. Oba działały do 1939 roku19.

Kina zarządzane przez wojsko czy organizacje wojskowe (Towarzy-
stwo Wiedzy Wojskowej, Stowarzyszenie Rezerwistów i Byłych Woj-
skowych, Związek Podoficerów Rezerwy) działały przez jakiś czas także 
w Pińczowie, Staszowie, Stopnicy, Busku20.

Wśród instytucji w szczególny sposób zobligowanych do prowadze-
nia tzw. „kin oświatowych” znajdowały się przede wszystkim organiza-
cje szkolne czy nawet dyrekcje poszczególnych szkół. Kometa, mieszczą-
ca się w Skarżysku-Kamiennej przy ul. Staszica 30, stała się własnością 

14 Zob. Coroczne wykazy kinematografów funkcjonujących w województwie kielec-
kim, APK, UWK I, sygn. 713, 715, 3244, 3245, 3237, 3239, 3240, 4241, 3927.

15 J. R. Szaflik, Dzieje Ochotniczych Straży Pożarnych, Warszawa 2001, s. 214.
16 R. Renz, Ludność miejska w województwie kieleckim w okresie międzywojennym. Aspekty 

społeczne, „Studia Kieleckie” 1987, nr 1/53, s. 110.
17 APK, UWK I, sygn. 3244, 3245, 3237, 3239, 3240.
18 Tamże, sygn. 3245, 3237, 3239, 3240, 4241, 3927. 
19 Tamże, sygn. 3927.
20 Tamże, sygn. 713, 715, 3237, 3244, 3245, 3240, 4241; Spis kinoteatrów, „Kalendarz 

Wiadomości Filmowych” 1938.
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Dyrekcji Gimnazjum Koedukacyjnego w latach 1927–193221. Natomiast 
kino Bajka w Stopnicy zostało uruchomione przez Dyrekcję Koeduka-
cyjnego Gimnazjum Sejmikowego w 1932 roku i funkcjonowało przez 
jeden sezon. Zarządzane przez dyrektora placówki Adama Wilusza, 
czynne było tylko 1 dzień w tygodniu i mogło pomieścić 100 osób na 
widowni22.

Niektóre kina znajdowały się przez jakiś czas w rękach instytucji 
charytatywnych (najdłużej, w latach 1922–1932, działało kino w Opocz-
nie, będące własnością Towarzystwa Ratunkowego Samarytanin, od 
którego wzięło swoją nazwę23), magistratu (kinoteatr miejski w Busku24 
oraz Świetlny Teatr Miejski w Opocznie),25 a także parafii (dźwiękowe 
Kino parafialne w Ćmielowie26).

Do roku 1914 rozwój sieci kin odbywał się żywiołowo, „bowiem 
licencje na prowadzenie kinematografów otrzymywali wszyscy, któ-
rzy o nie występowali. Z czasem tryb i warunki wydawania zezwoleń 
zostały uregulowane przepisami”27. W okresie dwudziestolecia, aby 
uruchomić teatr świetlny, należało złożyć podanie do lokalnego urzędu 
administracyjnego o uzyskanie zezwolenia na tę działalność. Władze 
zarządzały oględziny lokalu pod względem „przestrzegania przepisów 
bezpieczeństwa i higieny”, których dokonywała specjalna komisja poli-
cyjno-sanitarna. Jeżeli wypadły one pozytywnie, a ewentualnie sugero-
wane przeróbki były możliwe do łatwego i szybkiego wprowadzenia, 
koncesji udzielano.

Kina wszędzie przypomniały nieco miniatury dużych przedsię-
biorstw, do których prowadzenia konieczna była nie tylko znajomość 
ekonomii (m.in. zagadnień księgowych, podatkowo-rozliczeniowych), 
ale też orientacja w sprawach natury administracyjnej, prawnej, w za-
gadnieniach pracowniczych, przeciwpożarowych, kinotechniczych czy 
wreszcie umiejętność doboru repertuaru, jego reklamy i sprzedaży28. 
Właściwie jedynym źródłem finansowania kin były bilety wstępu. Od 
początku projekcji filmowych kiniarze stosowali swoistą politykę ceno-
wą. Przede wszystkim, gdy przedstawienia trwały dłużej niż kilka dni, 

21 APK, UWK I, sygn. 3234. 
22 Tamże, sygn. 3239.
23 Tamże, sygn. 715, 3245, 3239.
24 Tamże, sygn. 3245, 3240, 4241.
25 Tamże, sygn. 3239, 3927.
26 Tamże, sygn. 3927.
27 E. Gębicka, Sieć kin…, s. 416.
28 U. Biel, Śląskie kina między wojnami, czyli przyjemność upolityczniona, Katowice 2002, 

s. 113.
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obniżali ceny biletów. Dzieci, uczniowie, czasem wojskowi czy młodzież 
akademicka płacili mniej. Dzielono również miejsca na kategorie – za 
komfort trzeba było zapłacić nieco więcej.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości kina podporządkowa-
ne regułom wolnorynkowym, w żaden sposób niedotowane, musiały 
nie tylko utrzymać się na powierzchni, ale również przynosić dochód. 
Co więcej, władze miejskie uznały przedsiębiorstwa kinowe za źródło 
dodatkowych pieniędzy wpłacanych do kasy miejskiej, które miały być 
przeznaczane na cele dobroczynne. Stąd obłożenie kin podatkiem magi-
strackim,29 który stanowił przez cały okres dwudziestolecia (szczególnie 
jednak w latach 20.) podstawowe źródło konfliktów między magistrata-
mi a zarządami kin.

W chmielnickim kinie Apollo, zarządzanym przez miejscowe Towa-
rzystwo Straży Ogniowej, opłata wynosiła odpowiednio: 30% (filmy 
zagraniczne), 20% (filmy polskie) i 10% (filmy dydaktyczne) ceny biletu. 
Na podobną stawkę podatkową zdecydowały się również władze miej-
skie Ostrowca. 10% od ogólnej sumy sprzedanych biletów, bez wzglę-
du na rodzaj i pochodzenie filmu, płaciły kina w: Jędrzejowie, Olkuszu 
i Opatowie, zaś 5% – Czary w Końskich. Do opłaty ryczałtowej zobo-
wiązano koncesjonariuszy kin: Oaza w Wierzbniku w powiecie iłżeckim 
(„za 1926 r. zapłacono 360 zł bez względu na film”), Bajka w Pińczowie 
(„50 zł miesięcznie bez względu na rodzaj filmu”) oraz Flirt w Sando-
mierzu („80 zł mies.”). I wreszcie kino Kasyno w Zagożdżonie (powiat 
kozienicki) zostało zwolnione od podatku, ponieważ znajdowało się 
na terenie gminy wiejskiej30. W Busku w Teatrze Zakładowym, zarządza-
nym przez Państwowy Zakład Zdrojowy, podatek był tak wysoki jak 
w Sosnowcu: 60% opłaty za filmy zagraniczne oraz 30% – za polskie 
i dydaktyczne. Być może, w przypadku tej miejscowości uzdrowiskowej 
kalkulowano, iż do sanatorium przybywać będzie zamożniejsza część 
społeczeństwa, która przy okazji zechce wydać pieniądze na rozrywkę, 
jakiej niewątpliwie dostarczał kinematograf. Jednak już rok później ra-
dykalnie obniżono ów wysoki podatek (z 60 na 15% opłaty za wyświe-
tlanie filmów zagranicznych oraz z 30 na 10% – filmów polskich). Być 
może wspomniane wyżej kalkulacje dotyczące zamożnej publiczności 
okazały się błędne. Z drugiej strony – znaczenie miało tu chyba powsta-
nie drugiego kina w Busku, którego właścicielem był magistrat. Z racji 

29 Nazywanym również biletowym, ze względu na powiązanie z ceną biletu lub luk-
susowym czy widowiskowym z racji tego, że dotyczył rozrywki, a nie towarów pierwszej 
potrzeby. Tamże, s. 120-121.

30 APK, UWK I, sygn. 3244.
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konkurencji cenę biletu (a co za tym idzie, także podatek, który w tę cenę 
był wliczany) należało zmniejszyć.

Brak jest kompletnych źródeł pozwalających ustalić tytuły i liczbę 
filmów, jakie trafiały w interesującym mnie okresie na polskie ekrany. 
Najwięcej informacji na ten temat dostarczają anonse prasowe, ale wy-
kupywały je tylko większe kina w dużych miastach, nie zawsze regular-
nie. Rekonstruując repertuar musimy opierać się na podstawowej regule 
dystrybucyjnej, polegającej na rozpowszechnianiu każdego tytułu w jak 
największej liczbie kin i zakładać, że większość filmów z zeroekranów 
prędzej czy później trafiała do średnich i małych miejscowości31.

Między sezonami 1907/08 a 1911/12, kiedy intensywnie rosła licz-
ba stałych kinematografów, program kinowy był składanką krótkome-
trażowych filmów dokumentalnych, oświatowych i fabularnych. Tuż 
przed I wojną światową jego trzon stanowiły już filmy fabularne liczące 
4–5 aktów, którym towarzyszyły jedno – lub dwuaktowe dodatki32. Tak 
o repertuarze kina Kometa w Skarżysku pisze Stanisław Janicki:

Seanse w iluzjonie były bardzo urozmaicone. Na przykład część I-sza: 
1. Widoki z gór – natura w 1 akcie, 2. Zdradzona miłość – wzruszający dra-
mat w dwóch aktach. W roli głównej niezrównana tragiczka Asta Nielsen. 
3. Czy są beczki do sprzedania? – komiczne w 1 akcie. W roli sprzedawcy 
beczek król śmiechu Maks Linder. Część II-a: 1. Zdjęcia z Wiednia – natura 
w 1 akcie. 2. Zemsta zdradzonej – dramat w 3 aktach. W roli męża wscho-
dząca gwiazda Conrad Veidt. 3. Brzuchomówca – komiczne w 1 akcie33.

Wszystko opatrzone było muzyką z gramofonu albo graną na żywo 
przez tapera. 

Charakterystyczna jest ta różnorodność gatunkowa: od tzw. zdjęć 
z natury, przez romanse, fantazje, dramaty, na scenach komicznych 
kończąc. W ten sposób kino zaspokajało kształtujące się różnorodne 
potrzeby widzów, przede wszystkim poznawcze i rozrywkowe. Doku-
menty „przyczyniały się do uczestnictwa szerokich kręgów społecznych 
w najbardziej intrygujących problemach współczesności”34. Komedie, 
fantazje, dramaty pełniły funkcję rozrywkową, zaspokajając potrzebę 
zabawy poprzez budzenie różnorodnych emocji: śmiechu, zaskoczenia, 
smutku, lęku.

31 U. Biel, Śląskie kina…, s. 187–188.
32 E. Gębicka, Sieć kin…, s. 417.
33 S. Janicki, W starym polskim kinie…, s. 17.
34 M. Hendrykowska, Śladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przełomu stuleci 

1895–1915, Poznań 1993, s. 100–101.
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Interesującą grupę „zdjęć z natury” stanowiły obrazy wykonane 
przez miejscowych operatorów, rejestrujących ważne dla społeczności 
lokalnych wydarzenia. Prezentacja dokumentów odbywała się najczę-
ściej w ciągu kilku dni od sfilmowania. Tego rodzaju produkcja miała 
na celu nie tylko zachęcenie miejscowej publiczności do wizyt w kinie, 
(działał tu mechanizm nazwany później mechanizmem identyfikacji 
– chęć zobaczenia siebie na ekranie), ale było to również „w odczuciu 
współczesnych stworzenie szansy na zaistnienie mniejszych lokalnych 
społeczności w oczach innych”35. Brakuje świadectw archiwalnych mó-
wiących o podejmowaniu tego rodzaju przedsięwzięć na interesującym 
mnie obszarze przed I wojną36. Natomiast są przykłady z okresu dwu-
dziestolecia międzywojennego. Świętowanie 11. rocznicy odzyskania 
niepodległości w 1929 roku w gimnazjum w Opatowie miało wiele form, 
wśród nich – pochód młodzieży, który „został sfilmowany i przy najbliż-
szym szkolnym przedstawieniu filmowym zostanie wyświetlony jako 
nadprogram, dając młodzieży miłą atrakcję”37. Tzw. zdjęcia miejscowe 
produkowano i wyświetlano także w pińczowskim kinie Bajka. 9 grudnia 
1929 roku odbył się seans filmu propagandowego PW i WF. Przedstawio-
no w nim m.in. fragmenty zawodów marszowych Związku Strzeleckie-
go w dn. 22.09. na szlaku Pińczów-Czarkowy. „Publiczność – zaznaczył 
lokalny sprawozdawca – z dużą przyjemnością oglądała na filmie znane 
sobie osoby i widoki z ziemi pińczowskiej, przy czym głośno komento-
wała niektóre epizody z wyświetlanego filmu”38. Jest to ciekawe świadec-
two integrowania społeczności małego miasteczka poprzez film39.

Natomiast oglądanie dokumentów czy kronik zagranicznych miało 
walor informacyjny. Pozwalało społeczności prowincjonalnej być w cen-
trum ważnych wydarzeń. Rozszerzało jej horyzonty, umożliwiało po-

35 Tamże, s. 131–132.
36 Miejscowe zdjęcie z natury, zatytułowane: Kielce i okolice, odnalazłam w programie 

Phenomenu – jednego z kin kieleckich (początek czerwca 1913 r.). Anons kina Phenomen, 
„Kurier Kielecki” 1913, nr 122. Niestety, nie udało się odnaleźć tego filmu ani w Filmotece 
Narodowej, ani w Archiwum Filmowym 1 – Chełmska w Warszawie.

37 S.K., Z gimnazjum w Opatowie, „Nowa Kronika Dorzecza Kamiennej” 1929, nr 8, s. 3.
38 Kronika. Film PW i WF, „Głos Pińczowski” 1929, nr 11, s. 2.
39 Tego filmu nie udało się odnaleźć. Natomiast podczas kwerendy w Archiwum 

Filmowym 1–Chełmska w Warszawie natrafiłam na fragment kroniki P.A.T. z 1931 r., 
oznaczony sygn. MF 0608. Sfilmowano pożegnanie przez społeczność Pińczowa, a przede 
wszystkim przez Kompanię Związku Strzeleckiego obwodu Pińczów-Północ, 2 pp. Leg., 
odchodzącego do Sandomierza. Fragment opisu katalogowego filmu: „Defilada wojsko-
wa. Poczty sztandarowe wychodzą z koszar. Żołnierze na rynku […]. Przemowa d-cy puł-
ku. Ks. prałat Aksamitowski wręcza ppłk de Laveaux dyplom honorowego obywatelstwa, 
nadanego pułkowi przez m. Pińczów. Defilada ulicami miasteczka”.



98 Monika Bator

znawanie ciekawych miejsc, ludzi, odkryć naukowych – tak realizowała 
się funkcja edukacyjna. I wreszcie – co ważne – wydobywało z zaścian-
kowego myślenia o otaczającym świecie, spełniając w ten sposób mi-
sję społeczno-wychowawczą kina. I tak było do końca dwudziestolecia 
międzywojennego.

Do roku 1914 dominowały na ekranach polskich i europejskich fil-
my produkcji francuskiej. Najpopularniejszymi bohaterami byli przede 
wszystkim komicy: Charles Prince (pseud. Rigadin, który jednak w Ro-
sji, a tym samym i na ziemiach polskich pod rosyjskim zaborem, znany 
był jako Prenc albo Prens) oraz Max Linder40. Na prowincję docierały też 
nowe nurty w kinematografii europejskiej i światowej. Zwracają uwagę 
obecne w repertuarze kin miejscowych tzw. filmy artystyczne produk-
cji francuskiej, przede wszystkim Film d’art. Podstawowe założenie ich 
twórców to podniesienie – poprzez mariaż filmu z teatrem – rangi kina 
i zachęcenie ambitniejszego widza do bywania na seansach. W Kielcach 
można było zobaczyć m.in. Królową Elżbietę41, w reżyserii Louisa Mer-
cantona, z wielką aktorką teatralną Sarą Bernhardt w roli głównej42.

Po francuskich pojawiały się na ekranach kin najczęściej obrazy duń-
skie43 (podobnie zresztą jak w całej Europie Środkowej), a w nich jedna 
z pierwszych wielkich gwiazd kinowych, niezwykle popularna Asta 
Nielsen.

Nie zabrakło na ekranach prowincjonalnych przeboju produkcji wło-
skiej z 1913 roku, Quo vadis? w reżyserii E. Guazzoniego. Szeroki obieg 
społeczny Quo vadis? na ziemiach polskich pokazał – pisze Małgorzata 
Hendrykowska – że film może stać się jednym z narzędzi nowej integra-
cji społecznej, także dzięki uniformizującym się powoli potrzebom kultu-
ralnym społeczeństwa. Włoska adaptacja swoją wysoką pozycję w reper-
tuarze kin na ziemiach polskich zawdzięczała przede wszystkim osobie 
autora pierwowzoru literackiego, czyli Henrykowi Sienkiewiczowi44.

40 O popularności aktora może w przewrotny nieco sposób świadczyć fakt, że jego 
nazwisko posłużyło jako egzemplifikacja w krytycznym, zamieszczonym w „Gazecie Kie-
leckiej” w 1913 roku, artykule na temat upadku teatru spowodowanego popularnością 
kinematografów, w których zamiast „słowa polskiego – cudnej mowy polskiej – patrzymy 
na […] głupiego Lindera lub innego Maksia, udających komikę”, Kronika miejska, „Gazeta 
Kielecka” 1913, nr 5, s. 2.

41 Anons kina Phenomen „Kurier Kielecki” 1913, nr 34.
42 Według historyków kina – film ten niewiele miał wspólnego ze sztuką filmową, 

ale cieszył się powodzeniem wśród publiczności, W. Jewsiewicki, Kronika kinematografii 
światowej, Warszawa 1967, s. 49.

43 J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t.1, s. 76–78.
44 M. Hendrykowska, Śladami tamtych cieni…, s. 164–166.
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W dwudziestoleciu międzywojennym w kinach małych miast Kie-
lecczyzny, podobnie jak w całej Polsce i Europie, dominowała produkcja 
czysto rozrywkowa. Ekspansja filmu amerykańskiego na rynki światowe 
doprowadziła do tego, że stanowiły one od 60 do 90% repertuaru kin eu-
ropejskich. Na ekranach prowincjonalnych z lat 20. nie mogło zabraknąć 
obrazów z gwiazdami kina niemego tamtych czasów, przede wszystkim 
z Rudolphem Valentino, bożyszczem tłumów, zwłaszcza żeńskiej ich 
części, m.in. w najsłynniejszym chyba obrazie Syn szeika (1926). Kobie-
ce gwiazdy kina amerykańskiego to przede wszystkim eksportowana 
ze Szwecji Greta Garbo (specjalizująca się w rolach „kobiet fatalnych”, 
w takich filmach jak: Symfonia zmysłów z 1926 czy Anna Karenina z 1927 
roku) czy „nasza” Pola Negri, przebywająca w Ameryce od 1923 roku.

Przebojami kin okazywały się również superfilmy, widowiska o tema-
tyce historycznej czy biblijnej, m.in. Król królów, film o męce, ukrzyżowaniu 
i zmartwychwstaniu Jezusa, w reżyserii Cecila B. de Mille’a z 1927 roku.

Powodzeniem cieszyły się również duńskie filmy z zabawną parą 
komików: m.in. Pat i Patachon – chłopcy do rzeczy, Pat i Patachon jako gaze-
ciarze oraz Pat i Patachon jako strażnicy cnoty.

Pierwsza połowa lat 30. naznaczona była w kinematografii przeło-
mem dźwiękowym. Przebojami były oczywiście filmy wytwórni Warner 
Bros z Alem Jolsonem: Śpiewak jazzbandu (1927, reż. A. Crosland) i Śpie-
wający błazen (1928, reż. L. Bacon). Nie mogło zabraknąć również Parady 
miłości (1929, reż. E. Lubitsch) z popularnym francuskim pieśniarzem 
Mauricem Chevalierem.

Lata 30. to czas postępującej ekspansji kina amerykańskiego z jego 
produkcją czysto rozrywkową. Dużą siłę przyciągania mieli nadal cha-
rakterystyczni komicy amerykańscy: Buster Keaton (np. w filmie Buster 
nawarzył piwa), Harold Lloyd (m.in. w Rozkoszach niebezpieczeństwa czy 
Kinomaniaku), Charlie Chaplin (np. w Światłach wielkiego miasta oraz 
w Dzisiejszych czasach). Stopniowo zdobywały powodzenie również 
nowe gwiazdy komedii, przede wszystkim ekscentryczna para Laurel 
i Hardy, zwana w Polsce Flipem i Flapem.

Przebojami ekranów w latach 30. okazywały się również amerykań-
skie filmy przygodowe. Przede wszystkim: King-Kong (1933) oraz Czło-
wiek małpa (1932) z J. Weissmüllerem jako Tarzanem w reżyserii Willia-
ma S. Van Dyke’a, specjalizującego się w tego rodzaju produkcjach. Ten 
typ repertuaru, nieszczędzący odbiorcy silnych wrażeń, preferowany 
był zapewne przez młodszą i męską część widowni.

Magnesem przyciągającym kobiety były przede wszystkim nazwi-
ska hollywoodzkich gwiazd filmowych: Grety Garbo, Marleny Dietrich, 



100 Monika Bator

Clarka Gable’a, Gary’ego Coopera, Katherine Hepburn czy wreszcie cu-
downego dziecka kina Shirley Temple (filmy z jej udziałem królowały 
na ekranach w drugiej połowie lat 30.).

Głównym konstruktorem polityki repertuarowej był zatem rynek 
filmowy. Właściciele kin prezentowali w głównej mierze repertuar im-
portowany z zagranicy. Publiczność z małych miast Kielecczyzny oglą-
dała, z większym bądź mniejszym opóźnieniem, to, co widzowie innych 
polskich czy nawet europejskich kin. Większość kinematografów na 
badanym terenie wyświetlała ten sam typ repertuaru, zależny od oferty 
dystrybutorów i upodobań masowej publiczności. Tzw. ambitne tytuły 
pojawiały się rzadko, a większość programu kinowego wypełniała pro-
dukcja rozrywkowa, przede wszystkim amerykańska.

Podobnie było w przypadku filmu polskiego. W latach 20. powodze-
nie na ekranach kin Kielecczyzny – i to niezależnie od wielkości miasta 
– Niewolnicy miłości, Tajemnicy przystanku tramwajowego i Trędowatej sta-
nowiło odbicie popularności tych tytułów u publiczności warszawskiej. 
Wydawało się także świadectwem postępującego ujednolicania potrzeb 
i gustów ówczesnych widzów.

Dopiero pod koniec lat 20. można odnotować zwiększone zaintereso-
wanie struktur państwowych filmem polskim: zarówno jego produkcją, 
jak i obecnością na ekranach. Wydawane od końca lat 20. okólniki MSW 
– w których nie tylko stopniowo zmniejszano podatek widowiskowy od 
filmów polskich, ale także obniżano stawkę podatkową od filmów zagra-
nicznych w zależności od procentowej obecności na ekranach polskich 
tytułów – miały zachęcić kiniarzy do preferowania rodzimej produkcji.

Właściciele kin województwa kieleckiego na ogół życzliwie odnosili 
się do „sprawy wyświetlania filmów produkcji krajowej”, czego świa-
dectwem był stworzony na potrzeby MSW raport za rok 1930 dotyczący 
tej kwestii. Wynika z niego, iż najwięcej tytułów polskich wyświetlo-
no w tym czasie w powiecie koneckim: w Skarżysku-Kamiennej – aż 
25%, w Końskich – 11% i w Przedborzu – 8% w ciągu roku. W innych 
powiatach procentowe dane wyglądały następująco: sandomierski – 
20%, opoczyński – 17%, kozienicki – w Zagoździu i Kozienicach około 
16,5%, w Zwoleniu – 14,5%. W repertuarze kina jędrzejowskiego pro-
dukcja krajowa stanowiła około 12%. W piśmie starostwa opatowskiego 
zaznaczono, że filmy polskie (od 8 do 10% na miejscowych ekranach) 
są chętnie sprowadzane przez właścicieli kin ze względu na zapotrze-
bowanie publiczności. „Ustalono jednak, że obrazów produkcji krajo-
wej w biurach wypożyczania filmów nie można dostać, ponieważ jest 
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na nie duży popyt”. Natomiast o słabej frekwencji na filmach polskich 
informowały pisma starostw iłżeckiego i włoszczowskiego. Wspomina 
się w nich o wypełnionych kinach, ale tylko podczas projekcji filmów 
amerykańskich „o bardzo popularnej lub też sensacyjnej treści”. „Filmy 
natomiast produkcji polskiej, jak Polonia restituta lub Mogiła nieznanego 
żołnierza nie cieszyły się wielkim powodzeniem”45.

Generalnie przeważa opinia o popularności polskich tytułów na 
ekranach kin prowincjonalnych. Nie wiadomo jednak, na ile we wspo-
mnianym raporcie opinie o dużej frekwencji na polskich filmach wyni-
kały z chęci przypochlebienia się przez władzę terenową rządowi sana-
cyjnemu, który zaczął postrzegać kino, zwłaszcza polskie, jako użyteczne 
narzędzie edukacji i wychowania społeczeństwa. W tym kontekście naj-
bardziej szczera wydaje się opinia starostw włoszczowskiego i iłżeckiego 
o preferowaniu przez publiczność lokalną filmów zagranicznych.

Scharakteryzowanie publiczności kinowej małych miast Kielecczy-
zny jest mocno utrudnione ze względu na brak materiałów źródłowych. 
Jej skład zależny był zapewne od ogólnego charakteru miasta, od funk-
cji, jakie spełniało. W ośrodkach przemysłowych, jak Skarżysko czy 
Ostrowiec, przeważali na widowni robotnicy, zaś w administracyjno-
-usługowych, jak Pińczów czy Staszów – publiczność rekrutowała się ze 
stanu drobnomieszczańskiego.

O zróżnicowaniu publiczności w Jędrzejowie mogą świadczyć dwa 
drobne teksty z „Kuriera Kieleckiego” z roku 1913. W pierwszym z nich 
w pochwalnym tonie pisze się o kinematografie jędrzejowskim, „wy-
kupionym z rąk żydowskich przez katolicką firmę Trojan”. (Należy tu 
uwzględnić kontekst historyczny – był to czas dość natężonego konflik-
tu polsko-żydowskiego na tle ekonomicznym pod hasłem „Swój do swe-
go”). Kino miało być, według tej relacji, „stale wypełnione publiczno-
ścią”, ze względu na prezentowanie „nowszych i dobrych obrazów”46. 
Kilka numerów później wytknięto właścicielowi iluzjonu, że w celu 
przyciągnięcia widzów w ramach nadprogramu wprowadził wątpli-
wej jakości sztuki z „kupletami mocno pornograficznymi”. Przyniosło 
to spodziewany efekt w postaci wyższej frekwencji, prawdopodobnie 
przedstawicieli tamtejszego drobnomieszczaństwa. „Ludzie myślą-
cy [czyli zapewne inteligencja lokalna – M.B.] byli jednak zgorszeni”, 
zwłaszcza że – jak zaznaczono w artykule – chętnymi uczestnikami 
przedstawień byli nieletni. Autor tekstu sugeruje, aby młodzieży szkol-

45 APK, UWK I, sygn. 3238. 
46 W powiatach. Kinematograf w Jędrzejowie, „Kurier Kielecki” 1913, nr 215, s. 3.
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nej nie wpuszczać na tego rodzaju seanse, tylko urządzać dla niej zu-
pełnie odrębne przedstawienia „uwzględniające więcej krajoznawstwo 
i przyrodnictwo”47.

W skład społeczeństwa małomiasteczkowego – na przykładzie Piń-
czowa liczącego około 10 tys. mieszkańców – wchodzili: drobnomiesz-
czanie (nazywani „gulonami”), inteligencja, biedota (zwana potocznie 
„baniakami”) oraz Żydzi. Stacjonował tam również pułk wojska48.

Poszczególne sfery – pisze w swoich wspomnieniach Zbigniew Gru-
da – żyły właściwie własnym, odrębnym życiem i choć stykały się ze sobą 
stale, na co dzień, podczas pracy, urzędowania i wzajemnych usług – na 
gruncie towarzyskim prawie nigdy. […] Rzeczywiste zbliżenie nastę-
powało jedynie na gruncie współpracy w różnego typu organizacjach. 
Uczestniczyli w nich przede wszystkim przedstawiciele inteligencji, któ-
rzy na ogół byli inicjatorami takich przedsięwzięć, ale […] także rzemieśl-
nicy, kupcy i mieszczanie – rolnicy”49.

Z inicjatywy tamtejszej inteligencji powstał w miasteczku teatr ama-
torski, wydawano miejscowy dziennik „Głos Pińczowski”, założono 
bibliotekę publiczną, rozwijano kulturę fizyczną mieszkańców50. Czy 
tutejsze kinematografy były miejscem wizyt przedstawicieli różnych 
sfer pińczowskich? Niewiele pozostało w źródłach wzmianek na temat 
publiczności kinowej w tym miasteczku, ale analogicznie do opisanej 
w literaturze przedmiotu prowincji z innych regionów, należy przyjąć 
założenie, że sale kinowe pozostały do 1939 roku miejscem spotkań ega-
litarnych51.

W przypadku międzywojennego Staszowa ożywienie w jego życie 
kulturalne i społeczne wnosił stacjonujący tam I Batalion 2. Pułku Pie-
choty Legionów. W garnizonie powstawały amatorskie kółka teatralne 
pod opieką oficerów, działał chór żołnierski, wojskowi organizowali 
zabawy sylwestrowe i karnawałowe, mieli własną drużynę piłkarską 

47 Niewłaściwości kinematograficzne, tamże, nr 221, s. 3.
48 Z. Gruda, Miasteczko nad Nidą, [w:] Pińczów i jego szkoły w dziejach, red. A. Wyrozum-

ski, Kraków 1979, s. 269.
49 Tamże, s. 140.
50 Tamże, s. 271.
51 Wiadomo m.in., iż przez trzy sierpniowe dni 1927 roku wyświetlano (staraniem piń-

czowskiej przychodni sejmikowej) film przeciwgruźliczy. Dwie prezentacje w kinie Bajka 
oraz pokaz na specjalnie zainstalowanym w Rynku ekranie zgromadziły łącznie około 2,5 
tys. widzów, co „jak na Pińczów – wg oceny korespondenta „Gazety Kieleckiej” – jest 
sporym odsetkiem (wł. koresp.), Film przeciwgruźliczy w Pińczowie. Z województwa. „Gazeta 
Kielecka” 1927, nr 64, s. 3. Film ten wyświetlany był także w innych miejscowościach, m.in. 
w Wiślicy, Kazimierzy Wielkiej, Działoszycach, tamże, nr 70.
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i wreszcie w latach 1928–1930 zarządzali liczącym 250 miejsc kinem 
Legun52. Na obecność w miasteczku garnizonu, ale także wielu szkół, 
w tym gimnazjum, „które domagają się częstego wyświetlania filmów 
naukowych, historycznych, jak również propagandowych”, powoływał 
się Stanisław Błąd, gdy składał swoją prośbę o koncesję na stałe kino 
w Staszowie w 1937 roku. Poparcie Ligi Inwalidów Wojennych pozwo-
liło mu uzyskać pozwolenie na prowadzenie kina Apollo, przy ul. Kra-
kowskiej 32, które działało aż do września 1939 roku53.

Kino na głębokiej prowincji, m.in. w Staszowie, nie służyło oswaja-
niu „życiowej gorączki”, miało raczej przerywać spokojny i jednostajny 
rytm, którym żyła miejscowa społeczność.

Mieszczanie staszowscy, oprócz niewdzięcznej pracy zawodowej, 
zajmują się jedynie jedzeniem, piciem i… spaniem, które to czynności 
składają się na tzw. życie drobnomieszczańskie. Czasami przyjedzie ktoś 
nowy albo któryś z mieszkańców przebudzi się i ku niezmiernemu zdzi-
wieniu i poruszeniu wszystkich uczyni coś niebywałego: zakocha się, 
kupi książkę lub niedzielne wydanie „Kuriera”, napisze list anonimowy, 
urządzi chrzciny lub teatr54.

Na przykładzie międzywojennej Kielecczyzny można powiedzieć, 
że kino w małych miastach i miasteczkach stanowiło dość istotny ele-
ment życia mieszkańców. Nie była to być może rozrywka specjalnie 
rozwijająca czy aktywizująca. Uczestnictwo w niej nie wymagało wie-
lu przygotowań, wystarczyło usiąść przed ekranem i oglądać. Nie do 
przecenienia pozostaje jednak fakt, że filmy miały wpływ na styl życia 
mieszkańców i zmianę ich sposobu myślenia o świecie, choć na prowin-
cji był to proces powolny i wydłużony w czasie w stosunku do skupisk 
wielkomiejskich. Inna była percepcja mieszkańca większego miasta, 
nawet przybysza z głębokiej prowincji, który jednak, oderwany od ko-
rzeni, szybciej wchłaniał nowości, a inna widza mieszkającego w małym 
miasteczku od urodzenia, preferującego tradycyjny sposób myślenia, 
ubierania, spędzania wolnego czasu, niechętnego nowinkom, podlega-
jącego presji tzw. opinii publicznej w postaci obiegowych sądów55. Skoro 
nawet w Kielcach – pisze Jan Pazdur – panowała atmosfera sprzyjają-

52 M. Żal, Historia I Staszowskiego Batalionu 2 Pułku Piechoty, [w:] Almanach Staszowski 
1987, Warszawa 1988, s. 79–89.

53 APK, UWK I, sygn. 3930c.
54 „Ziemia Sandomierska” 1932, nr 24, s. 5. Za: D. Kubalski, Życie społeczno-kulturalne 

w Staszowie…, s. 29.
55 R. Renz, Życie codzienne Żydów w Szydłowcu w latach 1918–1939, [w:] Żydzi szydłowiec-

cy, Szydłowiec 1997, s. 181. 
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ca „surowości zapatrywań na tzw. dobre prowadzenie się, szczególnie 
młodzieży, nieufności w stosunku do wszelkiego rodzaju nowinek, za-
równo technicznych, jak i obyczajowych itp., a czasami też nietolerancji 
religijnej”56, która wynikała z braku tzw. przeciągu intelektualnego, to 
co dopiero mówić o sytuacji w małych miasteczkach Kielecczyzny. Ich 
prowincjonalizm potęgował fakt małej migracji ludności małomiastecz-
kowej do większych miast, jak również brak gotowości do organizowa-
nia i uczestnictwa w jakichkolwiek inicjatywach kulturalnych57. Kina 
to pierwsze instytucje w miasteczkach prowincjonalnych przybliżające 
zmiany kulturowe i społeczne w kierunku współczesności i ukonstytu-
owania się „nowej publiczności”.

Monika Bator

The culture-forming role of the cinema in small towns of the Kielce Region 
until the outbreak of the Second World War

This article focuses on the influence of the cinema on inhabitants of small 
towns in the Kielce Region until the outbreak of the Second World War. It is 
important to remember that film awareness among the audience in big cities and 
provincial places was totally different. In Polish pre-war metropolitan centres 
the cinema was one of many opportunities of participation in cultural life, beside 
theatres, concerts, revues and circus. In small towns the cinema was considered 
to be the most important form of provincial cultural life. Films were the main 
source of information and education that broadened people’s horizons. Watch-
ing films from exotic countries such as China which were called ‘scenic’, the 
provincial public had a chance of broadening their knowledge about the world. 
The participation in common screenings gave viewers an opportunity to express 
the same emotions like joy, fear, sadness and others. Films became a favourite 
form of entertainment of common audience. This article concentrates on sev-
eral issues: the history of cinemas in small towns of the Kielce Region, legal and 
economic aspects of establishing a cinema enterprise, repertoire of small towns’ 
cinemas of the Kielce Region and a profile of the provincial cinema audience. 
The text is based on archival documents and press sources. 

56 J. Pazdur, Dzieje Kielc 1864–1939, Wrocław 1971, s. 264.
57 R. Renz, Życie codzienne…, s. 181.
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Zwiemy je ziarnkiem piasku.
A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.

[…]
Na nic mu spojrzenie, dotknięcie.
Nie czuje się ujrzane i dotknięte.
A to, że spadło na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda1.

Wstęp

Kiedy w roku 1689 John Locke pisał o trzech obszarach prawa natu-
ralnego: prawie do życia, do wolności i prawie do własności, to ostatnie 
widział jako wynik pracy ludzkiej – zrywania jabłek z jabłoni, czy żęcia 
zasianego uprzednio zboża – zmieniającej charakter pewnej części tego, 
co wszak uprzednio było dobrem wspólnym, należącym z woli Boga do 
wszystkich. Jednakże ta zależność rzadko bywa przywoływana. Uwagę 
pokoleń skupiała na sobie raczej sama idea własności prywatnej. Afir-
mując funkcjonalny podział świata na dwa, najczęściej hierarchicznie 
ustawione terytoria, moje/nie-moje, była prostą konsekwencją tego, co 
uznano za ‘naturalny’ porządek świata, gwarantowany prawem boskim 
i potwierdzany ludzkim. 

1 W. Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku, [w:] W. Szymborska, Widok z ziarnkiem pia-
sku, Poznań 1996, s. 107.

Maria Korusiewicz
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Widok (?) z ziarnkiem piasku. 
Estetyczność, etyczność, wspólnotowość, 
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Zachodnie koncepcje prawa natury rozwijane w wieku XVII, oparte 
na empiryzmie i racjonalizmie, a w sferze społecznej – na indywiduali-
zmie, sięgały korzeniami najstarszych warstw myśli rozwijanej wokół 
błękitnych wód Morza Śródziemnego. W jej odległych matecznikach 
wyśniono niegdyś dumne przekonanie o potędze porządkującego in-
telektu stabilizującego w Parmenidiańskim geście migotliwą zjawisko-
wość bytu, poddaną odtąd władzy myśli i wzroku. Ów gest miał dwo-
jakie konsekwencje. 

Po pierwsze, prowadził ku nieodwołalnemu rozpadowi świata na 
sferę myślącego obserwatora i tego, co obserwowane. Na gruncie budo-
wania tożsamości myślącego ‘ja’ oznaczało to ostateczne wyjście z kręgu 
kultury nazywanej magiczną2, w której człowiek zamieszkiwał rzeczy-
wistość totalną, niezhierarchizowaną, o płynnych sferach dominacji 
i mocy. Po drugie, oddzielone od obserwatora pole obserwacji zostało 
niemal automatycznie uprzedmiotowione, stało się dla nas rzeczą, której 
– jak znajdujemy w wierszu Szymborskiej – „bezbarwnie i bezkształt-
nie, bezgłośnie i bezwonnie i (przede wszystkim) bezboleśnie jest na tym 
świecie”3. Nakreślono więc granice oddzielające nas od tego, co substan-
cjalnie inne (później ontologicznie uzasadniła to również myśl chrześci-
jańska), a gest ten decydująco wpłynął na pojmowanie ludzkiej odpo-
wiedzialności wobec świata4, na zasięg etyczności. Wraz z deprecjacją 
natury, czego ukoronowaniem były mechanistyczne poglądy kartezjań-
skie, podstawą myślenia o prawach i obowiązkach stały się wyłącznie 
relacje między wolnymi osobami ludzkimi dobrowolnie angażującymi 
się w kontrakty społeczne, wyznaczające także cele i funkcje tego, co 
nazwano przestrzenią wspólną, dobrem publicznym.

Jednakże, jak mawiał Merleau-Ponty, „istnieje (niebezpieczne) 
pokrewieństwo pomiędzy indywidualizmem i ideą atomu”5. Dzisiaj, 
mimo kryzysu środowiskowego, zagrożeń społecznych i zdobyczy na-
uki promującej wizje rzeczywistości relatywnej, procesualnej, nadal hoł-
dujemy fetyszowi indywidualizmu obwarowanego prawami wolności 
i własności. Mimo konieczności uczestnictwa w świecie i pozorów kon-

2 M. Buchowski, W. J. Burszta, O założeniach interpretacji antropologicznej, Warszawa 
1992, s. 17. 

3 „Z okna jest piękny widok na jezioro, / ale ten widok sam siebie nie widzi. / Bez-
barwnie i bezkształtnie,/ bezgłośnie, bezwonnie / i bezboleśnie jest mu na tym świecie.” 
W. Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku…, s. 107.

4 Nie dotyczy to odpowiedzialności za świat, bo taka jak najbardziej istnieje w ramach 
światopoglądu chrześcijańskiego.

5 M. Merleau-Ponty, Nature: Course notes from the College de France, przeł. R. Vallier, 
red. D. Seglard, Evanston, Illinois 2003, s. 8.
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troli, chętnie widzimy go jako istniejącego niezawiśle, samoistnie, niejako 
obok – za ścianami ciepłego domostwa, poza granicami obszaru, który 
przypisaliśmy sobie. Rozróżnienie między ‘ja’ a światem, jako zaledwie 
‘otoczeniem’, tytułowym ‘widokiem’ z okna, pozwoliło zaliczać do owe-
go otoczenia nie tylko minerały, wysokopienne róże czy odległe lasy, 
ale także zamieszkujące ów pejzaż postacie ludzkie; sztafaż spełniający, 
jak piszą w podręcznikach, funkcje tła, istotny w warstwie formalnej, 
nieistotny w warstwie znaczeń.

Wizja świata podzielonego okiennym parapetem, poza który nie 
sięga ani nasza aktywność, ani odpowiedzialność, stała się w sposób 
oczywisty pułapką; labiryntem pokoi, w których bliższy jest związek 
pomiędzy człowiekiem a przynależnym mu kręgiem posiadania, niż 
więź między ‘ja’ a tym, co bezgłośnie i bezszelestnie zniknęło w bez-
imienności ziaren piasku – ziemią niczyją ‘pomiędzy’ nami6. Gdzieś, 
w jej nieurodzajnych nieużytkach, zagubiliśmy umiejętność tworzenia 
najszerzej rozumianej wspólnoty bycia.

Wynikiem zmieniających się warunków życia jest coraz wyraźniej 
odczuwalna potrzeba przemyślenia tradycyjnych pojęć, często uważa-
nych za filary tzw. zachodniego światopoglądu, a także złożonych re-
lacji łączących dziedziny do tej pory widziane jako niezależne. Wśród 
nich znajdują się wymienione w tytule pojęcia estetyczności, etyczno-
ści i wspólnotowości, którym współczesne dyskursy przypisują coraz 
więcej wzajemnych powiązań. Idące tym śladem poniższe rozważania 
są próbą naszkicowania owych uwarunkowań, przy czym ostatecznym 
obszarem odniesienia będzie ‘małe miasto’, jako posiadające szczególny 
potencjał tworzenia przestrzeni, którą chcielibyśmy nazywać jednocze-
śnie własną i nie-własną: wspólną.

Pomiędzy estetycznością i etycznością

James Howard Kunstler, autor Geography of Nowhere (Geografia miej-
sca Nigdzie), już w roku 1993 przekonywał, iż „kultura tworzenia prze-
strzeni publicznej jest, podobnie jak kultura rolnicza lub hodowlana 
zasobem określonej wiedzy, która jest wiedzą nabytą”7. Wymaga więc 

6 „Kiedy nie pozostaje już nam nic poza życiem prywatnym zastanawiamy się, co się 
stało z »duchem« wspólnoty”. J.H. Kunstler za: W. Mcclure and F. A. Hurand, Re-engaging 
the Public in the Art of Community Place-Making, [w:] Downtowns: revitalizing the centers of 
small urban communities, red. M. A. Burayidi, s. 107.

7 J. Kunstler, za: W. Mcclure and F. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of the 
Community Place-Making, Downtowns: revitalizing the centers of small urban communities, red. 
M. A. Burayidi, s. 107.
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działań o charakterze edukacyjnym, w których poszanowanie trady-
cji kultury byłoby jednocześnie szansą na jej ukierunkowany rozwój. 
Zgodnie z tym założeniem, również na mapach polskich projektów ba-
dawczych, jak pisze Jan Szomburg, „pojawił się zupełnie nowy obszar 
zainteresowań – fundamenty kulturowe rozwoju […]. Na dłuższą metę 
najważniejsza dla rozwoju jest kultura. Instytucje i bieżące regulacje też 
są ważne, ale muszą być zasadniczo zgodne z podłożem kulturowym”8. 
To właśnie kultura pełni funkcję scalającą społeczność, warunkuje jej 
dynamikę i kształt. W konsekwencji, pytanie o wspólnotowość, która 
wymaga objęcia troską przestrzeni pomiędzy nami, powraca w nowym 
kształcie: zapytywania o kulturę przestrzeni wspólnej.

Owo ‘podłoże kulturowe’, o którym mówi Szomburg, nie sprzyja 
jednak projektom wspólnotowości; brak nam narzędzi, które zapewni-
łyby pożyteczność działań i ścieżek, które prowadziłyby ku zagubio-
nym sensom. Wśród możliwych rozwiązań coraz częściej pojawiają się 
więc propozycje nowego spojrzenia na dwa istotne obszary naszej kul-
tury, które jednocześnie generują wartości i odpowiedzialne są za rela-
cje z ‘otoczeniem’ – estetyczność i etyczność. Co więcej, ich rozłączność, 
postulowana przez ostatnie dwa stulecia, ulega zatarciu, sygnalizując 
powrót do starych idei, w których kalos zawsze jest blisko kagathos, a teo-
ria służy praktyce życia.

Na czym więc polega owa zmiana kierunku?
W tradycyjnym ujęciu nasz ‘zmysł’ współistnienia i współodczuwa-

nia traci swój impet w obrębie przestrzeni nie-własnej, milcząco uznawa-
nej za niczyją, a więc podległej obojętności, nie tyle jej ‘uczestników’, co 
widzów. Podzielony świat, jaki pozostawił nam Kant z jego odrębnymi 
królestwami: wiedzy – skierowanej ku naturze, moralności – skierowanej 
ku praktyce życia społecznego i sądu opartego o estetyczne kwalifikacje 
rzeczy9, przyznał owej przestrzeni przede wszystkim rolę przedmiotu 
estetycznego o-sądu, za którym nie postępuje wspomniana we wstępie 
odpowiedzialność etyczna, która byłaby oparta o ‘prawa środowiska’. 
Tak więc, ujęte w perspektywie Kantowskiej jezioro wraz z ruchliwym 
bogactwem mieszkańców jego wód i brzegów, w wierszu Szymborskiej 
jest tylko „widokiem z okna”; widokiem, który „sam siebie nie widzi”. „Jest 

8 J. Szomburg, W poszukiwaniu idei dla Polski, [w:] Jaka wspólnotowość Polaków w XXI 
wieku, red. A. Dąbrowska-Nowacka, Gdańsk 2010, s. 17.

9 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę, tłum. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Kraków 2007, 
s. X.
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piękny”, ale jego ‘piękno’ jest zaledwie płaską malowniczością obrazu10, 
odziedziczoną po estetyczności Kantowskiej „tylko naszą, nie jego” przy-
godą zdystansowanego spojrzenia, które odbiera mu wszelkie prawa, 
także prawo do czucia. Wszak ziarnka piasku spadają obojętnie, „na 
cokolwiek, bez pewności, czy spadły już, czy spadają jeszcze”. Wartość este-
tyczna, przystosowana do bezinteresownej kontemplacji dzieł sztuki, 
wyłączona jednocześnie ze sfery etycznej i z obszaru natury, informując 
świato-ogląd staje się wartością ‘fałszywą’, jak pisze Arnold Berleant11, 
stygmatem bezradności w obliczu narastających dylematów naszych 
czasów. Zasady estetyki i wyznaczniki estetyczności skierowane ku 
otoczeniu zarówno naturalnemu, jak i stworzonemu przez człowieka 
wymagają więc przedefiniowania, przekroczenia wygodnych tradycji 
patrzenia przez szybę. To dzisiaj podstawowe zadanie, ponieważ “na-
sza estetyczna reakcja na środowisko posiada zdumiewającą moc kształ-
towania świata, a w konsekwencji – jakości naszego życia. Oznacza to, 
iż estetyka środowiska odgrywa decydującą rolę w naszym zbiorowym 
projekcie urządzania świata”12.

Idąc za tym głosem, współczesne dyskursy kierują się więc ku es-
tetyce nazywanej zaangażowaną (tu znaczące są przede wszystkim po-
glądy Arnolda Berleanta sięgające ku fenomenologii), poszukują pełni 
emocji (Noel Carroll), potęgi wyobraźni (Emily Brady) lub wiedzy nie-
sionej przez stanowiska kognitywistyczne (m.in. Allen Carlson, Holmes 
Rolston III, Glenn Parsons oraz Marcia Eaton i w dużej mierze Yuriko 
Saito). Alians estetyki z naukami biologicznymi wyraziście dokumen-
tują poczynania estetyki zwanej środowiskową13, angażującej człowie-
ka, szczególnie człowieka przynależącego do tzw. kultury zachodniej, 
w wysiłek świadomego budowania dobrej relacji ze wszystkim, co nas 
otacza. Zastosowanie określenia ‘dobra relacja’ nie jest tu przypadko-
we. Praca nad nowymi kategoriami estetycznymi nie jest rzutowaniem 
zasad sądów estetycznych dotyczących dzieł sztuki na dziką przyrodę 
i gęsto zaludnione miasta, na ‘nieestetyczne’ mokradła, na których le-

10 W odniesieniu do kategorii estetycznej picturesque wypracowanej już przez osiem-
nastowieczną estetykę brytyjską, zainteresowaną przede wszystkim pięknem odkrywa-
nym w naturze.  

11 A. Berleant, Prze-myśleć…, s. X.
12 Y. Saito, Future Directions for Environmental Aesthetics, referat odczytany na konfer-

encji, Old World and New World. Perspectives on Environmental Philosophy 2011, org. Interna-
tional Society of Environmental Ethics, Nijmegen, Holandia, 14–18. 06. 2011, s. 2.

13 Estetyka środowiskowa wyrasta z tradycji osiemnastowiecznej estetyki angielskiej 
Shaftesbury’ego i Burke’a oraz tych koncepcji Kanta, które szukały przeżyć estetycznych 
w potędze natury.
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gną się komary i żaby, i zdewastowane podwórka, na których dzieci 
bawią się wśród cuchnących odpadków. Estetyka, w jej zwróconym ku 
środowisku wymiarze, estetyka zaangażowana, a więc aktywna, nie jest 
w stanie uniknąć wartościowania o charakterze etycznym14; From Beauty 
to Duty” (Od piękna do obowiązku), jak brzmi tytuł znanej książki jed-
nego z ojców filozoficznej myśli prośrodowiskowej, Allena Carlsona15. 
Każde działanie wnikające w tkankę rzeczywistości ujawnia jej intra-re-
latywny charakter. Podziały na sferę ‘ludzką’ i pozaludzką, sferę sztuki 
i sferę życia, a wreszcie – strefę własności prywatnej i publicznej okazują 
się niedomknięte. Jak pisze Yuriko Saito, nawet przy tak niewinnej czyn-
ności jak uzyskiwanie, dzięki wybielaczom, pięknej, olśniewającej bieli 
najbliższej wszak ciału koszuli, wpływamy na wspólne dobro – środo-
wisko. Zbliżamy się więc do tezy, iż sąd estetyczny zwrócony ku temu, 
co wokół nas, powinien być poparty wiedzą i zgodny z etyką.

Jeśli za punkt wyjścia tworzenia kultury przestrzeni wspólnej uznać 
estetyczność, jedną z najbardziej interesujących propozycji okaże się 
‘estetyka codzienności’ (‘everyday aesthetics’) Yuriko Saito, Japonki wy-
kładającej na uczelniach amerykańskich i korzystającej ze znajomości 
tak odległych tradycji kulturowych, jak japońska i zachodnia. Podstawą 
estetyki codzienności jest sąd moralno-estetyczny wspomagany wiedzą, 
odnoszący się do dynamicznej materii naszej codziennej egzystencji, 
w której ludzie, czynności i przedmioty, świat przyrody i otoczenie two-
rzone ludzką ręką – wchodzą w złożone relacje. Jest tu miejsce na rzeczy 
drobne – jak bukiet kwiatów i gest, jakim są wręczane, gotowanie potraw 
i atmosfera wokół świątecznego stołu, pakowanie i rozpakowywanie 
prezentów, i na rzeczy ważkie – jak projektowanie budynków publicz-
nych i sposób ich użytkowania, decyzje dotyczące montowania bilbor-
dów zasłaniających widok gór pamiętany z dzieciństwa16, czy lokalizacja 
wysypisk śmieci. „Nazywam te sądy moralno-estetycznymi z braku lep-
szego określenia”, pisze Saito. „Podtrzymuję, że są to sądy estetyczne, 

14 Dynamicznie rozwija się również etyka środowiskowa (ekoetyka) w swoich podsta-
wowych opcjach antropocentryzmu – antropocentryzmu osłabionego, zwanego również 
oświeconym lub biocentryzmu, sięgając także ku wyrazistym koncepcjom ekologii głębo-
kiej zapoczątkowanej przez Arne Naessa w jego górskiej samotni, ku poglądom ekofemini-
zmu, etyki ziemi i licznym pokrewnym im dyskursom zorientowanym prośrodowiskowo. 

15 A. Carlson, S. Lintott, Nature, Aesthetics, and Environmentalism: From Beauty to Duty, 
Nowy Jork 2008.

16 D. Mishori, Conceptualizing the Commons: On the Rhetoric of Environmental Rights and 
Public Ownership, referat odczytany na konferencji, Old World and New World Perspectives on 
Environmental Philosophy 2011, org. International Society of Environmental Ethics, Nijme-
gen, Holandia, 14–18. 06. 2011.
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ponieważ są wyprowadzane z naszego zmysłowego, często cielesnego, 
doświadczania rzeczy”, z którego „wyobcowuje nas współczesne życie 
i tradycyjna estetyka”17. Sądy te odwołują się także do rzadko przywoły-
wanych w kontekście estetyki pojęć – szacunku dla tworzywa i procesu 
(tworzenia lub istnienia) oraz szacunku dla ewentualnych odbiorców 
lub współuczestników – które wpływają na wartość estetyczną. Jak pod-
kreślał Donald Norman w książce The Design for Everyday Things, chodzi 
o „dbałość o innych”18, dbałość o inne. „Dbałość jest piękna”19.

Estetyczność oparta o dbałość będzie zawsze pozostawała w bli-
skim związku z sugerowaną przez Locke’a kategorią ‘pracy’ decydu-
jącej o poczuciu własności, pozytywnego działania na rzecz tego, co 
w jakimś stopniu ‘własne’. Dbałość będzie też zawsze angażowała sferę 
emocjonalną. Helmut Hirsch, amerykański neurobiolog mówi: “To na-
sze emocje zmuszają nas do myślenia. Wzrost dobra wymaga wyjścia 
poza intelektualną reakcję na sytuacje, którym stawiamy czoła; musimy 
sięgnąć ku głębszemu i, mam nadzieję, szerszemu emocjonalnemu pod-
łożu wszystkiego, co robimy”20.

Estetyka codzienności funkcjonuje również jako forma pozytywnie 
nacechowanej, zaangażowanej komunikacji społecznej, w przestrzeni 
jednocześnie własnej i wspólnej. Niemal automatycznie przybiera formę 
dialogiczną. Inaczej mówiąc, wprowadza środowisko naturalne i wy-
tworzone w obręb relacji społecznych, z których kultura zachodnia chęt-
nie je eliminuje. Pojawia się tu pojęcie ‘sprawiedliwości środowiskowej’, 
a tym, czemu ‘oddajemy sprawiedliwość’, są miejsce i czas, w których 
żyjemy. Ta zmiana perspektywy opiera się na istotnym przemieszczeniu 
podstawowych dla naszej tradycji pojęć: poprzez swój otwarty na wspól-
notowość charakter estetyka codzienności wymusza ponowne przemy-
ślenie kategorii ‘natura’ i ‘kultura’21. Zamiast lokować je w opozycji do 
siebie, łączy je w dynamicznym egzystencjalnym continuum, w którym 
rolę łącznika pełni kategoria ‘daru’. To, co określamy jako wspólne:

jest zawsze darem i to zawsze darem, którym się dzielimy. […] Dar to 
coś, co otrzymujemy w przeciwieństwie do tego, co wypracowujemy. 

17 Y. Saito, Everyday Aesthetics, Oxford 2007, s. 208.
18 D. Norman, za: Y. Saito, tamże, s. 207.
19 M. Semal, za: Y. Saito, tamże, s. 208.
20 H. Hirsch, Confronting Our Emotional Brain. A Neuroscientist Views Humans at a Cross-

roads. Referat wygłoszony na konferencji Old World and New World Perspectives on Environ-
mental Philosophy International Society of Environmental Ethics, Nijmegen 14–18 czerwca 
2011, s. 9.

21 Por. Y. Saito. Everyday Aesthetic…, s. ii.
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Dar, którym się dzielimy, to taki, który otrzymujemy jako członkowie 
pewnej wspólnoty, nie jako jednostki. Przykładami takich darów są po-
wietrze, woda, ekosystemy, języki, muzyka, wakacje, pieniądze, prawo, 
matematyka, Internet i wiele, wiele innych rzeczy. Te zróżnicowane dary 
są jak nurt rzeki wspomagany trzema dopływami: naturą, wspólnotą 
i kulturą22.

Małe miasto i kultura przestrzeni wspólnej

W odróżnieniu od dyskursów toczących się niejako ponad pozio-
mem praktyki skupionej na poszczególności zjawisk i spraw, estetyka 
codzienności w równej mierze reaguje na to, co powszechne, jak na to, 
co pojedyncze. Jest więc skutecznym narzędziem w skali niewielkiej, lo-
kalnej, najlepiej sprawdza się tam, gdzie ludzie chcą rozmawiać i działać 
na rzecz wspólnotowości. W centrum tych działań i badań znalazły się 
niemal natychmiast wspólnoty niewielkie, pomiędzy bezosobową prze-
strzenią wielkich metropolii i zindywidualizowaną przestrzenią wiej-
ską. Autorzy artykułu Downtowns; revitalizing city centers in small urban 
communities piszą wprost, iż prototypem idealnej, samowystarczalnej 
społeczności ludzkiej okazuje się małe miasto, posiadające potencjał 
tworzenia wspólnej przestrzeni publicznej, który zatraciła wieś – korzy-
stająca obficie z pobliskiego miasta, albo składająca się z samowystar-
czalnych gospodarstw23.

Nietrudno zauważyć, iż małe miasta różnią się od wielkich aglome-
racji: cechują je niewielkie odległości możliwe do pokonania pieszo, bli-
skość dzielnic mieszkaniowych i centrum, brak wyróżnionych dzielnic 
spełniających tylko pojedyncze określone funkcje, względny brak życia 
korporacyjnego, większy udział lokalnych firm i przedsiębiorstw, mniej 
sieciówek, sporo starej substancji architektonicznej zapewniającej indy-
widualny charakter miejsc, często lokalizacja w pobliżu wody, istotna 
dla rekreacji i integracji. Co więcej, możliwość bliższych i powtarzalnych 
kontaktów między mieszkańcami, ciągłość zamieszkiwania w tym sa-
mym środowisku sprzyja zachowaniu żywej pamięci miejsca przejawia-
jącej się w trojakiej formie: w dostępności „aktywnych rewirów pamięci 
kulturowej”, które Andrzej Gwóźdź nazywa ‘mnemotopem’, a które 
„realizowane są głównie poprzez instytucje i artefakty”, w postaci pa-
mięci komunikacyjnej (pamięć świadectw bezpośrednich, dostępnych 

22 P. Barnes, za: D. Mishori, Conceptualizing the Commons…, s. 5.
23 Por. W. Mcclure, F. A. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of Community Place-

-Making…, s. 107–121.



113Widok (?) z ziarnkiem piasku…

w interakcjach ‘na żywo’24), ale także w najbardziej osobistej narracji 
indywidualnych wspomnień nadających miejscom wartość niezbywal-
ną. („To jest to drzewo, pod którym bawiłem się w dzieciństwie; to 
w tym parku spędzaliśmy letnie wieczory, nad oświetloną lampionami 
rzeką”.) Pamięć kulturowa, z jej nawarstwiającymi się poprzez stulecia 
pokładami znaczeń konstytuuje przestrzenno-czasowy pejzaż wspólno-
ty; jak dotkliwy jest jej niedosyt przekonują autorzy amerykańscy, inter 
alia James Howard Kunstler, który właśnie w jej braku widzi przyczyny 
tragedii amerykańskich przedmieść i wyobcowanych społeczności ma-
łych miasteczek, rozrastającego się krajobrazu ‘śmieciowej’ architektu-
ry i postępującej dewastacji natury w obrębie przestrzeni aglomeracji 
miejskich. W tej perspektywie zniszczone środowisko naturalne nie 
jest jedynie symptomem kryzysu naszej kultury, ale okazuje się jedną 
z głównych przyczyn naszego niezadowolenia25. Kunstler szuka więc in-
spiracji w kulturze małych miast europejskich, to tam odnajduje miejsce 
dla pamięci i tradycji, wspólnotowości i kultury przestrzeni wspólnej.

Jednak my, w sercu Europy, widzimy małe miasta w innej perspek-
tywie; znamy procesy rozpadu społeczności, rosnącego zobojętnienia, 
krajobrazy stagnacji i nudy. Badania tendencji wspólnototwórczych nie 
przynoszą też pozytywnych wyników. Marek Ziółkowski pisze:

Generalnie wzmocniły się postawy indywidualistyczne, choć w wielu 
środowiskach pozostały kolektywistyczne oczekiwania i roszczenia wo-
bec państwa. Przekształcają się i generalnie osłabiają stare więzi, tworzą 
się też więzi nowe, ale o bardziej ograniczonym, enklawowym zasięgu. 
Stara „próżnia socjologiczna” wypełnia się tylko w dość niewielkim stop-
niu, i to przez działania i stowarzyszenia wspólnotowe o bardzo różnym, 
nie zawsze pozytywnym charakterze26.

Owe lokalne wspólnoty najczęściej, szczególnie w warunkach ma-
łych miast, mają charakter wspólnot pierwotnych, familijnych, w któ-
rych kryterium zaufania jest wspólne pochodzenie, więzi rodzinne. 
W terminologii Roberta Putnama w takich wspólnotach występuje je-
dynie ekskluzywny, integracyjny (bonding) kapitał społeczny, a znacz-
nie słabszy jest kapitał pomostowy (bridging), związany z zaufaniem 

24 A. Gwóźdź, Ciało ekranowe jako medium pamięci kulturowej, [w:] Media, ciało, pamięć. 
O współczesnych tożsamościach kulturowych, red. A. Gwóźdź, A. Nieracka-Ćwikiel, Warsza-
wa 2006, s. 128.

25 Por. J. H. Kunstler, The City in Mind, 1998; D. Crary, The Kunstler Cast; Conversations 
with James Howard Kunstler. The tragic comedy of suburban sprawl, Kanada 2011.

26 M. Ziółkowski, Jednostki i wspólnota. Jakie ‘Razem’ Polaków na początku XXI wieku?, 
[w:] Jaka wspólnotowość Polaków w XXI wieku?…, s. 32.



114 Maria Korusiewicz

wykraczającym poza obręb grupy. Sporą część aktywności społecznej 
angażują tzw. brudne wspólnoty, którym nieobca jest korupcja i wyko-
rzystywanie dla własnych celów dobra publicznego27. To tutaj rozgrywa 
się tzw. tragedia tego, co wspólne (the tragic of the commons28).

Niechętne obcym, zamknięte w kręgu własnych spraw małe miasto 
staje się prowincją. Jak więc przywrócić mu wartość? Jakie powinny być 
podstawowe strategie jego sukcesu, jako wspólnoty ludzi, rzeczy i na-
tury? W tej materii zgodni są psychologowie i socjologowie, architekci 
i ekolodzy. Odpowiedź opiera się na dwóch założeniach. Pierwsze – to 
realne partnerstwo tego, co publiczne i tego, co prywatne, drugie – ko-
nieczność otwarcia na środowisko zewnętrzne: ludzkie i pozaludzkie. 
Partnerstwo powinno w naturalny sposób wynikać ze wspomnianego już 
continuum pomiędzy przestrzenią prywatną i publiczną, które pozwala 
obie określić jako ‘własne’. W krajach przyznających się do partycypacji 
w kulturze zachodniej dyskurs oparty na pojęciu własności okazał się 
lepiej przystosowany do potrzeb i oczekiwań ludzi niż retoryka i termi-
nologia praw ludzkich czy praw środowiskowych29. Dyskurs oparty na 
własności jest bogatszy o emocjonalne uwarunkowania praw do prze-
strzeni publicznej, którą chętniej nazywamy wtedy ‘wspólną’. „To była 
nasza plaża, kiedy byliśmy dziećmi, mówi mieszkaniec Rishon leZion 
koło Tel-Avivu, patrząc na wielkie bilbordy ustawione na piasku. – Dla 
mnie to tak, jakby zabierali mi coś, co jest moje, i to nie pytając”30. „To 
był nasz placyk, nasz park, nasz lasek” – podobne głosy podnoszą się 
niezależnie od szerokości i długości geograficznej. To, co własne chęt-
niej obdarzamy uwagą, dbałością, wkładem pracy. Utrata możliwości 
współdecydowania to utrata poczucia odpowiedzialności, ale także ob-
niżenie poczucia własnej wartości, krok ku alienacji i obojętności, w któ-

27 Tamże, s. 36.
28 Sławny esej biologa Garreta Hardina The Tragedy of the Commons ukazał się w piśmie 

„Science” w roku 1968.
29 Ruchy prośrodowiskowe ukonstytuowały sie w latach 60. zeszłego stulecia na bazie 

ruchów walczących o prawa obywatelskie, o prawa pracy, a także ruchów feministycz-
nych. We wczesnych latach 70. pojawiły się nowe dyskursy włączające prawa zwierząt 
i środowiska naturalnego jako całości w zakres etyki i etyczności, i to w dwojaki sposób – 
jako siedlisko podmiotowości wraz z przysługującymi jej prawami i jako przedmiot zabie-
gów ludzi zainteresowanych własnym dobrem, warunkami własnej egzystencji. Mishori 
podkreśla, iż Deklaracja sztokholmska z 1972 roku w sprawie środowiska człowieka uzna-
ła jakość środowiska naturalnego za podstawowe kryterium oceny jakości życia ludzkiego 
i realizacji podstawowych praw ludzkich. Kampanie na rzecz środowiska coraz częściej 
koncentrują się na problemach dotyczących lokalnych zasobów naturalnych, jakości życia 
i sprawiedliwości środowiskowej. Por. D. Mishori, Conceptualizing the Commons…, s. 5.

30 Tamże, s. 4.
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rej to nie tytułowy widok z okna, ale człowiek doświadcza egzystencji 
„bezbarwnej i bezkształtnej głuchej na swój własny szum”. Wspólnotowość 
rodzi się poprzez możliwość uczestnictwa; to ono wpływa na poczucie 
przynależności, a w konsekwencji na wyższą ocenę jakości życia.

Stąd koncepcja tzw. projektowania z udziałem użytkowników (par-
ticipatory design) wykorzystująca założenia estetyki codzienności. Przed-
stawiona w roku 1990, początkowo odnosiła się przede wszystkim do 
projektowania i rozwijania systemów komputerowych, ale już w tym sa-
mym roku Fredrick Wultz zastosował ją do urbanistyki. „Projektowanie 
z udziałem użytkowników, to termin określający różnorodne strategie 
włączania użytkowników w procesy decyzyjne urbanistyki”31. Możliwy 
zakres owego uczestnictwa mieści się pomiędzy biegunami całkowitej 
autonomii profesjonalistów i całkowitej niezależności użytkowników, 
jako „planowanie raczej razem z ludźmi, niż dla ludzi”32. Jej sednem 
jest estetyczność w jej ‘zaangażowanej’ postaci, zwróconej ku praktyce 
codzienności. Wspólne budowanie przestrzeni miejskiej szczególnie 
istotne jest w miastach małych, gdzie łatwiej zorganizować i łatwiej mo-
nitorować taką formę działań. Jeśli jednak się powiedzie, służy wielości 
celów33. Zapewnia szersze poparcie dla wspólnych decyzji, pozwala na 
bardziej realistyczne oczekiwania, na akceptację często trudnych i cza-
sochłonnych procesów zmian, a tym samym zmniejsza stopień niezado-
wolenia w przypadku porażek. 

Mamy długą historię upadku cudownych projektów – odrestauro-
wanie budynków, […] modernizacja pejzażu ulic – wszystkich koncep-
cji zakładających, że wystarczy załatwić jedną rzecz i wszystkie nasze 
problemy się rozwiążą. Teraz, kiedy wchodzimy do społeczności, by ją 
wspomagać, ludzie już na wstępie zdają sobie sprawę, iż rozpoczynają 
projekt, który nigdy się nie kończy i że będą pracować nad setkami pro-
blemów, nie nad jednym34.

Na gruncie polskim podobne inicjatywy również istnieją, dokumen-
towane licznymi opracowaniami tematu, jak chociażby eseje i artykuły 
składające się na wspomniany już tom Jaka wspólnotowość Polaków w XXI 

31 W. Mcclure and F. A. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of Community Place-
Making…, s. 107.

32 Tamże, s. 108.
33 D. G. Winchell, Community Service Learning to Address Small Town Revitalization: Uni-

versity Participation in Main Street Programs, http://www.mesacc.edu/other/engagement/
Journal/Issue9/Winchell.pdf.

34 D. Ryan, za: W. Mcclure and F. A. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of Com-
munity Place-Making…, s. 108.
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wieku. Praktyka dowodzi, że taka forma ‘urządzania’ miasta szybko 
staje się formą życia; oczywiste wymogi edukacji społeczności, warsz-
tatów, badań opinii publicznej, dyskusji nad projektami, uczestnictwa 
w dobrych i złych momentach tworzą podstawy dla kultury przestrzeni 
wspólnej, budują tak potrzebną wspólnotowość35. 

Sukces wspólnej pracy nad wspólną przestrzenią jednocześnie uła-
twia to, co uznano za drugą cechę, istotną dla harmonijnej narracji mia-
sta, czyli otwarcie na zewnętrze. Richard Rogers, architekt, projektant 
Centrum Pompidou w Paryżu w znanej książce Cities for Small Planet 
podkreśla, że świadomość wspólnych doświadczeń, zwiększony kom-
fort i bezpieczeństwo w przestrzeni miejskiej, przynosi także zbliżenie 
różnych, często niechętnych sobie grup społecznych, a w konsekwencji, 
większą tolerancję i szacunek dla inności, a zarazem większe poczucie 
własnej tożsamości. „To współdziałanie. A współdziałanie zmniejsza 
napięcia”36. Idea otwarcia na zewnętrzność nie zaprzecza wymogom ‘lo-
kalności’, co potwierdzają kierunki organizowania przestrzeni wspólnej 
w miastach dużych, dzielonych na niewielkie społeczności, w których 
żyje się wygodniej, lepiej i sprawniej.

Taki właśnie obraz przedstawia Rogers marząc o mieście przyszło-
ści, spełniającym warunki zrównoważonego rozwoju, tworzącego har-
monijną całość z otoczeniem, skupionego wokół małych sąsiedzkich 
wspólnot, ryneczków z kwiatami i kafejkami, gdzie ludzie śmieją się 
nad dymiącym cappuccino czy jaśminową herbatą; o mieście pięknym 
dzięki tym, którzy je tworzą i dzięki wzgórzom, wodom i lasom, które 
z nim współistnieją. W tej utopijnej wizji, podobnie jak w tych krótkich 
zapiskach, powraca przesłanie starego snu o rzeczywistości niepodziel-
nej i niepodzielonej w strumieniu istnienia. 

Ten sen może więc zacząć się wszędzie, ale jego podstaw warto po-
szukać tu, w prostocie relacji między człowiekiem a ziarnkiem piasku, 
która – sięgając kosmologii – ma przecież moc stanowienia o rozszerze-
niu tego, co nazywamy wspólnotą, obszarem warunkowo własnym, da-
rem natury i kultury, ich wspólnym wkładem w nasz świat.

35 Wśród efektów tak prowadzonej pracy nad kształtem miasta wyróżniają się nastę-
pujące: znika podział na zadbane centrum i zaniedbane peryferia; pojawia się wielofunk-
cyjne centrum przyjazne pieszym; związanie centrum z nabrzeżem rzeczki, każdy trakt 
pieszy zyskuje interesującą infrastrukturę (kafejki, sklepiki, galerie, punkty usługowe, 
targi dla lokalnych producentów itd.).

36 Por. R. Rogers, Cities for Small Planet. Reith Lectures, red. P. Gumuchdjian, Boulder 
1998, s. 108.
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A View (?) with a Grain of Sand. 
The ethical, the aesthetical, and the community experience, 

or notes on the culture of the community-making 

The transformations of the contemporary world force us to rethink the tradi-
tional notions and concepts which have been perceived as the pillars of so-called 
Western world view and a new evaluation of complex relations of the spheres of 
reality which Western traditions tend to present as separate. Among them reside 
the visions of the ethical and the aesthetical, and the rapidly changing idea of 
the commons. Contemporary discourses developing relative models of reality 
accentuate mutual conditioning of what is labeled the ethical and the aesthetical 
as operating in the common space of our everyday experience and crucial for 
the community-making processes. The article is an attempt to delineate these 
relations projecting them into social space of a ‘small city’ as having a particular 
potential of creating a communal space.
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Małe miasta zazwyczaj mają swoich piewców, zwłaszcza jeśli zdarzy-
ło się w ich historii coś inspirującego wyobraźnię, na przykład narodziła 
się w nich lub w inny sposób związała z nimi swój los jakaś znakomitość, 
i rozsławiła je później swoim imieniem. Najwyrazistszą formułą takiej 
laudacji i modelem opisu małych miast jest sposób mówienia o małym 
miasteczku odzwierciedlający nie tylko małomiasteczkowy patriotyzm 
i dumę mieszkańców, ale także odwołanie się do szerzej rozumianych 
kontekstów. „Miasteczko” może być Poroninem lub Wadowicami, for-
muła wsławienia „miasteczka” musi zatem być pojemna, ale i wyrazista 
– to nasuwa myśl o pewnej idei struktury dającej się wyabstrahować 
z takiego opisu. Czasem miasta są opiewane jednak ze względu na ich 
rozczulającą małość. Właśnie wtedy mówi się i pisze o nich: miasteczko.

Kocham moje miasteczko
położone nad rzeczką.
Rzeczka w słońcu się mieni
a miasteczko w zieleni.

Znam tu wszystkich,
każdego dorosłego i dziecko.
I mnie też wszyscy znają
w moim małym miasteczku1.

1   Cz. Janczarski, Moje miasteczko, adres internetowy: http://www.przedszkole-sycow.
edu.pl/wiersze/patriotyczne/moje-miasteczko.html [dostęp z dnia: 17.05.2012].

Barbara Tomalak
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Małe miasta w górskim pejzażu
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Miasteczko staje się w widoczny sposób synonimem miejsca rozpo-
znawalnego, bezpiecznego, kojarzącego się z beztroską i ufnością dzie-
ciństwa. I nie bez powodu podmiot liryczny w wierszu Mickiewicza 
Romantyczność słowami „To dzień biały, to miasteczko” przeciwstawia 
się strachom z zaświatów. Ta słodycz budzi jednak przekorę:

[…] mógłbym [……………………………...]
[…] np. napisać 4 reportaże
o perspektywach rozwoju małych miasteczek
ale
mam w dupie małe miasteczka
mam w dupie małe miasteczka
mam w dupie małe miasteczka2.

Można zatem założyć, że istnieją kody kulturowe, rozumiane za Ro-
landem Barthes’em jako pola asocjacyjne, w pewien specyficzny sposób 
ustrukturowane3, które przedstawiają małe miasta, konotując odniesie-
nia na tyle charakterystyczne dla zjawiska, że poddają się one opisowi. 
Aby rozpoznać elementy takiego kodu, należałoby stworzyć listy fre-
kwencyjne słów-kluczy właściwych dla tematu „miasteczko”. Badaniu 
poddany zostałby układ motywujących się wzajemnie, tych samych (lub 
podobnych) obrazów, używanych przez różnych twórców, niezależnie 
od siebie przedstawiających dane zjawisko. W celu zrekonstruowania 
takiej struktury, nazywanej przeze mnie powszechnikiem semantycz-
nym, należy uwzględniać kulturowe, topiczne uwarunkowania obra-
zów, a w szczególności również ich nieświadome umotywowanie, moż-
liwe wówczas, gdy pojawia się wątek będący narracyjnym rozwinięciem 
symbolu archetypowego. Moim celem jest zatem pobieżne (z konieczno-
ści) przeanalizowanie powszechników semantycznych, które nie są wła-
ściwością języka konkretnego autora, ale przynależą do poruszanego 
tematu. Uczyńmy założenie następujące: wyraziście sformułowany te-
mat, zwłaszcza jeśli dłużej znajduje się w kulturowym obiegu, gromadzi 
określoną (ale podlegającą pomniejszym fluktuacjom) liczbę powszech-
ników, które go „obsługują” w potocznych realizacjach. W celu zinter-
pretowania tak rozumianego powszechnika semantycznego potrzebna 
jest znajomość właściwych kodów – w przypadku „małych miast” moż-

2 A. Bursa, Sobota, [w:] tenże, Utwory wierszem i prozą, wybrał, opracował i wstępem 
poprzedził S. Stanuch, Kraków 1969.

3 R. Barthes, Lektury, przeł. K. Kłosiński, M.P. Markowski, E. Wieleżyńska, Warszawa 
2001, s. 161.
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na mówić raczej o repertuarach4. „Repertuar przedstawia się jako wy-
kaz symboli z ewentualnym ustaleniem ich odpowiedzialności wobec 
określonych znaczeń. Kod stanowi uporządkowanie tych symboli […]”5. 
Powszechnik semantyczny występuje w miejscu zadzierzgnięcia się 
kilku kodów – będzie zatem częścią wspólną zbiorów repertuarowych 
symboli. Dodatkowym warunkiem i zarazem kryterium zasadności 
wskazania powszechnika semantycznego musi być jego powtarzanie się 
w różnych tekstach. Utrudnieniem okazało się wprowadzenie dodatko-
wego kontekstu: chodzi przecież o „małe miasta w górskim pejzażu”. 
Niejako przy okazji wynikło interesujące zjawisko, mianowicie pobieżna 
analiza poezji poświęconej górom6 zdaje się wskazywać na brak związ-
ku górskiego pejzażu z miasteczkiem. Miasteczka w górskim pejzażu 
oczywiście występują, ale poezja kojarzy ten specyficzny krajobraz z ele-
mentem rustykalnym, z wioskami. Na przykład:

Wiejskie cerkiewki modrzewiowy pacierz
klepią swym leśnym od korzeni bogom
Ku połoninom pną się wrzosy dolin
z dziewięćsiłu gwiazdą na surdutach7.

Przedmiotem moich badań jest zbiór 15 polskich wierszy poświęco-
nych małym miastom. W 11 przypadkach owym „małym miastem” jest 
Bielsko-Biała, w pozostałych chodzi o Skoczów, Zator, Oświęcim i łącz-
nie ujęte, jako reprezentacja „Zielonego Śląska”, Bielsko, Skoczów, Cie-
szyn oraz wieś Istebna. Autorzy analizowanych wierszy, z wyjątkiem 
trzech znanych w literaturze polskiej (Jan Sztaudynger, Emil Zegadło-
wicz, w mniejszym stopniu Stanisław Gola), to twórcy związani z re-
gionem. Poezja, którą tworzą, nie zalicza się do arcydzieł, ale umożliwia 
prześledzenie pewnych regularności pojawiających się w tekstach wier-
szy ze względu na podejmowany w nich temat „małych miast”. Sam 
dobór wierszy, w niewielkim stopniu reprezentatywny, bo jest ich zbyt 
mało, spełnia jednak kryteria obiektywności, gdyż dokonał się losowo, 
w wyniku kartkowania „Kalendarzy Beskidzkich”, roczników 1962–
19888 (z wyjątkiem wiersza Kolęda beskidzkich życzeń S. Goli, pochodzące-

4 U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996. 
5 Tamże, s. 69.
6 Strofy o górach, wybór, opracowanie i posłowie J. Kolbuszowski, Warszawa 1981.
7 T. Śliwiak, Bieszczady jesień 1969, [w:] Strofy o górach… 
8 Czterdzieści cztery roczniki „Kalendarza Beskidzkiego” wydane zostały w latach 

1960-2004, z inicjatywy Towarzystwa Miłośników Ziemi Bielsko-Bialskiej. Pismo, zasłużo-
ne dla Bielska i Podbeskidzia, tworzyli znani bielszczanie i mieszkańcy regionu. W skład 
Kolegium Redakcyjnego wchodzili: W. Czaja (przewodniczący), E. Brożek, A. Hajduk, A. 
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go z tomu Pod specjalnym nadzorem. Pastorałki). Publikowane w „Kalen-
darzach” wiersze w dwóch przypadkach są przedrukami fragmentów 
wierszy E. Zegadłowicza: Pieśń o Śląsku (1933) i J. Sztaudyngera: Skoczów 
(1934). Pozostałe utwory mają charakter okolicznościowy – na przykład 
powstały w ramach konkursów na wiersz o Bielsku. Wskazaniem do 
umieszczenia wiersza w powstałej w ten sposób swoistej antologii było 
pojawienie się w nim motywów związanych z górskim pejzażem, lub 
chociaż do niego pośrednio nawiązujących.

Analizowane wiersze to: Pieśń o Śląsku [fragment] Emila Zegadło-
wicza („Kalendarz Beskidzki” 1962, pierwodruk Poznań 1933), Biała 
Mieczysława Stanclika („Kalendarz Beskidzki” 1967), Od Andrychowa 
Henryka Biłki („Kalendarz Beskidzki” 1972), Skoczów [trzy pierwsze 
zwrotki] Jana Sztaudyngera („Kalendarz Beskidzki” 1972, pierwodruk 
„Zaranie Śląskie” 1934, rocz. 10, z. 1), Zamek Oświęcimski Jana Ptaszkow-
skiego („Kalendarz Beskidzki” 1978), W środku którejś z upalnych nocy Mi-
rosława Bochenka („Kalendarz Beskidzki” 1986), Bielsko w lipcu Zdzisła-
wa Szoblika („Kalendarz Beskidzki” 1986), Bielskie zapatrzenia Juliusza 
Wątroby („Kalendarz Beskidzki” 1986), List do W.P. Bielska i Białej Mi-
rosława Bochenka („Kalendarz Beskidzki” 1987), Trzy obrazki ze Starego 
Miasta Krzysztofa Kalisza („Kalendarz Beskidzki” 1987), Bocianie gniazda 
wiersza dwojga imion – Miastu Adama Stanisławskiego („Kalendarz Be-
skidzki” 1987), Do… (B-B) Mirosława Bochenka („Kalendarz Beskidz-
ki” 1988), Meministi Krzysztofa Kalisza („Kalendarz Beskidzki” 1988), 
Bielskie etiudy Juliusza Wątroby („Kalendarz Beskidzki” 1988), Kolęda 
beskidzkich życzeń Stanisława Goli (Pod specjalnym nadzorem. Pastorałki, 
Katowice 2001).

Aby wyodrębnić strukturę semantyczną (czyli powszechnik se-
mantyczny) przedstawiającą „małe miasto w górskim pejzażu”, 
uwzględniam przede wszystkim opis miasta, istotne szczegóły – to, na 
co (zgodnie z sugestią podmiotu lirycznego) powinien zwrócić uwa-
gę obserwator. Następnie biorę pod uwagę zaznaczającą się w tekście 
wiersza perspektywę historyczną, zarówno w odniesieniu do przeszło-
ści, jak i przyszłości, obecnej pod postacią postępującej industrializacji. 
Kolejnym rozpatrywanym elementem jest krajobraz, będący tłem dla 
miasta i kontekstem dla opisywanych szczegółów miejskiego pejzażu. 

Hałatek, S. Oczko, Z.M. Okular, B. Turno, oprawa graficzna była dziełem znanego malarza 
i grafika I. Bieńka. W późniejszym czasie w redagowaniu pisma uczestniczyli B. Lubosz, 
L. Dutkiewicz, L. Mech, Z. Leger, K. Stawowy, S. Gola, P. Wysocki, Z. Niemiec, I. Kania, 
J. Picheta i inni. W 2011 roku „Kalendarz Beskidzki” został wznowiony za sprawą Towa-
rzystwa Przyjaciół Bielska-Białej i Podbeskidzia, pod redakcją J. Pichety.
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Istotne będzie tutaj zastrzeżenie, że „górski” krajobraz potraktowany 
został dość ogólnie – na zasadzie szeroko rozumianej synekdochy: pars 
pro toto, np. wiatr halny, jako zasygnalizowanie właściwego tylko górom 
zjawiska fenowego. W podobnej funkcji występują kamieniste górskie 
rzeki, lasy (koniecznie świerkowe), czy też „zgrzebne” łany zbóż. Trze-
cim, subiektywnie wziętym pod uwagę elementem powszechnika, staje 
się folklor, na przykład wymieniona w tekście ciupaga, tradycyjny wy-
różnik góralskości. Analiza uwzględniająca te trzy wybrane elementy 
struktury powszechnika semantycznego (można wyobrazić ich sobie 
więcej) pozwala zauważyć pewne prawidłowości w opisie.

Pojawiają się w tekstach wierszy: zamek (występuje 6 razy); fon-
tanna (występuje 6 razy), wieża (występuje 6 razy), rynek (występuje 
5 razy), a także kamienice lub „stare domy” (łącznie, wraz z „dachami”, 
występują 8 razy, co nie jest znaczącą ilością), ulice i drogi (występują 
9 razy). Rzeka (występuje 9 razy) w jednym przypadku (M. Stanclik, 
Biała) antycypuje istnienie miasta, które przejęło od niej imię. Zwykle 
rzeka pojawia się z podkreśleniem wartkości jej nurtu („Skawa spie-
niona po kamykach skacze”, H. Biłka, Od Andrychowa). W większości 
przypadków wymieniona zostaje rzeka Biała, ale występują także Soła, 
Skawa i Wisła. Przykład Białej jest interesujący z kilku powodów, nie 
tylko dlatego, że występuje wymiennie z miastem, jako jego imiennicz-
ka, symbol i wizytówka: „w sercu miasta brudna rzeka” (J. Wątroba, 
Bielskie etiudy). Biała nosi w sobie pamięć dawnej czystości („tylko we 
wspomnieniach czysta…”, J. Wątroba, Bielskie zapatrzenia), ale jej zna-
czenie bierze się stąd, że jest „kołyską naszych ojców, / naszą prababką 
zgrzebną” (M. Stanclik, Biała) – antropomorfizowaną przeszłością mia-
sta, którego nazwa według podań wywodzi się od bielenia lnu w jej wy-
jątkowo czystej i zdatnej wodzie (bielnik to miejsce bielenia płótna przez 
polewanie go wodą na słońcu). Motyw lnu pojawia się dwukrotnie: 
„biały ekran płótna […] / kobiety – nasze matki lniane. / Rusałki nad 
ołtarzem wody” (M. Stanclik, Biała) oraz „Mgieł porannych / topielice 
/ rozsnuły się w lnu przędziwo” (A. Stanisławski, Bocianie gniazda wier-
sza). Czym jest Biała dla Bielska, tym Skawa dla Andrychowa i Zatoru, 
a Soła dla Oświęcimia. Wszakże w pejzażu małych miast dominuje coś 
innego: szczególnie i arbitralnie wyróżnione miejsca (występują 17 razy 
– uwzględniam tutaj również dokładnie opisane zamek i ratusz w Zato-
rze oraz zamek w Oświęcimiu). W Bielsku są to: Stare Miasto, Wzgórze, 
hotel „Prezydent”, hotel „Pod Pocztą”, plac Chrobrego, „Teatr Lalek”, 
kino „Apollo”, kawiarnia „Mimoza”, ulice Podcienie i Celna, a nawet 
elektrociepłownia – w części przypadków nazwy te się powtarzają.
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Nie wszystkie z wymienianych obiektów są przedstawione wprost: 
przykładowo fontanna pod murem zamkowym w Bielsku została po-
kazana za pomocą zasady pars pro toto: „siusiający chłopczyk / śmieje 
się ze mnie / i wszystko olewa” (J. Wątroba, Bielskie etiudy). Podobnie 
zresztą wygląda kluczowy dla historii Skoczowa zabytek: zamiast miej-
skiej fontanny przywołana zostaje zdobiąca fontannę na rynku rzeźba 
z piaskowca z 1775 roku – Tryton/Jonasz, o którego półwiecznym wy-
gnaniu na okoliczne wzgórze pisze Jan Sztaudynger w swoim wierszu 
Skoczów (w analizie uwzględniłam tylko trzy pierwsze zwrotki tego 
wiersza). Nasuwa się następujące spostrzeżenie: pejzaż małych miast 
jest ujmowany specyficznie: rządzi nim metonimia, ale w tle widać zasa-
dę ogólniejszą i bardzo archaiczną. Odwołujemy się tutaj do pierwotnej 
sakralizacji przestrzeni, do tradycyjnego jej pojmowania jako niejed-
norodnej i „ukierunkowanej”, wyłaniającej punkty stałe, wyróżnione. 
„Dla człowieka religijnego p r z e s t r z eń  nie jest j e d n o r o d n a; są 
w niej rozdarcia, pęknięcia: są fragmenty przestrzeni jakościowo różne 
od innych. […] Jest więc obszar święty, a więc »mocny«, ważny, i są 
inne obszary, nie uświęcone, a więc pozbawione struktury i konsysten-
cji, jednym słowem – amorficzne”9. Wymienione powyżej domy i ulice 
są  m i a s t e m  n i e j a k o  z  d e f i n i c j i,  natomiast miejsca wskazane 
przez ich nazwanie jawią się czymś więcej: punktami szczególnie wy-
różnionymi w przestrzeni. Stanowią dowód, że proces desakralizacji 
miejsca, w którym człowiek sytuuje swą siedzibę, nie zaszedł do końca, 
mimo że w tych samych wierszach mamy liczne sygnały świadczące 
o przemysłowej transformacji i industrializacji przestrzeni, w której ży-
jemy. Ta przemiana jest jednak waloryzowana negatywnie: „daleko pod 
Klimczok uciekło wiele drzew / i Bielsko – / […] zalało się / asfaltem” 
(M. Bochenek, List do W.P. Bielska i Białej); „Co wieczór Stare Miasto / 
Zasypia pod kołderką spalin / wsłuchane w kołysankę / Wściekłych 
samochodów” (K. Kalisz, Trzy obrazki ze Starego Miasta); „Bielsko wraca 
do swoich fabryk / osaczone przez decybele / traci formę” (Z. Szoblik, 
Bielsko w lipcu); „Miasto przybrane w czarny welon smogu” (J. Wątroba, 
Bielskie zapatrzenia); „Jezu z krakowskiej i beskidzkiej szopki / naznaczo-
ny piętnem byznesu i giełdy” (S. Gola, Kolęda beskidzkich życzeń). Obok 
elementów przestrzeni wyróżnionych, nazwanych, o s w o j o n y c h, 
pojawiają się inne, potraktowane ogólnikowo, z reguły anonimowe: 
„ulice / porozbiegały się po okolicy / i co rusz / nadziewam się na ja-
kiś obcy / wieżowiec” (M. Bochenek, List do W.P. Bielska i Białej). Ten 

9 M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 53.
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dualizm pozwala postrzegać przestrzeń małych miast przede wszyst-
kim w kategoriach emocjonalności i osobistych relacji, związanych 
z konkretnymi zdarzeniami. Efektem jest – między innymi – antropo-
morfizacja miasta i jego obiektów: „Ty nie jesteś z zamków pysznych / 
choć wdzięczysz się […] Ty, z broszką orła […]” (J. Ptaszkowski, Zamek 
Oświęcimski); „zmęczone kamienice / W secesyjnych sukienkach / I nie-
modnych kapeluszach” (K. Kalisz, Meministi); „Skoczów wyznał prze-
zornie / Żeby w górę podskoczył […] Tak on sobie z południa / Górami 
łeb zasłonił” (J. Sztaudynger, Skoczów).

Antropomorfizacja zakwalifikowana jako przynależąca do po-
wszechnika przestrzeń, o niewątpliwej proweniencji religijnej (bo wy-
wodząca się z mityzacji ludzkiej siedziby w czasach przedhistorycz-
nych), jawi się jako siatka łącząca wyróżnione obiekty – występuje ich 
17, tyle samo, co domów i ulic bezimiennych. Jednak o specyficzności 
przestrzeni małego miasta stanowią przede wszystkim zamki, fontanny, 
wieże i rynki oraz rzeki – występujące w znaczącej ilości, bo aż 32 razy. 
Przestrzeń emocjonalna jest, jak widać, zorientowana historycznie. Roz-
ważmy zatem samo zjawisko czasu w analizowanych wierszach. Czas 
jest przywoływany i wymieniany wprost: „bicie serca drąży czas” lub 
ewokowany przez wskazanie czasomierzy: „Zegary pana Forysia trzy-
mają / mosiężne łapki na pulsie” (J. Wątroba, Bielskie etiudy). Motyw 
upływu czasu występuje w dziesięciu spośród analizowanych wierszy. 
Pojawia się w artykułowanej przez podmiot liryczny świadomości prze-
mijania, we wspomnieniach albo podczas prób powrotu w przeszłość, 
pod prąd codzienności, która niesie chaos i poczucie zagubienia. Naj-
prostsza forma tego obcowania z przeszłością wiąże się ze wskazaniem 
swoistej „dawności” punktów wyróżnionych w przestrzeni, jako obiek-
tów zabytkowych, z przypisaną im historią: „pień zamczyska hubą wie-
ków / świeci – nad czasu przełęczą” (A. Stanisławski, Bocianie gniaz-
da wiersza); „wdzięczysz się powagą wieków – / graniastym klocem” 
(J. Ptaszkowski, Zamek Oświęcimski); „stare domy drzemią lat wiekami” 
(H. Biłka, Od Andrychowa). Istotniejszy wydaje się motyw powrotu – 
zmiana wektora upływającego czasu. Miejsce wyróżnione w przestrzeni 
jawi się jako miejsce wyróżnione w czasie, usytuowane gdzieś w prze-
szłości, trochę na zasadzie „kraju lat dziecinnych” Mickiewicza, czyli 
utraconej bezpowrotnie Arkadii: „Jak to dobrze, że jest / na świecie ta-
kie miejsce / takie miasto do którego / można wrócić” (M. Bochenek, 
Do… B-B); „Pewnie pamiętasz / tam za rogiem dzieciństwa […] Ty 
wracaj w snach do tego miasta / nad Białą rzeką / już go nie spotkasz” 
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(K. Kalisz, Meministi); „wróciłem pociągiem do rodzinnego miasta […] 
umówiony z domem / który obiecał czekać na syna marnotrawnego” 
(M. Bochenek, W środku którejś z upalnych nocy…). W niektórych przy-
padkach mamy jednak do czynienia z czymś jeszcze innym – z miejscem 
magicznym, baśniowym, poza czasem i przestrzenią: „gdy zmrużyłem 
lewe oko / znalazłem się w siódmym niebie” (M. Bochenek, List do W.P. 
Bielska i Białej); „Kamienie młyńskie. Czarci ugór. / Utopce w wodnych 
sieciach” (M. Stanclik, Biała).

Warto zwrócić uwagę na pewien ciekawy, ale nieumotywowany 
szczegół. W tej czasoprzestrzeni – nazwijmy ją „emocjonalną” – aż 4 
razy występuje stara kobieta, w dodatku w każdym z tych przypadków 
jej wizerunek rozwija się narracyjnie: „– Rzeko, / […] / nasza prababko 
zgrzebna / gorzkaś jak sól: – z naszego potu / i tak jak sól – potrzebna” 
(M. Stanclik, Biała); „staruszka spod Straconki […] / przeżegnała się dwa 
razy / i czmychnęła z cebulą na targ” (M. Bochenek, List do W.P. Bielska 
i Białej); „Pamiętasz też pewnie / tę babcię z Podcieni / w której siwych 
włosach / Mieszkały gołębie / i dziwne pomysły” (K. Kalisz, Meministi); 
„i nie ma problemu prócz starej […] / Rumunki co z synkiem do mrozu 
się modli” (S. Gola, Kolęda beskidzkich życzeń). Wyjaśnienie tego zjawiska, 
będącego niewątpliwie cechą powszechnika semantycznego, wykracza 
jednak poza motywację racjonalną. Możliwa interpretacja odwołuje się 
do czynników nieświadomych: „starucha” jest postacią archetypową, 
wiąże w sobie aspekt matki-dawczyni życia i jednocześnie wskazuje na 
jego kres, starość i śmierć. „Miasto jest symbolem macierzyńskim – to 
kobieta nosząca w sobie mieszkańców niczym dzieci. Łatwo zatem po-
jąć, że dwie boginie macierzyńskie – Rea i Kybele – przedstawiane są 
jako postacie uwieńczone koroną z murów miejskich. Stary Testament 
traktuje Jeruzalem, Babel i inne miasta jako kobiety. […] Miasta silne 
i niepokonane to dziewice […]. Miasta są także nierządnicami”10. Babka 
(„nasza prababka zgrzebna”) symbolizuje powrót do dzieciństwa, do 
niezaspokojonych pragnień. Ma również konotacje w folklorze: to ona 
jest bajarką, czarownicą, znachorką. Jeśli stara kobieta staje się twarzą 
miasta, to niewątpliwie wiąże się to z tęsknotą za przeszłością, za arka-
dią dzieciństwa, za jego magicznym wymiarem. Analiza tekstów wier-
szy potwierdza taką hipotezę.

Czas w małych miastach jest bowiem czasem wiecznego powrotu do 
ludzi i miejsc, istniejących w przeszłości, zarazem do miejsca i do czasu, 
który kiedyś płynął – okresowy powrót in illo tempore, o którym Mircea 

10 C.G. Jung, Symbole przemiany, przeł. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 266–267.
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Eliade mówi, że przejawia się w nim tęsknota za doskonałością począt-
ków: „czas mityczny, reaktualizowany okresowo, jest czasem uświęco-
nym przez obecność boską i można powiedzieć, że chęć życia w obec-
ności bogów i w świecie doskonałym (bo ledwo poczętym) odpowiada 
tęsknocie za sytuacją w raju”11. Oddają ten stan miejsca szczególnego 
w czasie i w przestrzeni metafory „nad czasu przełęczą […] pod prze-
gibkiem świata”, nawiązujące zarazem do górskiego pejzażu i do 
miejsca wyróżnionego, jakim jest znajdująca się w najbliższym sąsiedz-
twie Bielska i będąca ulubionym miejscem spacerów przełęcz Przegibek. 
Nasuwają się tutaj dwie uwagi: sakralizacja czasu w małych miastach 
nie jest stematyzowana, lecz implikowana przez strukturę tekstu i nie 
można by jej dostrzec, gdyby nie wzięto pod uwagę więcej niż jeden 
wiersz. Po drugie, miejsce na osi czasu bardziej tu przynależy baśni niż 
mitowi początku, do którego odnosi się Eliade, co ostatecznie skutkuje 
zwrotem ku ujęciom folklorystycznym (utopce, rusałki, „mgieł poran-
nych topielice”) – baśń, jak wiadomo jednak, jest zdegradowaną posta-
cią mitu – oraz wspomnianą powyżej antropomorfizacją obiektów miej-
skich czy w końcu owym antymodernizacyjnym dyskursem wyraźnie 
podejmowanym w większości analizowanych wierszy. Można zatem 
przyjąć, że z subiektywną, zsakralizowaną przestrzenią w opisie małych 
miast łączy się podobnie subiektywny, zsakralizowany czas. Pozostaje 
nam jeszcze rozważyć, jak i o ile na tak ujmowany sposób odnoszenia 
się do czasu i przestrzeni ma wpływ ten szczególny kontekst, w który 
wpisane zostały analizowane wiersze – pejzaż górski.

Można zauważyć, że pejzaż górski uobecnia się w wierszach na kil-
ka sposobów. Przede wszystkim zwraca uwagę występowanie elemen-
tów pejzażu jako miejsc wyróżnionych, tak jak ma to miejsce z obiektami 
miejskimi, które rozrywają jednorodną przestrzeń poprzez sam fakt, że 
zostały wskazane i nazwane. W ten sposób pojawiają się i funkcjonują 
w analizowanych tekstach nazwy gór i rzek: słowa Beskid/Beskidy/
beskidzki oraz Szyndzielnia, Klimczok, Przegibek, a także rzeki Bia-
ła, Skawa i Soła. Szczególne są przypadki, kiedy punkty wyróżnione 
w przestrzeni miejskiej pokrywają się z wyróżnionymi punktami pej-
zażu górskiego. Dwukrotnie w takiej roli występuje Klimczok: „Przez 
zieloną gór granicę / toczy Klimczok / beczkę piwa” (A. Stanisławski, 
Bocianie gniazda wiersza); „Klimczok kłóci się o coś z Sułkowskim” (J. Wą-
troba, Bielskie etiudy). Klimczok to nazwa dominującej nad Bielskiem 
góry, masywu przynależącego do Beskidu Śląskiego, a zarazem nazwa 

11 M. Eliade, Sacrum…, s. 107.
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licznych w Bielsku i okolicach obiektów gastronomicznych, supermar-
ketów i hoteli. Tę ambiwalencję w posługiwaniu się nazwą „Klimczok” 
podkreśla podobne użycie słowa „Sułkowski”, niewątpliwie odnoszą-
cego się do bielskiego zamku, przez większość swego trwania będącego 
siedzibą magnackiego rodu Sułkowskich – bielskich książąt od 1752 do 
1849 roku, właścicieli zamku i okolicznych gruntów aż do końca II woj-
ny światowej12.

W grze znaczeń uczestniczy jeszcze trzeci element: Klimczok wystę-
puje nie tylko jako nazwa góry czy też karczmy – wyróżnione miejsce 
w przestrzeni – ale (tak jak Sułkowski) jako postać historyczna, czyli 
Wojciech Klimczok, zbójnik beskidzki (byli zresztą dwaj zbóje o tym 
nazwisku, bracia Wojciech i Mateusz), działający, pojmany i stracony 
w XVII wieku. Można wobec tego wysnuć wniosek, że wyróżnione ele-
menty górskiego pejzażu uczestniczą w „emocjonalnej” przestrzeni mia-
sta, i to na kilka sposobów – również poprzez uwypuklenie wyróżnio-
nego punktu i uczynienie go bardziej wyrazistym, oraz przez odwołanie 
się do perspektywy historycznej i po trosze folklorystycznej, baśniowej. 
Służy temu także intensywna personifikacja elementów pejzażu. Oprócz 
wymienionego już Klimczoka spotykamy i takie sformułowania: „Przy-
szły góry ciekawe i stanęły półkolem” (J. Sztaudynger, Skoczów); „a tra-
wy z rowów na jezdnię się pchają – / pewnie się boją znad stawów 
upiora”; „Skawa spieniona po kamykach skacze” (H. Biłka, Od Andry-
chowa); „zadyszana, grapowa droga na Istebną” (E. Zegadłowicz, Pieśń 
o Śląsku); „Rzeko, / kołysko naszych ojców, / nasza prababko zgrzebna” 
(M. Stanclik, Biała). Wyrazistości wyróżnionym punktom nadaje również 
waloryzacja folklorystyczna – tu także przecinają się i krzyżują różne 
konteksty interpretacyjne: „Stary baca-zamek […] sztachnął się halnym 
[…] dzień wyjął zza pazuchy / słoneczną ciupagę / i porąbał nią rynek 
/ jak świerkowy klocek” (K. Kalisz, Trzy obrazki ze Starego Miasta). Mamy 
zatem wyróżniony punkt przestrzeni miejskiej (zamek), odniesienie do 
krajobrazu górskiego jako kontekstu interpretacyjnego (baca, ciupaga, 
[wiatr] halny) i zarazem nawiązanie do folkloru związanego z góralsz-
czyzną. Ostatnią, i najmniej reprezentowaną w analizowanym materia-
le, jest waloryzacja estetyczna: „jak przodownica żniwna w sierpowym 
pobłysku / stoi ten kraj ziemi w żywym uroczysku / gór beskidzkich 
co wichrem cudnie się bławacą, / halami pozbyrkują, lasami się szacą” 

12 Nazwę „Aleje Sułkowskiego” nosi również historyczna dzielnica Bielska-Białej – 
południowo-wschodnia część Dolnego Przedmieścia, położona w zakolu rzeki Białej, 
w miejscu dawnych ogrodów zamkowych. W jej obrębie znajdują się ulice: Bohaterów 
Warszawy, Grota-Roweckiego, Kołłątaja, Kunickiego i Wilsona.
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(E. Zegadłowicz, Pieśń o Śląsku). Warto zauważyć, że i tutaj pojawia się 
właściwy góralszczyźnie folklor: góry „halami pozbyrkujące” to czytel-
ne nawiązanie do wypasu owiec, „przodownica żniwna w sierpowym 
pobłysku” to odniesienie się do archaicznego już żęcia „łanów zgrzeb-
nych”.

Rezultatem przeprowadzonej analizy jest ustalenie pewnej prawi-
dłowości pojawiającej się w opisie „małych miast w górskim pejzażu”. 
Tę prawidłowość, mającą charakter strukturalny, bo realizującą się jako 
pewna konstrukcja (która za pomocą określonej symboliki przedstawia 
wyróżnioną część religijnego modelu wszechświata), nazwałam po-
wszechnikiem semantycznym, gdyż nie przynależy ona do repertuaru 
środków używanych przez jednego tylko autora, jako przejaw czyjegoś 
indywidualnego stylu. Zakładam jednak, że może to być prawidłowość 
dotycząca małych miast w jakimkolwiek pejzażu – kod krajobrazowy 
(w tym wypadku górski pejzaż) będzie interferował z innymi kodami, 
wzmacniając efekt nałożenia się kilku różnych kodów, jak to przedstawi-
łam powyżej. Weryfikacja takiej hipotezy wymagałaby osobnych badań.

Zapewne opis małego miasta będzie się sprowadzał do amplifikacyj-
nego poszerzenia przedstawionego powyżej powszechnika semantycz-
nego. O jego wiarygodności świadczy obecność mitu w strukturze głę-
bokiej tekstu, spełniająca się poprzez specyficzne ukształtowanie czasu 
i przestrzeni, a także – choć mniej dobitnie – poprzez obecność symboli 
archetypowych, sytuujących się zazwyczaj u źródeł narracji mitycznej. 
Taką hipotezę można bowiem wysnuć analizując motyw „starej kobie-
ty” w badanych wierszach. Symptomatyczne, że tym właśnie motywem 
można żonglować, na przykład w celach komercyjnych. Aby to pokazać, 
odwołam się do wiersza ludowej poetki i malarki Krystyny Aleksan-
der, która w tomiku poezji Modlitwa spod Pienin opiewa Krościenko nad 
Dunajcem. Wiersz o tytule Krościenko jest zaproszeniem skierowanym 
do turystów i letników (autorka umieszcza go na stronie internetowej, 
poświęconej reklamie swojej willi „Krysi”13):

Królewski zamek do wnętrza nie prosi,
Bo to niestety wiekowa ruina.

13 „Oferujemy Państwu: Dom drewniany, zabytkowy, piętrowy z wieżyczkami z fron-
tem zwróconym na południe. Zbudowany jest przy najpiękniejszej ulicy Krościenka, ulicy 
Świętej Kingi która położona jest u podnóża Pienin […]. W tym domu mieszkały znane 
osobistości np. P. Anna Dymna, P. Dorota Pomykała, P. Dorota Segda, P. Monika Niem-
czyk, P. Jan Englert i wielu innych. W tym domu można obcować z niepowtarzalną poezją 
i malarstwem właścicielki”, adres internetowy: www.pieniny.turist.pl/kingi51 [dostęp 
z dnia: 15.05.2012].
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Za to Sokolica zaprasza wciąż gości
I sobą urzeka, jak piękna dziewczyna.

Najmniejszy Czertezik, lecz także wspaniały,
Wita i żegna niemniej serdecznie.
A kiedy ujrzysz cud Pienin niemały
I kiedy zatęsknisz – tu powróć koniecznie.

A więc przyjedźcie do nas kochani,
Tu wszyscy wszystkich przyjmują życzliwie,
Górale gościnni i szczerze oddani,
A góralki miłe, zgrabne, urodziwe.

W zacytowanym fragmencie obecne są elementy rekonstruowanego 
wcześniej powszechnika semantycznego, takie jak „królewski zamek”, 
waloryzowany historycznie (obcowanie z przeszłością ze wskaza-
niem swoistej „dawności” punktów wyróżnionych w przestrzeni, jako 
obiektów zabytkowych, z przypisaną im historią): „to niestety wieko-
wa ruina”. Pojawiają się nazwy gór, również będących wyróżnionymi 
miejscami przestrzeni kojarzonej z miastem (zarówno całego pasma, jak 
i najbardziej rozpoznawalnych i popularnych szczytów). Pojawia się 
wreszcie motyw powrotu (podobny jak w cytowanym powyżej wier-
szu Mirosława Bochenka: „takie miasto do którego / można wrócić”): 
„I kiedy zatęsknisz – tu powróć koniecznie”. Jest także, dostrzeżony 
już wcześniej, wyidealizowany obraz oczekującej życzliwej wspólnoty 
(Czesław Janczarski: „I mnie też wszyscy znają / w moim małym mia-
steczku”), występujący również w analizowanych wierszach bielskich 
poetów (Mirosław Bochenek: „Jak to dobrze, że jest / na świecie ta-
kie miejsce / takie miasto”). W wierszu Krystyny Aleksander motyw 
ten został odpowiednio zaadaptowany do okoliczności: „Tu wszyscy 
wszystkich przyjmują życzliwie”. Podobieństwo, które jest intuicyjnym 
wyczuciem powszechnika semantycznego – i dzięki temu uwiarygodnia 
się w percepcji czytelniczej – znalazło inne zastosowanie: ma całkiem 
praktyczny wymiar reklamówki. Dziewczęca twarz Krościenka („Soko-
lica […] piękna dziewczyna”; „góralki […] zgrabne, urodziwe”) zwraca 
przecież uwagę. Jest, zgodnie z wykładnią Junga, odwróceniem archety-
pu w stronę miasta-dziewicy, miasta zwycięskiego. Zapewne ów zabieg 
również służy PR-owskiej skuteczności zaproszenia. Stanowi to zara-
zem dowód skuteczności oddziaływania powszechnika semantycznego 
użytego w tej konstrukcji, zarówno wtedy, gdy realizowany jest zgodnie 
z wzorem, jak i wtedy, gdy tworzy względem wzoru opozycję.
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Small towns in the mountainous landscape

The article attempts to use the frequency of key-words in the analysis of the 
improvised anthology of poems which present small towns in the mountainous 
landscape. Not all of the fifteen poems which have been analysed are literary 
masterpieces, yet they adequately reflect the structure of small town descrip-
tions. In order to reconstruct such a structure – which I call a semantic univer-
sal – one has to take into account cultural and topical conditions of such im-
ages, and in certain cases also their unconscious motivations which are possible 
when a motif which is a narrative elaboration on the archetypal symbol appears. 
Semantic universals are not features of a language of a particular author but 
belong to the subject itself. In order to identify the semantic structure present-
ing a „small town in the mountainous landscape” I take into account the town 
descriptions, towns’ history (both from synchronic and diachronic perspectives) 
as well as the landscape (the background) along with the folklore. The analysis 
which takes into account the above mentioned three elements of the semantic 
universal’s structure shows the regularities in the poems which describe small 
towns written by different authors. The most important observation is the con-
nection between the semantic universal describing small town with a part of 
the religious model of the world, which is a characteristic feature of the thought 
inspired by the category of myth. 
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Historycy od lat zwracają uwagę na ogromne możliwości badawcze, 
jakie niesie ze sobą lektura i analiza testamentów staropolskich1. W opar-
ciu o nie można stawiać nie tylko pytania o kwestie prawne, mieszczące 
się w nurcie prawa spadkowego. Testamenty mogą być źródłem wie-
dzy na temat życia rodzinnego ówczesnych testatorów, czy więzi są-
siedzkich, szczególnie ważnych w małych miasteczkach czy na wsiach. 
Mają one również bardzo ludzki, osobisty wymiar uwidaczniający się 
w kwestii indywidualnej postawy wobec nieuchronności śmierci i reali-
zacji nauczania Kościoła na ten temat. W praktyce chęć uporządkowania 
wszystkich doczesnych spraw i zadośćuczynienia za grzechy mogła być 
realizowana poprzez zapisy w formie „legatów pobożnych”. O pew-
nych postawach wobec śmierci mówią również testamentowe arengi, 
umieszczane w niektórych zapisach. Większość testatorów deklarowała 
w nich swe przywiązanie do Kościoła katolickiego i do wiary. Andrzej 
Policht z Nowego Sącza rozpoczynał akt swej ostatniej woli deklaracją: 
„naprzód oświadczył Bogu Stworzycielowi swemu i wszystkiej rzeczy 
niebieskiej i każdemu chrześcijańskiemu człowiekowi, iż w prawdziwej 
wierze katolickiej się urodził [którą – przyp. K.J-Ch.] też gruntownie 

1 B. Popiołek, Woli mojej ostatniej testament ten…Testamenty staropolskie jako źródło 
do historii mentalności XVII i XVIII wieku, Kraków 2009, s. 6–11; Cui contingit nasci, restat 
mori. Wybór testamentów staropolskich z województwa sandomierskiego, oprac. M. Lubczyński, 
J. Pielas, H. Suchojad, Warszawa 2005, s. 9–11; „Dług śmiertelności wypłacić potrzeba”. Wybór 
testamentów mieszczan krakowskich z XVII–XVIII wieku, oprac. E. Danowska, Kraków 2011, 
s. VII–X.

Katarzyna Justyniarska-Chojak
Uniwersytet Jana Kochanowskiego, Kielce

Bacząc się być podległą śmierci jako i inszy sąsiedzi… – 
tożsamość religijna mieszkańców Nowego Sącza 

(w świetle testamentów z I ćwierćwiecza XVII wieku)
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trzymając i wyznawając w niej umrzeć chce. Duszę grzeszną w miło-
sierdzie Jego święte poruczeł”2. W testamentach pojawiały się również 
motywy zalecane w podręcznikach Ars moriendi, a więc uznanie marno-
ści ludzkiej kondycji, pokora wobec nieuchronnego losu, który spotyka 
każdego śmiertelnika bez względu na wiek, pochodzenie społeczne, za-
możność. Tak np. w testamencie Marcina Sowy z 1622 roku odnotowa-
no: „nie masz nic pewniejszego na tym świecie mizernym nad śmierć”3. 
Wyjątkowo przejmujący ton miały arengi w testamentach spisanych 
podczas szalejącej w tym mieście epidemii. Czas „gniewu Bożego” nie-
wątpliwie potęgował uczucia niepewności jutra i strachu przed chorobą 
oraz przynosił ból po stracie najbliższych4. Mieszkanka Nowego Sącza, 
Regina Długoniowa rozpoczęła swe rozporządzenie pełnym rezygnacji 
stwierdzeniem: „bacząc się być podległą śmierci jako i inszy sąsiedzi, 
a osobliwie tego czasu morowego powietrza”5. W części testamentów 
na pierwszy plan wysuwały się kwestie związane z przebiegiem uro-
czystości funeralnych, a szczególnie z ich finansowaniem. W większości 
przypadków testatorzy troszczyli się o swe zbawienie, polecając spad-
kobiercom zamawianie mszy św. za spokój ich dusz, odprawianych za-
raz po śmierci lub w pewnych wybranych terminach6. Maciej Rak prosił 
w 1622 roku, aby „[…] dusze zmarłe przodków jego i jego samego mo-
dlitwami były ratowane wiecznymi czasy”. Na owe msze przeznaczył 
6 złotych, które corocznie miały być przekazywane do nowosądeckiej 
fary na dzień św. Michała7. Wojciech Proszowski, który stracił podczas 
zarazy żonę i dzieci zdecydował się na legat dla franciszkanów, „aby za 
duszę ich Pana Boga prosili, a mszy za nich prędko 30 odprawili”8.

W początkach XVII wieku Nowy Sącz zamieszkiwało około 4000 
mieszkańców9. Miasto leżało na zbiegu ważnych szlaków handlowych, 

2 Archiwum Państwowe w Krakowie (dalej: AP Kraków), Archiwum miasta Nowego 
Sącza (dalej: AmNS), sygn. J 7108, s. 254.

3 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 321. Zob. G. Huszał, Przygotowanie do śmierci 
w XVII w., „Roczniki Humanistyczne”, 1983, t. XXXI, z. 2, s. 107–110; A. Karpiński, W walce 
z niewidzialnym wrogiem. Epidemie chorób zakaźnych w Rzeczypospolitej w XVI–XVIII wieku 
i ich następstwa demograficzne, społeczno-ekonomiczne i polityczne, Warszawa 2000, s. 225–230.

4 A. Karpiński, W walce…, s. 223, 235–239.
5 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 250. 
6 M. Pieniążek-Samek, Życie religijne w parafii kolegiackiej w Kielcach w XVII–XVIII wie-

ku. Zarys problematyki, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach” 2006, t. 22, s. 168–170.
7 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 274–275.
8 Tamże, s. 279.
9 Należał więc Nowy Sącz do miast II kategorii mieszczących się w przedziale od 2000 

do 5000 mieszkańców. Zob. Województwo krakowskie w drugiej połowie XVI wieku, cz. 2, red. 
H. Rutkowski, Warszawa 2008, s. 75, przyp. nr 43; M. Bogucka, H. Samsonowicz, Dzie-
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prowadzących do Czech i na Węgry10. Jednym z nich był tzw. szlak 
„pruski”, biegnący z Węgier przez Nowy Sącz i Wrocław aż do Torunia. 
W handlu tym największą rolę odgrywał import miedzi, żelaza i stali 
z Węgier i Moraw. W samym mieście bardzo prężnie rozwijała się pro-
dukcja wyrobów żelaznych (kosy, sierpy, klingi do broni „białej”) oraz 
handel wyrobami tekstylnymi i produktami spożywczymi. Nowy Sącz 
już w średniowieczu stanowił rozwinięty ośrodek produkcji rzemieśl-
niczej, stając się w XVI stuleciu najważniejszym wśród podkarpackich 
miast, jeśli chodzi o wielkość produkcji, liczbę rzemieślników i warszta-
tów oraz ilość cechów11.

Podstawę źródłową artykułu stanowią 62 testamenty spisane po-
między 1617 a 1625 rokiem i zachowane w księgach ławniczych Nowe-
go Sącza z lat 1617–162212, 1621–162413, 1621–167014, 1623–162515. Ponad 
połowa spisanych wówczas aktów ostatniej woli16 powstała w szczegól-
nych okolicznościach, w czasie panującej w mieście epidemii morowego 
powietrza. W prawie spadkowym testamenty takie nazywano wyjąt-
kowymi. Ze względu na szczególne okoliczności można było złagodzić 
niektóre wymogi prawne stawiane aktom ostatniej woli. Testament mógł 
bowiem spisać każdy, bez względu na swe pochodzenie społeczne, za-
możność, czy wyznanie. Zapis ten mógł być sporządzony własnoręcznie 
lub przez osoby trzecie, ale w obecności świadków, których ilość także 
była ustalona. W przypadku testamentów wyjątkowych (uprzywilejo-
wanych) pewne zasady łagodzono, zezwalając na przykład na mniejszą 
liczbę świadków17. W tych szczególnych okolicznościach spisywał testa-

je miast i mieszczaństwa w Polsce przedrozbiorowej, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1986, s. 117, 374; Dzieje miasta Nowego Sącza, t. 1, red. F. Kiryk, Warszawa–Kraków 1992, 
s. 403, 581–582. 

10 Województwo krakowskie…, s. 122.
11 Dzieje miasta…, s. 345–346, 380–387; M. Bogucka, H. Samsonowicz, Dzieje miast…, 

s. 430, 436. 
12 AP Kraków, Acta scabinalia 1617–1622, sygn. J 7104. W księdze tej oblatowanych 

zostało 16 zapisów ostatniej woli.
13 AP Kraków, Acta scabinalia 1621–1624, sygn. J 7108. Do księgi wpisano 33 rozporzą-

dzenia.
14 AP Kraków, Acta scabinalia 1621–1670, sygn. J 7106. W księdze tej z interesującego 

nas okresu pochodzi 1 testament, pozostałe zostały oblatowane w latach 1669–1670.
15 AP Kraków, Acta scabinalia 1623–1625, sygn. J. 7109. W analizowanych księgach 

radzieckich z lat 1619 (sygn. J 7105) oraz 1621–1622 (sygn. J 7107) testamenty nie zostały 
wpisane.

16 W roku 1622, gdy miasto dotknęła epidemia „morowego powietrza”, do ksiąg ław-
niczych wpisanych zostało 38 testamentów.

17 Do testamentów uprzywilejowanych obok zapisów osób zapowietrzonych należały 
także testamenty wojskowe oraz osób znajdujących się w podróży lub za granicą. Zob. 



136 Katarzyna Justyniarska-Chojak

ment Wojciech Klimczyk (1622). Testator ten nie mógł się pod aktem 
ostatniej woli podpisać, bo jak tłumaczył „[…] pryszcze na ręce moje 
padły nie mogłem się podpisać”18. W praktyce dochodziło również do 
sytuacji, w której władze miejskie uciekały z zapowietrzonego miasta, 
co dla mieszczan oznaczało niemożność sporządzenia testamentu19. Na 
dość oryginalny sposób zachowania aktu swej ostatniej woli wpadł Jan 
Nowakowic, „[…] który w niedawnych czasach w powietrze umarł, 
takowy inwentarz chłopcu swemu, co u niego rzemiosła kuśnierskiego 
uczył [się – przyp. K. J.-Ch.], na ścianie kazał kredą napisać i to co komu 
oddał, któryśmy przepisali i tenże do urzędu podajemy”20.

Wśród przeanalizowanych 62 testamentów o zapisach na rzecz 
kościołów i instytucji kościelnych pamiętało 41 testatorów. Najczęściej 
wspomagali oni datkami miejscowe kościoły: farę pw. św. Małgorzaty, 
kościół i klasztor ojców franciszkanów, kościół i szpital pw. św. Ducha. 
Jeśli chodzi o częstotliwość zapisów, niewątpliwy prym na tym polu 
wiedli franciszkanie. Dla nich przeznaczyło swe legaty 25 testatorów 
(66%)21. Kolejne miejsce zajmowały kościoły św. Małgorzaty (22 testa-
menty – 35%) oraz św. Ducha (7 testamentów – 11%). W niektórych ak-
tach ostatniej woli pojawiały się również legaty przeznaczone dla leżą-
cych na przedmieściach kościołów: pw. św. Wojciecha, św. Krzyża22, czy 
św. Mikołaja23 oraz kościółków w podmiejskich wsiach: Żeleźnikowej 
(kościół pw. św. Michała) i Podegrodziu. Wzmianki o nich znalazły się 
łącznie w 10 zapisach. Wśród nich najczęściej wymieniany był kościół 
św. Wojciecha, będący w średniowieczu miejską farą (4 zapisy)24. Zupeł-
nie wyjątkowo mieszkańcy Nowego Sącza wspierali legatami świąty-

P. Dąbkowski, Prawo prywatne polskie, t. 2, Lwów 1911, s. 82–93; R. Dembska, O testamencie 
w polskim prawie średniowiecznym, [w:] Studia z historii ustroju i prawa. Księga dedykowana 
Profesorowi Jerzemu Walachowiczowi, red. H. Olszewski, Poznań 2002, s. 66–67.

18 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 294.
19 A. Wyrobisz, Misericordia pestis tempore. Postawy i zachowania w czasie zarazy w Polsce 

nowożytnej (XVI–XVIII w.), [w:] Charitas. Miłosierdzie i opieka społeczna w ideologii, normach 
postępowania i praktyce społeczności wyznaniowych w Rzeczypospolitej XVI–XVIII wieku, red. 
U. Augustyniak, A. Karpiński, Warszawa 1999, s. 213–215.

20 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 290.
21 Dzieje miasta…, s. 345, 434.
22 Kościół położony na przedmieściu Mniejszym, za mostem na Kamienicy, a ufundo-

wany w 1464 roku. Wymieniony został w testamencie Melchiora Brody z 1622 roku. Zob. 
Dzieje miasta, s. 224.

23 Kościół na przedmieściu Węgierskim, wymieniany w zapisach: Zofii Nowakowico-
wej (1622), Jana Drożdżaka (1623). Zob. Dzieje miasta…, s. 57.

24 Ufundowany być może w XII wieku kościół św. Wojciecha stracił swój status na 
rzecz kościoła pw. św. Małgorzaty w 1448 roku. Zob. Dzieje miasta…, s. 59, 179. 
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nie leżące poza miejscem ich zamieszkania lub diecezją. Do takich osób 
należała Ewa Kocza, która w 1622 roku oddała „[…] serce srebrne do 
Częstochowej na obraz Panny Marii”. Zapobiegliwa mieszczka zapisała 
nawet „dziesięć złotych na drogę” osobie, która zawiozłaby jej dar do 
częstochowskiego sanktuarium25.

Wśród nowosądeckich testatorów byli tacy, którzy decydowali się na 
zapisanie na rzecz wybranego kościoła całego swego majątku (w 8 przy-
padkach)26. Swoją decyzję uzależniali jednak od wcześniejszego zgonu 
wszystkich swoich bliskich. W 1622 roku Melchior Broda pragnął na 
przykład oddać na rzecz kościoła św. Krzyża cały majątek, ale dopiero 
w przypadku śmierci żony i dziecka. W swoim rozporządzeniu oświad-
czył: „wszystko dziedzictwo oddaję na kościoła św. Krzyża poprawę, 
jednak póki będzie żywa żona i dziewka, gdyż insze dzieci pomarły, 
mają go używać aż do śmierci, dawając na każdy rok po sześci złotych na 
msze święte do kościoła”27. W tym samym roku Walenty Korzonek zapi-
sał na rzecz ojców franciszkanów wszystkie swe dobra nieruchome i ru-
chomości. W zamian prosił zakonników, aby uregulowali jego długi oraz 
pochowali go wraz z żoną na przykościelnym cmentarzu. W testamen-
cie Korzonka wszelkie ruchomości zostały pieczołowicie odnotowane, 
a sam zapis w tym fragmencie przybrał raczej charakter pośmiertnego 
inwentarza mienia28. Niewątpliwie w większości przypadków na tak hoj-
ne legaty mogły wpływać okoliczności, w jakich testamenty powstawały, 
a mianowicie szalejąca w mieście epidemia29. W zdecydowanej większo-
ści rozporządzenia, w których mieszczanie zapisywali kościołowi całe 
swe mienie, zostały spisane właśnie wtedy (w 6 na 8 takich zapisów).

Najczęściej testatorzy pozostawiali skromniejsze zapisy, decydując 
się na oddanie na rzecz wybranych kościołów określonych kwot pienięż-
nych. W 1622 roku Ewa Kocza, spełniając wolę swego nieżyjącego męża, 
zapisała 300 zł miejscowej farze30. Nietypowa ze względu na zarazę była 
sytuacja, w jakiej znalazł się Andrzej Policht. Chciał on darować na rzecz 
sądeckiego kościoła św. Małgorzaty oraz kościoła w Podolanach łącznie 
100 złotych, ale niestety gotówka ta znajdowała się w jego domu, do 

25 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 259.
26 Zapisy ostatniej woli: Melchiora Brody (1622), Macieja Raka (1622), Reginy Dłu-

goniowej (1622), Walentego Korzonka (1622), Kacpra Woźnicy (1622), Jana Dybkowica 
(1622), Jakuba Drożdżaka (1623), Szymona Szczepankowica (1624).

27 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 272–273.
28 Tamże, s. 262.
29 Dzieje miasta…, s. 433–434; Por. J. Wijaczka, Legaty na rzecz kościoła w Szydłowcu 

w XVII wieku, [w:] Z dziejów parafii szydłowieckiej, red. J. Wijaczka, Szydłowiec 1998, s. 19–29.
30 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 257.
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którego nikt nie śmiał wejść, bo był „bardzo zapowietrzony”31. Wymie-
niane w testamentach konkretne legaty gotówkowe wahały się od 7 do 
300 złotych. W większości przypadków trudno ustalić ich wielkość ze 
względu na brak jednoznacznych zapisów. Testatorzy bowiem informo-
wali dość ogólnikowo o zasobach gotówki będących w ich posiadaniu. 
Nie szacowali również wartości zapisywanych kościołom nieruchomo-
ści i mobiliów. Tak jak szewc Wawrzyniec Mzyk, który w 1622 roku 
oddał nowosądeckim kościołom swój dom, warsztat oraz ruchomości: 
odzież, pościel, naczynia, płótno. Jednak nikt – ani testator, ani urzęd-
nicy miejscy – nie otaksował tego majątku w całości. Wycenione zostały 
jedynie „srebro łamane” (na 4 złote) oraz wyprawione i niewyprawione 
skóry i gotowe buty (na 30 złotych) 32.

Na rzecz kościołów przekazywano również pieniądze pochodzące 
z odzyskanych długów. Wzmiankowana już Ewa Kocza oddała francisz-
kanom 96 zł pochodzących z długu, jaki zaciągnął u niej bliżej nieznany 
mieszkaniec Koszyczka. Zaznaczyła, że ma na to dowód, w postaci „[…] 
minuty [schowanej – przyp. K.J-Ch.] w skrzyni kramarskiej”33.

Rzadziej spotykamy testamenty, w których jako legaty „pobożne” 
przekazywano nieruchomości czy grunty orne. Wojciech murator za-
pisał w 1618 roku pół swego domu na rzecz kościoła św. Małgorzaty. 
Miał on jednak przypaść kościołowi dopiero po śmierci testatora i jego 
żony34. W 1620 roku Maciej Długosz przeznaczył 10 zł z arendy swego 
pola na rzecz fary i oo. franciszkanów. Pieniądze te miały być wypłacane 
wybranym przez niego świątyniom przez 10 lat35. Zdecydowanie mniej 
było zapisów, w których testatorzy przekazywali wybranym kościołom 
własne kramy lub warsztaty. Do nielicznych wyjątków zaliczyć można 
legat z testamentu Felicji Grybowszczanki (1622), która przekazała fran-
ciszkanom „jatkę szewską swoję własną”36. W przypadku nieruchomo-
ści testatorzy o wiele częściej decydowali się, aby po ich śmierci zostały 
one sprzedane, a dopiero uzyskane w ten sposób pieniądze zapisywali 
konkretnym instytucjom. Regina Długoniowa poleciła na przykład, aby 
przekazać „na miłosierne uczynki” pieniądze uzyskane ze sprzedaży 
czwartej części nieobsianego pola37.

31 Tamże, s. 254.
32 Tamże, s. 281.
33 Tamże, s. 257.
34 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7104, k. 262.
35 Tamże, s. 514.
36 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 263.
37 Tamże, s. 253.
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Testatorzy obok datków pieniężnych ofiarowywali na rzecz kościo-
łów własne ruchomości: cynowe naczynia, odzież, bieliznę stołową (ob-
rusy, tuwalnie), płótna. Niekiedy legaty były dość nietypowe i wiązały 
się z zawodem wykonywanym przez darczyńców. W 1622 roku Tomasz 
Kozik zapisał żonie i dzieciom 35 siodeł. Zdecydował jednak, że w przy-
padku śmierci dzieci należna im część siodeł trafi do klasztornego ko-
ścioła św. Franciszka38. Jan Dybkowic (1622) zapisał franciszkanom nie 
tylko cynowy lichtarz, ale i „szyby klasztorne”, kilka żelaznych zamków 
do skrzyń, „żelazo od kusze” oraz mocno zdekompletowane organy39.

Najrzadziej pojawiały się w testamentach legaty w naturze. Zapew-
ne na taką formę przekazu na cele religijne decydowali się mniej zamoż-
ni testatorzy lub mieszkańcy okolicznych wsi, którzy zdecydowali się 
zeznać swą ostatnią wolę przed miejskimi urzędnikami. Pozostawiali 
wówczas wybranym kościołom własne plony lub zwierzęta gospodar-
skie. Wspomniany wyżej Jan Dybkowic legował franciszkanom wieprza 
i wiertel mąki40. W 1623 roku mieszkaniec wsi Żeleźnikowej, Wacław 
Mądrowic, zapisał kościołowi farnemu „to wszystko w gumnie które 
jest”. Jednocześnie warto zaznaczyć, że Mądrowic był bardzo hojnym 
darczyńcą, a w jego testamencie znalazły się ruchomości nienotowane 
w innych zapisach. Jako jedyny testator zdecydował się również na 
imienny legat dla osoby duchownej – niejakiego księdza Łazarza. Poda-
rował mu „książki z klauzurami srebrnymi”. Przekazał także na rzecz 
kościoła farnego pewną kwotę pieniężną i szablę. Kościół w Żeleźniko-
wej obdarował prześcieradłem z kolońskiego płótna, ozdobionym forbo-
tami41 oraz ręcznikiem „z czerwonym szyciem”42.

Wśród „pobożnych” legatów znajdowały się zapisy na rzecz bractw 
religijnych. W 10 testamentach (16% zapisów) znalazły się datki dla 
miejscowych konfraterni, działających przy kolegiacie bractw: literac-
kiego NMP, Różańca Świętego, św. Anny przy norbertańskim koście-
le św. Ducha oraz bractwa Miłosierdzia przy franciszkańskim kościele 

38 Tamże, s. 271. Zob. B. Popiołek, „Na ratunek duszy mojej” – pobożne fundacje w świetle 
testamentów staropolskich XVII–XVIII wieku, [w:] Fundator i mecenas. Magnateria Rzeczypospo-
litej w XVI–XVIII wieku, red. E. Dubas-Urwanowicz, J. Urwanowicz, Białystok 2011, s. 48.

39 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 287.
40 Tamże, s. 287. Wiertel (korczyk) – miara stosowana do mierzenia materiałów syp-

kich. 16 korczyków tworzyło 1 korzec (52–54 l).
41 Forboty – koronki wykonane z metalowych nici, złotych lub srebrnych, a także je-

dwabnych. Zob. M. Michałowska, Słownik terminologiczny włókiennictwa, Warszawa 1995, 
s. 192, hasło: „forboty”.

42 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 320–321.
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Narodzenia NMP43. W 1622 roku niejaki Domaradzki, będący czeladni-
kiem w cechu płócienników, oddał na rzecz bractwa Różańca Świętego 
„złotych 15 zarobku swego własnego”44. Zapisywane bractwom kwoty 
wynosiły najczęściej 10-15 złotych. Wyjątkowo tylko Marcin Sowa (1622) 
i Katarzyna Jodłowska (1623) zapisali bractwu św. Anny po 50 złotych. 
Wydaje się, że bractwa częściej były wspierane konkretnymi ruchomo-
ściami niż datkami pieniężnymi. Na ich rzecz oddawano kosztowności 
ze srebra45, odzież, naczynia, płótno, zwierzęta gospodarskie. Ewa Ko-
cza przekazała bractwu Najświętszej Panny Marii srebrną obręcz „na 
obraz”46. Inna testatorka, Regina Długoniowa oddała temuż bractwu 18 
łokci rąbku, płótno i cielaka47.

Osobne miejsce zajmowały legaty przeznaczone dla „mniszek far-
nych”. Były to starsze, samotne mieszczki, przebywające w ufundowa-
nym jeszcze w XV w. domu, stojącym na terenie należącym do kościoła 
parafialnego. Niewiasty te, zwane w mieście kletkami, prowadziły nie-
mal zakonny tryb życia. Czas wypełniały modlitwą lub posługą u cho-
rych. Zajmowały się wyrobem świec i szyciem. Były w mieście bardzo 
popularne, o czym świadczyć może znaczna liczba ofiarowanych im 
przez mieszczan legatów. „Mniszki farne” wymieniło w swych rozpo-
rządzeniach 6 nowosądeckich testatorów (9,6% zapisów). W 1622 roku 
Regina Janusik legowała „mniszkom farnym” 10 zł oraz 2 wiertele psze-
nicy i konopne płótno48. W tym samym roku Marcin Sowa pozostawił im 
dwie krowy oraz „[…] dom nieboszczyka Jędrzeja Winiarskiego, płócien-
nika”. One same miały zdecydować o sprzedaży nieruchomości, a uzy-
skane w ten sposób pieniądze przeznaczyć na swój „pożytek”49. Równie 
hojny był Szymon Szczepankowic (1624), który kazał oddać „mniszkom 
do fary” 50 złotych50. Legaty przeznaczane kletkom były więc większe 
niż te pozostawiane na rzecz miejscowych bractw religijnych.

43 Dzieje miasta…, s. 420–423; S. Litak, Bractwa religijne w Polsce przedrozbiorowej XIII–XVIII 
wiek. Rozwój i problematyka, „Przegląd Historyczny” 1997, T. LXXXVIII, z. 3–4, s. 505–506. 

44 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 268.
45 Wśród nich znajdowały się 3 pasy, łyżka, obręcz, krzyżyk oraz agnusek, czyli 

oprawny w srebro woskowy medalik z odciskiem przedstawiającym Baranka lub Jana 
Chrzciciela. Zob. I. Turnau, Słownik ubiorów. Tkaniny, wyroby pozatkackie, skóry, broń i klej-
noty oraz barwy znane w Polsce od średniowiecza do początku XIX w., Warszawa 1999, s. 11.

46 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 257.
47 Tamże, s. 254.
48 Tamże, s. 315.
49 Tamże, s. 322.
50 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7109, s. 556.
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Dla funkcjonowania małej społeczności ważne wydają się również 
obecne w nowosądeckich testamentach legaty przeznaczone dla miej-
scowych ubogich. Zapisów na rzecz szpitala pod wezwaniem św. Du-
cha i św. Walentego, leżącego na przedmieściu Węgierskim, nie było 
jednak zbyt wiele51. Mieszczanie legowali przebywającym w szpitalu 
ubogim przede wszystkim zwierzęta gospodarskie oraz zboża. Re-
gina Janusik oddała „babom do szpitala” 2 wiertele pszenicy, świnię 
i wieprz ka. W 1622 roku Marcin Samborczyk prosił egzekutorów swego 
testamentu, aby spłacili jego długi, a resztę pieniędzy przeznaczyli „na 
ubóstwo to jest na jałmużnę świętą”. Wyjątkowo tylko, przywoływana 
już wielokrotnie Ewa Kocza, zdecydowała się na przekazanie ubogim 
paczesnych52 koszul oraz ufundowała kąpiele, przeznaczając 25 złotych 
„na łaźnią dla ubóstwa”53. Wśród testamentów nie znalazł się ani jeden, 
w którym wszystkie legaty przeznaczone zostałyby dla ubogich. Do No-
wego Sącza docierał jednak model pobożności znany w większych mia-
stach Rzeczypospolitej, przejawiający się w indywidualnym podejściu 
do ubogich, dożywianiu podopiecznych przytułków, zapewnianiu im 
odzieży, czy fundowaniu kąpieli54. Mamy też do czynienia z powszech-
nie obserwowanym zjawiskiem zapraszania ubogich na obiady pogrze-
bowe55. Deklaracje takie pojawiały się wśród dyspozycji pogrzebowych. 
Marcin Sowa oddał „ubóstwu na obiad” trzy sztuki bydła56. Jan Biernat 
miał nadzieję, że z 26 złotych, jakie przeznaczył na sfinansowanie uro-

51 Pojawiły się one w 6 testamentach (8,6% zapisów), spisanych przez: Ewę Koczę 
(1622), Reginę Janusik (1622), Marcina Samborczyka (1622), Katarzynę Jodłowską (1623), 
Macieja Chochorowskiego (1624) oraz Szymona Szczepankowica (1624). Por. Dzieje mia-
sta…, s. 424–426.

52 Poczesne (pacześne) płótno było średniej jakości, cienkim płótnem lnianym, tkanym 
z lepszych odpadków. M. Michałowska, Słownik terminologiczny…, s. 94, hasło: „pacześne 
płótno”.

53 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 260. Por. A. Karpiński, Kobieta w mieście polskim 
w II połowie XVI i w XVII wieku, Warszawa 1995, s. 280; K. Justyniarska-Chojak, Testamenty 
i inwentarze pośmiertne z ksiąg miejskich województwa sandomierskiego (XVI–XVIII wiek), Kiel-
ce 2010, s. 60.

54 A. Karpiński, Kobieta w mieście…, s. 280–281.
55 E. Kizik, Wesele, kilka chrztów i pogrzebów. Uroczystości rodzinne w mieście hanzeatyckim 

od XVI do XVIII wieku, Gdańsk 2001, s. 248–249; A. Karpiński, Kobieta w mieście…, s. 250; 
T. Wiślicz, Zarobić na duszne zbawienie. Religijność chłopów małopolskich od połowy XVI do 
końca XVIII wieku, Warszawa 2001, s. 113–114.

56 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 323. Podobny zapis odnaleźć można w testa-
mencie Andrzeja Michalczewskiego, który „krowę czarną na stypę dla ubóstwa oddał 
i legował”. Tamże, sygn. J 7109, s. 954. 
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czystości pogrzebowych, zostanie jeszcze kwota, za którą będzie można 
ubogim „obiad sprawić”57.

Na ogół testatorzy bardzo konkretnie określali cel, na jaki miały zo-
stać przekazane ich pieniądze lub dary materialne. Najczęściej chodziło 
o „poprawę kościoła”, jego „poskrupienie”58, „ołtarza pomalowanie” 
lub zakup przedmiotów służących do sprawowania liturgii. Ewa Ko-
cza przeznaczyła na przykład na rzecz kościoła św. Ducha 100 złotych 
„z gotowej sumy”, z przeznaczeniem na antependium59 oraz oddała do 
fary „krzyżyk srebrny pozłocisty moskiewski”60. Jan Siodlarczyk (1622) 
przekazał franciszkanom cynowe naczynia: garniec i wielką misę oraz 
mosiężną miednicę i „żeleźnik” „[…] na lichtarze do Oblicza Pańskie-
go”61. Andrzej Policht „błagając gniew Pański” oddał 50 zł na „posko-
rupienie kościoła farnego św. Małgorzaty” oraz przekazał kielich do 
kościoła w Podolanach62.

Część mieszczan pozostawiała w testamentach wskazówki doty-
czące sposobu realizacji legatów „pobożnych”. W 1622 roku Wojciech 
Proszowski kazał sprzedać swój żupan i delię, ozdobioną srebrnymi 
guzikami w liczbie 21 sztuk oraz przekazać „do Oblicza Pańskiego” 
własne ruchomości. Dwa wielkie obrusy, sześć łokci rąbku „na tuwal-
nie kościołowi”, bielone płótno „na obrusy i alby” oraz 4 cynowe mi-
ski i półgarncówkę „na lichtarze”. Kazał również oddać franciszkanom 
kopę „groszów starych”, pościel, miedziany kociołek i panewkę63. Dar-
czyńcy najczęściej pozostawali anonimowi, z wyjątkiem sytuacji, w któ-
rych prosili o msze odprawiane za wieczny spokój ich dusz. Wyjątkowo 
tylko nowosądecki rajca, Krzysztof Janosz, zażyczył sobie, aby na srebr-
nej lampie, jaką zdecydował się „sprawić do św. Franciszka w kaplicy 
przed ołtarzem Pańskim”, zostało wygrawerowane jego imię. Wyliczył 
też skrupulatnie, że dar ten kosztował go ponad 100 złotych64.

W 21 testamentach brak jest konkretnych informacji odnoszących 
się do zapisów pobożnych. W niektórych z nich testatorzy deklarowali 
co prawda chęć pozostawienia legatów z przeznaczeniem na cele reli-

57 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 434. 
58 Poskrupienie kościoła oznaczało jego otynkowanie. Zob. Słownik polszczyzny XVI 

wieku, t. XXVIII, Warszawa 2000, s. 3.
59 Antepedium – zasłona zakrywająca dolną część ołtarza, poniżej mensy. Zob. Z. Glo-

ger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 1, s. 53, hasło: „antepedium”.
60 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 257.
61 Tamże, s. 277–278.
62 Tamże, s. 255.
63 Tamże, s. 278–279.
64 Tamże, s. 403.
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gijne, ale nie wymieniali ani konkretnych kwot, ani instytucji, którym 
chcieliby przekazać swe datki. Sytuację taką spotykamy w testamencie 
Anny Bębenkowej z 1619 roku, która zapragnęła przeznaczyć część 
swych ruchomości „na miłosierne uczynki”, ale bez dalszych szczegó-
łów. Cały majątek zapisała drugiemu mężowi, prosząc go jednocześnie, 
aby w przyszłości oddał jej syna Marcina na naukę do cechu65. Nawet 
wśród 38 testamentów wpisanych do nowosądeckiej księgi ławniczej 
w krytycznym dla miasta 1622 roku, w 10 brak jest zapisów o charak-
terze „legatów pobożnych” (czyli w 26% zapisów). Na tym przykładzie 
widać, że nawet w testamentach spisywanych w wyjątkowych okolicz-
nościach, testatorzy kierowali się przede wszystkim troską o zabezpie-
czenie przyszłości swoich najbliższych66. Tak jak bartnik Jan Koszczak, 
który w spisanym w 1622 roku testamencie wymienił nazwiska swych 
dłużników i powołał testamentowych egzekutorów, mających zadbać 
o dalsze losy jego żony i dzieci67. Sporadycznie zdarzały się i takie sy-
tuacje, w których testatorzy unieważniali swe rozporządzenia. Prawo 
spadkowe zezwalało każdemu na swobodną zmianę aktu ostatniej woli. 
Każdy nowy testament unieważniał bowiem poprzedni zapis. Dlatego 
tak ważna w postępowaniu spadkowym okazywała się data sporządze-
nia testamentu68. W Nowym Sączu na taki krok zdecydował się na przy-
kład Piotr Obłąk, który w 1624 roku unieważnił swój testament, spisany 
w czasie szalejącej w mieście dwa lata wcześniej epidemii. W nowym 
zapisie cały majątek przekazał żonie69.

Zawarte w testamentach zapisy o charakterze legatów „pobożnych” 
ukazują nie tylko różnorodne aspekty staropolskiej pobożności. W nich 
najlepiej uwidacznia się tożsamość religijna ich twórców. Testatorzy 
z Nowego Sącza, deklarując swe przywiązanie do wiary i Kościoła ka-
tolickiego, pamiętali przede wszystkim o lokalnych kościołach parafial-
nych i miejscowych bractwach religijnych70. Dbali o wygląd i wyposaże-
nie tych miejsc kultu, z którymi związani byli za życia lub dla których 
czuli specjalny szacunek. Więź ta zdaje się być silniejsza szczególnie 
w małych ośrodkach, gdzie możliwości obdarowania większej liczby in-
stytucji kościelnych były ograniczone, a i testatorzy dysponowali mniej-

65 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7104, s. 425.
66 Zob. J. Wijaczka, Legaty na rzecz kościoła…, s. 30; B. Popiołek, „Na ratunek”, s. 43–44.
67 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7104, s. 849.
68 P. Dąbkowski, Prawo prywatne…, t. 2, s. 89–90.
69 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7109, s. 346 (765).
70 Por. H. Zaremska, Człowiek wobec śmierci: wyobrażenia i rytuały, [w:] Kultura Polski 

średniowiecznej XIV–XV, red. B. Geremek, Warszawa 1997, s. 490–492; A. Karpiński, Kobieta 
w mieście…, s. 278.
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szymi zasobami pieniężnymi. Mieszczanie z Nowego Sącza najczęściej 
przeznaczali swe legaty dla jednego wybranego kościoła71. Na drugim 
miejscu znalazły się testamenty z datkami na rzecz dwu wybranych in-
stytucji kościelnych. Zdecydowanie najmniej było zapisów z 4 i więcej 
różnie rozdysponowanymi legatami. Brak natomiast w nowosądeckich 
testamentach wzmianek o podejmowaniu przez testatorów jakichkol-
wiek intencji pielgrzymkowych lub o spisywaniu ostatniej woli przed 
udaniem się na pielgrzymkę. Legaty o takim charakterze spotkać można 
w rozporządzeniach testamentowych mieszczan gdańskich, czy wro-
cławskich72. 

W tych nielicznych rozporządzeniach, w których testatorzy wybierali 
miejsce swego wiecznego spoczynku, pojawiały się prośby o pochówek 
na przykościelnych cmentarzach. Wzmianki te również mogą świadczyć 
o przywiązaniu do miejscowych parafii. Jan Dybkowic, decydując się 
na legaty na rzecz nowosądeckich franciszkanów, zadeklarował: „[…] 
tedy proszę dla Boga, żeby to ubóstwo moje wszystko kościołowi było 
oddane, gdzie ciało moje odpoczywać będzie”73. Wątpliwości i lęki na-
tury eschatologicznej skutkowały prośbami o odprawianie w intencji te-
statorów mszy świętych lub wspieranie legatami instytucji kościelnych. 
Widać to na przykładzie rozporządzenia Wojciecha Klimczyka, który 
zapisał 10 grzywien na rzecz kościoła św. Wojciecha, w którym chciał 
być pochowany i z prośbą o sprawowanie mszy świętych za niego i jego 
przodków74. W testamentach bowiem teraźniejszość i wieczność były ze 
sobą nierozerwalnie związane.

71 Tak właśnie postąpiło 19 nowosądeckich testatorów. Por. B. Możejko, Rozrachunek 
z życiem doczesnym. Gdańskie testamenty mieszczańskie z XV i początku XVI wieku, Gdańsk 
2010, s. 97.

72 B. Możejko, Rozrachunek z życiem…, s. 58–59, 74–76.
73 AP Kraków, AmNS, sygn. J 7108, s. 288.
74 Tamże, s. 294.



145Bacząc się być podległą śmierci jako i inszy sąsiedzi…
Ta

be
la

 1
. S

tr
uk

tu
ra

 le
ga

tó
w

 „
po

bo
żn

yc
h”

 w
 te

st
am

en
ta

ch
 z

 N
ow

eg
o 

Są
cz

a 
(1

61
7–

16
25

) 
[ź

ró
dł

o:
 A

P 
K

ra
kó

w
, A

m
N

S,
 s

yg
n.

 J 
71

04
, J

 7
10

8,
 J 

71
09

].

Lp
.

Im
ię

 i 
na

zw
is

ko
D

at
a

K
oś

ci
ół

 
fa

rn
y

Św
. F

ra
nc

is
ze

k
Św

. D
uc

h
In

ne

1
Zo
fi a

 N
ow

ak
ow

ic
ow

a
16

17
+

–
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. M

ik
oł

aj
a

2
W

oj
ci

ec
h 

m
ur

at
or

16
18

+
–

–
–

3
A

nn
a 

Ba
zy

lik
ow

a
16

20
+

–
–

–
4

M
ac

ie
j D

łu
go

sz
16

20
+

+
–

–
5

A
gn

ie
sz

ka
 S
ła

bi
ck

a
16

22
+

+
+

br
ac

tw
o 
św

. A
nn

y,
 „

m
ni

sz
ki

 fa
rn

e”
6

A
nd

rz
ej

 P
ol

ic
ht

16
22

+
–

–
ko
śc

ió
ł w

 P
od

ol
an

ac
h

7
A

nn
a 

G
em

ba
rz

ow
sk

a
16

22
–

+
–

–
8

D
om

ar
ac

ki
16

22
–

–
–

br
ac

tw
o 

Ró
ża
ńc

a 
Św

ię
te

go

9
Ew

a 
K

oc
za

16
22

+
+

+
K

ra
kó

w
, J

as
na

 G
ór

a,
 

br
ac

tw
o 

N
M

P,
 „

m
ni

sz
ki

 fa
rn

e”
10

Fe
lic

ja
 G

ry
bo

w
sz

cz
an

ka
16

22
–

+
–

–
11

Ja
dw

ig
a 

Si
ed

le
cz

an
ka

16
22

–
+

–
br

ac
tw

o 
św

. A
nn

y
12

Ja
n 

D
yb

ko
w

ic
16

22
–

+
–

br
ac

tw
o 

M
iło

si
er

dz
ia

13
Ja

n 
N

ow
ak

ow
ic

16
22

+
–

–
–

14
Ja

n 
Si

od
la

rc
zy

k
16

22
–

+
+

–
15

K
ac

pe
r W

oź
ni

ca
16

22
–

+
–

–
16

K
oz

ik
16

22
–

+
–

–
17

K
rz

ys
zt

of
 M

ar
ek

16
22

+
–

–
–

18
M

ac
ie

j R
ak

16
22

+
+

–
–

19
M

ar
ci

n 
Sa

m
bo

r
16

22
le

ga
t b

ez
 w

sk
az

yw
an

ia
 k

on
kr

et
ne

j i
ns

ty
tu

cj
i

20
M

ar
ci

n 
So

w
a

16
22

–
+

–
br

ac
tw

o 
św

. A
nn

y,
 „

m
ni

sz
ki

 fa
rn

e”
21

M
el

ch
io

r B
ro

da
16

22
+

–
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. K

rz
yż

a



146 Katarzyna Justyniarska-Chojak
22

O
lb

ry
ch

t K
lim

cz
yk

 
16

22
+

–
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. W

oj
ci

ec
ha

23
Re

gi
na

 D
łu

go
ni

ow
a

16
22

+
+

–
br

ac
tw

o 
N

M
P

24
Re

gi
na

 Ja
nu

si
k

16
22

+
+

+
br

ac
tw

o 
Ró

ża
ńc

a 
Św

ię
te

go
br

ac
tw

o 
św

. A
nn

y,
 „

m
ni

sz
ki

 fa
rn

e”
25

Sz
ym

on
 P

ol
ek

16
22

+
–

–
26

To
m

as
z 

Sr
ok

a
16

22
–

+
–

–

27
W

ac
ła

w
 M
ąd

ro
w

ic
16

22
+

–
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. M

ic
ha
ła

 w
 Ż

el
eź

ni
ko

 w
ej,

 
br

ac
tw

o 
św

. A
nn

y

28
W

al
en

ty
 K

or
zo

ne
k

16
22

–
+

–
–

29
W

aw
rz

yn
ie

c 
M

zy
k

16
22

+
+

–
–

30
W

oj
ci

ec
h 

Pi
eś

ci
oł

ek
16

22
+

+
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. W

oj
ci

ec
ha

31
W

oj
ci

ec
h 

Pr
es

zo
w

sk
i

16
22

–
+

–
–

32
Ja

n 
Bi

er
na

t
16

23
+

+
–

–
33

Ja
n 

D
ro
żd
ża

k
16

23
–

–
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. M

ik
oł

aj
a

34
K

at
ar

zy
na

 Jo
dł

ow
sk

a
16

23
–

+
+

br
ac

tw
o 
św

. A
nn

y
„m

ni
sz

ki
 fa

rn
e”

35
M

ał
go

rz
at

a 
G

or
za
łk

ow
a

16
23

+
–

–
–

36
A

nn
a 

M
am

ot
ow

a
16

24
–

–
–

ko
śc

ió
ł ś

w
. W

oj
ci

ec
ha

37
D

or
ot

a 
N

ie
sk

ow
sc

za
nk

a
16

24
+

+
–

–
38

K
rz

ys
zt

of
 Ja

no
sz

16
24

–
+

–
–

39
M

ac
ie

j C
ho

ch
or

ow
sk

i
16

24
–

–
–

ko
śc

ió
ł w

 P
od

eg
ro

dz
iu

40
Sz

ym
on

 S
zc

ze
pa

nk
ow

ic
16

24
–

+
+

„m
ni

sz
ki

 fa
rn

e”
41

K
at

ar
zy

na
 Ja

w
or

ka
16

25
+

+
+

„m
ni

sz
ki

 fa
rn

e”



147Bacząc się być podległą śmierci jako i inszy sąsiedzi…

Katarzyna Justyniarska-Chojak

Religious identity of the residents of Nowy Sącz 
(in light of the wills from the 1st quarter of the 17th century)

For years have historians pointed out the enormous research opportunities 
posed by the analysis of old-Polish wills. Not only can they be a source of knowl-
edge regarding the law of succession, but also testators’ family life and neigh-
borly relations, so important in small towns or villages. There is also a religious 
aspect of wills, resulting from the desire to satisfy for the sins committed, visible 
in the records of pious legacies, submitted to churches and religious brother-
hoods.

The basis of the source of the paper are the 63 wills preserved in the books of 
the town of Nowy Sącz, derived from the years 1617-1625. Among them are also 
those written during the plague prevailing in the city and which were referred 
to as ‘exceptional’ in the law of succession. The pious legacies left in Nowy Sącz 
wills mainly refer to local churches and religious brotherhoods. Some testators 
left cash bequests for church institutions. Others, perhaps less well-off, chose 
legacies in natural form. People who wrote their wills defined very precisely 
the purpose for which their money or material gifts were to be given. Most of 
them wanted to repair or adorn selected places of worship, or purchase liturgi-
cal equipment and vestments. The legacies for the poor from the local hospital, 
present in Nowy Sącz wills seem to be important for the functioning of the small 
community as well.

The pious legacies contained in the wills not only show various aspects of 
old-Polish piety. They generally indicate the attachment of the faithful to the 
local church and local religious brotherhoods. This bond seemed to be stronger 
especially in small towns where the possibility of donating a larger number of 
ecclesiastical institutions was limited, and where testators’ financial resources 
were more limited as well.
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Ignacy Krasicki urodził się w Dubiecku nad Sanem na ziemi prze-
myskiej. Było to miejsce jego dzieciństwa i wczesnych nauk domowych. 
W latach 1743–1750 uczył się w kolegium jezuickim w pobliskim Lwo-
wie. W 1751 roku wyruszył w pierwszą swoją podróż do Warszawy, 
aby zostać klerykiem w seminarium misjonarzy pod wezwaniem św. 
Krzyża. Nie oznacza to jeszcze zerwania kontaktów z ziemią przemy-
ską i Małopolską. Był później w Przemyślu kanonikiem i proboszczem 
katedralnym, a także prezydentem trybunału w Lublinie. W roku 1766 
został biskupem na dalekiej Warmii: oddalenie i rozwój wypadków 
historycznych kształtowały specyficzny stosunek pisarza do „kraju lat 
dziecinnych”. Między Lidzbarkiem Warmińskim a Dubieckiem, które-
go gospodarzem był drugi z braci Antoni, krążyła żywa koresponden-
cja, pokazująca związki Krasickiego z najbliższą rodziną, oczekującego 
wiadomości na temat krewnych i przyjaciół, zajętego zabezpieczaniem 
pomyślności i kariery braci i bratanków1. XBW był oddalonym, ale 
żywo reagującym współuczestnikiem rodzinnych radości i smutków, 
w listach błogosławił nowo narodzonych potomków i młodych wstę-
pujących w związki małżeńskie. W liście Krasickiego z 13 VI 1782 roku 
do brata Antoniego czytamy o niemożności wyjazdu księcia biskupa na 
uroczystość zaślubin najstarszej bratanicy Katarzyny z Józefem Stadnic-
kim, starostą ostrskim.

1 Od Redakcji [w:] Korespondencja Ignacego Krasickiego, z papierów Ludwika Bernac-
kiego wyd. i oprac. Z. Goliński, M. Klimowicz, R. Wołoszyński, red. T. Mikulski, t. 1: 
1743–1780, Wrocław 1958, s. 6.

Monika Szczot
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

Prowincja jako nauczycielka historii, 
zwierciadło obyczajów i źródło wzruszeń. 

O Podróży z Warszawy do Biłgoraja Ignacego Krasickiego
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Ja w ciężkim żalu, iż, tak jakbym pragnął, zbiec do Dubiecka na akt 
weselny nie mogę, będę jednak ks. Karola wypychał, żeby moim imie-
niem państwu młodemu pobłogosławił2.

Niedługo potem udało się poecie „zbiec do Dubiecka”: pod koniec 
lipca wraz z bratem Karolem – kanonikiem warmińskim, burgrabią lidz-
barskim Józefem Boznańskim i osobistym sekretarzem Joachimem Kal-
nassym wyjechał do Warszawy, a stamtąd do Małopolski. Z tą podróżą 
i pobytem w rodzinnych stronach wiąże się napisany w formie menippei 
utwór Podróż z Warszawy do Biłgoraja, który już siódmego grudnia tego 
roku ukazał się w sprzedaży księgarskiej i zyskał dużą popularność wśród 
czytelników3. We wrześniu Krasicki wracał z Dubiecka i nie omieszkał tej 
powrotnej podróży opisać w menippejskim Powrocie do Warszawy. Kra-
sicki w swoich dwóch listach opisał ponad 30 miast, miasteczek i miej-
scowości; warto bowiem zaznaczyć, że droga powrotna różniła się od 
podróży do Dubiecka. Już po powrocie do Lidzbarka pisał w dniu 21 XI 
1782 roku do hrabiego Lehndorffa w tonie na poły poważnym, na poły 
śmiesznym o swojej podróży, rzeczywistej a jakby nieprawdopodobnej 
i odrealnionej przez wspomniane wyżej utwory literackie. 

Ach Drogi Hrabio, gdzie ja nie byłem! Za górami i za lasami. Zjecha-
łem Galicję, Lodomerię, zawadziłem o Siedmiogród, zahaczyłem o Wo-
łoszczyznę, przemknąłem skrajem Mołdawii, przejechałem Polskę. By-
łem obecny na dwóch sejmach, na weselach i zaręczynach. Namawiałem, 
godziłem, intrygowałem, słowem, zrobiłem tyle różnych rzeczy, że mam 
dość i mimo że wypoczywam w pełni od paru dni, zaledwie starczy mi 
siły na nabazgranie tego listu, na którym odbije się moje zmęczenie. 

Gdy przyjedziesz, porównamy nasze wędrówki i okażesz się zwy-
kłym żółwiem4.

2 Tamże, t. 2, s. 133. Związki korespondencyjne i literackie Krasickiego z ziemią ro-
dzinną podkreślali w swoich rozważaniach: M. Piszczkowski, Ziemia przemyska w twór-
czości Ignacego Krasickiego, [w:] Kultura i literatura dawnej Polski. Studia, red. J. Kapuścik, 
W. J. Podgórski, Warszawa 1968, s. 575–589; S. Łempicki, Dlaczego Mickiewicz nazwał Kra-
sickiego Rusinem, „Pamiętnik Literacki” 1936, s. 378–389. Por. też publikację o charakterze 
popularnym Muzeum Narodowego Ziemi Przemyskiej: U. Olbromska, D. Zahel, Rodem 
z Dubiecka... Rodem z Bachórca... Ignacy Krasicki – książę poetów. Marcin Krasicki – wspomnienie 
domu rodzinnego, Przemyśl 2006.

3 Podróż z Warszawy do Biłgoraja została życzliwie przyjęta, o czym świadczy trzykrot-
ne opublikowanie tekstu w ulotkach w latach 1782–1783, bez imprimatur i bez wiedzy auto-
ra, z egzemplarza uzyskanego od adresata listu Stanisława Poniatowskiego, zob. W. Pusz, 
Epistolografia menipejska w Oświeceniu postanisławowskim, Łódź 1985, s. 3. Tu również bogate 
rozważania na temat popularności i oddziaływania listów z podróży Krasickiego na póź-
niejsze piśmiennictwo.

4 Korespondencja Ignacego Krasickiego…, t. 2, s. 138.



151Prowincja jako nauczycielka historii…

W korespondencji Krasickiego komentującej wyprawę w strony ro-
dzinne pojawiają się także gorzkie refleksje o ruinach w Polsce i o tym, 
że podróż była „nader nudną, drogi okropne, a zdrowie nie najlepsze”5. 

Literackie opisy podróży przynoszą szeroką i wielostronną ocenę 
polskiej rzeczywistości, dokonywanej z punktu widzenia zaangażowa-
nego podmiotu; pełno tu odniesień autobiograficznych, wartościowań 
miejsc historycznych, refleksji metaliterackich i wzruszeń osobistych6. 
A wszystko to okraszone jest jeszcze satyrycznym tonem menippei, 
struktury z założenia hybrydycznej zarówno w warstwie tematycznej, 
jak i stylistycznej7. Menippejskość listów z podróży nie ogranicza się do 
prosimetrum, ale realizuje tradycyjne założenia tego gatunku: autor umie-
jętnie posługuje się ironią i parodią dla pokazania aktualnych problemów 
historycznych, społeczno-obyczajowych i literackich, kategoria spoudaio-
geloion8 zarazem pobudza do śmiechu (czasem gorzkiego) i moralizuje 
w duchu diatryby cynicko-stoickiej, nastawionej na familiarny kontakt 
z odbiorcą – współuczestnikiem podróży „nudnej” w korespondencyjnej 
ocenie Krasickiego, a jednak bardzo ciekawej po literackiej obróbce. 

Faktycznie odbywana podróż pokazuje różne oblicza prowincji – od 
charakterystycznej dla kultury szlacheckiej afirmacji wsi, życia ziemiań-
skiego i tradycji po krytykę zaściankowości i bezideowości, wtórowania 
modom i braku aspiracji9. W literackiej kreacji obszar położony poza 

5 Tamże, s. 139 i 141.
6 O skomplikowanej roli pisarza-nadawcy kreowanego w tym utworze, który utoż-

samia się z podmiotem mówiącym i jednocześnie stara się dystansować wobec relacjo-
nowanych faktów pisze w interesującym studium T. Kostkiewiczowa, zob. T. Kostkie-
wiczowa, Ignacego Krasickiego „Wiersze z prozą”, „Wiek Oświecenia” XVIII, 2002, s. 114. 
Analizy listów z podróży Krasickiego, zob. M. Piszczkowski, Ignacy Krasicki. Monografia 
literacka, Kraków 1969, s. 468–476; Z. Goliński, Ignacy Krasicki, Warszawa 1979, s. 348–352; 
R. Magryś, O artyzmie „Podróży z Warszawy do Biłgoraja” Ignacego Krasickiego, „Zeszyty Na-
ukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie” 2001, z. 41, s. 37–55; R. Krzywy, List 
– relacja podróżnicza – satyra menippejska. Kształt gatunkowy „Podróży z Warszawy do Biłgoraja” 
Ignacego Krasickiego, [w:] Wokół reportażu podróżniczego, red. E. Malinowska i D. Rott przy 
współpracy A. Budzyńskiej-Dacy, Katowice 2004, s. 55–68.  

7 Wyliczenie cech gatunkowych satyry menippejskiej, zob. K. Korus, Grecka pro-
za poklasyczna, Kraków 2003, s. 32–50; M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. 
N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 175–182; H. K. Riikonen, Menippean Satire as a Literary 
Genre with Special Reference to Seneca’s „Apocolocyntosis”, Helsinki 1987, s. 22–27.

8 Rozważania o kategorii spoudaiogeloion w literaturze antycznej, zob. L. Giangrande, 
The Use of Spoudaiogeloion in Greek and Roman Literature, The Hague-Paris, 1972. Spoudaio-
geloion to częsty epitet gatunków o proweniencji karnawałowej, zob. M. Bachtin, Problemy 
poetyki Dostojewskiego, s. 164–165; tenże, Twórczość Franciszka Rabelais’go a ludowa kultura 
średniowiecza i renesansu, tłum. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 62–70.

9 O prowincji rozpatrywanej w aspekcie terytorialnym i kulturowym, zob. H. Żerek-
-Kleszcz, Granice prowincji – rozważania semantyczne, [w:] Cywilizacje prowincji Rzeczypospo-
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centrum (poza stolicą i dużymi miastami) niesie ze sobą zaskakujące 
waloryzacje, stanowi bogate pole do refleksji nad historią, obyczajem 
i kulturą. Utwory XBW wpisują się także w modny oświeceniowy nurt 
relacji podróżniczych w formie listów, które adresowane do licznych 
odbiorców przynosiły ocenę sytuacji politycznej, społecznej i ideowej10. 
Droga na prowincję zyskuje sens dzięki płaszczyźnie sensów nadda-
nych; opis mijanych miejscowości pełni przede wszystkim rolę tła dla 
wartości o znaczeniu symbolicznym, historycznym, religijnym, filozo-
ficznym czy estetycznym11. Podróż ma więc charakter poznawczy, zaś 
sceneria staje się często ekwiwalentem stanów uczuciowych podróżują-
cego podmiotu. 

W Podróży z Warszawy do Biłgoraja i Powrocie do Warszawy szczegól-
nego znaczenia nabierają „obszary własne”. Archetypiczne wyobrażenie 
domu – źródło tęsknoty i szczerych uczuć, zostaje w obu listach odmito-
logizowane. Długa droga do rodzinnego gniazda kończy się wierszem 
pokazującym mijane krajobrazy w czasie jej trwania, ale są to zapewne 
także ekwiwalenty życiowych zmian, które dokonały się w podmiocie. 
Droga porządkuje i wartościuje świat znaczeń, poucza doświadczeniami, 
które stają się błahe (stąd zapewne deminutiva) wobec radości przybycia:

Przebywszy góry, brody, rzeki, piaski,
Przebywszy bory, puszcze, krzaki, laski,
Przebywszy miasta, miasteczka i wioski,
Upały, burze, niepogody, troski,
Po zbyt trudzących pracach odpocząłem:
W ojczystym gnieździe z radością stanąłem12.
    (Podróż z Warszawy..., s. 25)

litej szlacheckiej, red. A. Jankowski i A. Klonder, Bydgoszcz 2004, s. 13–24. Zob. także: D. 
Rolnik, Obraz szlachty polskiej na kresach południowo-wschodnich Rzeczypospolitej w czasach 
stanisławowskich w świetle polskiej literatury pamiętnikarskiej, [w:] Cywilizacje prowincji Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej…, s. 159–176.

10 Rozważania o oświeceniowej modzie na pisanie listów z podróży, zob. A. Mączak, 
Peregrynacje, wojaże, turystyka, Warszawa 1984, s. 145–158.

11 Najważniejsze teksty inspirujące dla moich rozważań o podróży i doświadczaniu 
przestrzeni, zob. A. Mączak, Peregrynacje, wojaże, turystyka, s. 145–158; H. Dziechcińska, 
Podróż – jej miejsce w świadomości społecznej, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce”, XXXIII, 
1988, s. 27–51; R. Krzywy, Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. Studium z historii form 
literackich, Warszawa 2001; H. Barycz, Z zagadnień podróżnictwa polskiego w dawnych wie-
kach, „Przegląd Współczesny” XVII, 1938, s. 66–84; M. Cieński, Pejzaże oświeconych. Sposoby 
przedstawiania krajobrazu w literaturze polskiej w latach 1770–1830, Wrocław 2000; Przestrzeń 
i literatura, red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978.

12 Podróż z Warszawy do Biłgoraja i Powrót do Warszawy cytuję według wydania: I. Kra-
sicki, Pisma poetyckie, oprac. Z. Goliński, t. 2, Warszawa 1976. Przy cytacie podaję tytuł 
utworu i numer strony z podanego wydania. 
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W Powrocie do Warszawy pożegnanie z rodzinnym Dubieckiem ma 
nie tylko znaczenie osobiste, ale zyskuje wymowę ideowo-patriotyczną. 
Na jednostkowym dramacie pokazuje poeta dzieje wygnańca i upadku 
ojczyzny. Tu wielka historia splata się z konkretnym losem. Kategoria 
spoudaiogeloion wprowadza huśtawkę nastrojów: dramatyzm elegijnego 
tonu lirycznego wyznania-pożegnania ścisza prozatorska refleksja este-
tyczna nie pozbawiona akcentów humorystycznych:

Bieżąc w zapędy za szczęściem mniemanym,
Powziąwszy korzyść, gdy się dał los spieszyć,
Stać się bez winy cudzym i wygnanym
I przeszłą tylko pomyślnością cieszyć.
Te były myśli wyjeżdżając. Zwróciłem oczy tracą luby widok i przymu-
siłem się drugi raz oczu nie zwracać, a teraz przymuszam się trzeci raz, 
żeby mnie zapęd rymotwórstwa nie zarwał. Jaka by tu albowiem była 
sposobność do elegii, gdybym się chciał rozpostrzeć nad pożegnaniem.
Gór, pagórków i gaików,
Lasów, źródeł i strumyków. 
    (Powrót do Warszawy, s. 26)

Refleksji o znaczeniu autobiograficznym jest w listach więcej; podróż 
aktualizuje się w indywidualnym kontekście niegdysiejszych przeżyć 
i doznań, wracają wspomnienia z przeszłości. Wyprawa staje się więc 
źródłem wzruszeń, czasem głębokich, a czasem celowo spłycanych dla 
celów satyrycznych i humorystycznych. W Lublinie ożywa „pieniactw 
nędza” – wiąże się to ze wspomnieniem bycia przez autora prezyden-
tem Trybunału Małopolskiego w tym mieście. W Powrocie do Warszawy 
podróżnik wygłasza pochwałę Krasiczyna – siedziby swojego rodu. 
W Przemyślu gorzkiej refleksji o utracie odwiedzanych ziem w czasie 
pierwszego rozbioru towarzyszy lakoniczne wspomnienie w duchu 
enkomiastycznym króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, przed 
elekcją starosty przemyskiego, dzięki któremu Krasicki w 1757 roku 
został proboszczem katedralnym przemyskim. Wydarzenie z pozoru 
niezbyt wielkiej wagi z perspektywy czasu zyskuje znaczenie symbo-
liczne i splata losy dwóch ważnych osób (w przypadku króla należało-
by powiedzieć: najważniejszej osoby) w państwie. Krasicki zawdzięcza 
władcy rozwój swojej kariery: król zaraz po elekcji mianował go swoim 
kapelanem, a potem dzięki Stanisławowi Augustowi pisarz został także 
biskupem warmińskim. 
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Gdzie jak to bywa, zwyczajnie w świecie,
Niegdyś i ja też siedzą w mantolecie [peleryna kanonika – M.S.]
Do chóru skrzętny, czy się los pomnoży,
Szedłem dla grosza i dla chwały bożej.
I powiodło się z tego miejsca. 

Działającego uprzejmie, choć z prosta, 
Zrobił szczęśliwym proboszcza starosta. 
    (Powrót do Warszawy..., s. 27–28)

Menippejskie listy Krasickiego prowadzą też intertekstualne dialogi 
z innymi utworami, zawierają aluzje do konkretnych twórców. Narra-
tor ma dystans wobec snutych przez siebie opowieści, a metatekstowe 
uwagi dotyczące własnej twórczości nie cofają się przed autoironią, ob-
niżającą rangę nadawcy i sprawdzającą erudycję odbiorcy. Aluzyjność 
i parodia literacka to podstawowe wyznaczniki menippei, ale dość ory-
ginalne jest w przypadku Krasickiego traktowanie siebie jako klasyka, 
którego wszyscy dobrze znają i do którego nawiązanie od razu rozpo-
znają. Kierując się tym przesłaniem prowadzi autor zabawny dialog 
z własną mistyfikacją zamieszczoną w erudycyjnej i rewizjonistycznej 
powieści Historia (Warszawa 1778), inspirowanej jednocześnie Prawdzi-
wą historią Lukiana i Podróżami Guliwera Jonatana Swifta13. W Przedmowie 
tekstu czytamy o wyimaginowanych zdarzeniach, które potwierdzają, 
jak ważną rolę w kształtowaniu literackiej wyobraźni Krasickiego ode-
grał kraj lat dziecinnych. 

Między Biłgorajem a Tarnogrodem jest karczma w lesie; w tej gdy na 
popas stanąłem, postrzegłem siedzącego na podsieniu Kozaka, który gdy 
mu zgasł tiutiun, poszedł do stajni i stamtąd zwinięty papier w trąbkę 
wyniósłszy, zapalił go od końca, a przyłożywszy do lulki, gdy zgasły 
ogień rozniecił, rzucił papier na ziemię, sam wsiadł na konia i pojechał. 
Że reszta papieru nie dogorzała, podniosłem go i w małym, który się zo-
stał, kawałku przeczytawszy te słowa: „Gdyśmy się więc przeprawiali 
przez rzekę, obróciwszy się Lech do sw...”, chcąc wiedzieć, co dalej na-
stępowało, pobiegłem na owo miejsce, gdzie Kozak chodził; tam w sienie 

13 Erudycję powieści Krasickiego i jej rewizjonistyczny charakter wobec historyków: 
Kurcjusza, Plutarcha, Liwiusza, Tacyta, Kadłubka i Długosza podkreślają badacze, zob. 
J. Ziomek, Ignacego Krasickiego „Historia na dwie księgi podzielona”. Wprowadzenie, „Pamięt-
nik Literacki” 1950, s. 329–372; M. Klimowicz, Nad „Historią” Krasickiego, „Pamiętnik Lite-
racki” 1955, z. 3–4, s. 383–425; J. T. Pokrzywniak, Ignacy Krasicki (1735–1801), [w:] Pisarze 
polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, t. 1, Warszawa 1992, s. 443. 
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pod żłobem znalazłem tę Historią. Kto by się spodziewał takiego skarbu 
między Biłgorajem a Tarnogrodem?14

Podróż z Warszawy do Biłgoraja jest kontynuacją zabawy literackiej pod-
jętej w Historii i w pewnej mierze realna wyprawa pod wpływem miejsc 
utrwalonych we wcześniejszym utworze staje się podróżą lekturową, 
w czasie której następuje jakaś przemiana czasu rzeczywistego w czas 
nierzeczywisty i fikcjonalny. Tradycja literacka zderzona z teraźniejszo-
ścią rodzi parodię i komizm najwyższych lotów. Autor jest krytyczny 
wobec swoich utworów, ale robi to w poetyce radosnej albo kpiącej auto-
ironii15. Podróż z Warszawy do Biłgoraja odnawia i przybliża tekst Historii 
i sytuuje się w obszarze tekstów polemicznych i krytycznoliterackich:

Zatrzymała mnie ciekawość przy owej karczmie, gdzie, jak powiadają, 
między Biłgorajem a Tarnogrodem Kozak jakowąś starą księgę znalazł. 

Pytałem gospodarza, skąd wieść poszła taka?
Rzekł z przysięgą: „I księgi nie znam, i Kozaka”.
Chciałem więc reszty szukać, a gdym Żyda sfukał,
Znalazłem, ale wcale nie tę, którąm szukał. 

Regestra były akcyzy od towarów i kupców przejeżdżających. Rodzaj 
ksiąg takowy pożyteczny, ale niezabawny. Jechaliśmy do Tarnogroda. 
    (Podróż z Warszawy..., s. 23–24) 

W Podróży z Warszawy do Biłgoraja Krasicki jako nieodrodne dziec-
ko swojej epoki niemal obowiązkowo odwiedza Czarnolas16. Ogląda 
i wartościuje pamiątki po Kochanowskim i w tym właśnie utworze chy-
ba najpełniej wyraża swój stosunek do renesansowego poety. Mamy tu 
do czynienia z potwierdzeniem wartości kultury materialnej związanej 
z autorem Trenów, ale jeszcze cenniejsza zdaje się być głęboka liryczna 
refleksja nad życiem i twórczością Jana z Czarnolasu, określona przez 

14 I. Krasicki, Historia, [w:] tenże, Pisma wybrane, oprac. Z. Goliński, M. Klimowicz, 
R. Wołoszyński, red. T. Mikulski, t. 4, Warszawa 1954, s. 6. 

15 O ironii Krasickiego – ozdobie „stylu komicznego”, zob. R. Doktór, Ironia w liryce 
Ignacego Krasickiego, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 31–63; Tenże, Poeta uśmiechnięty. 
O wyobraźni komicznej Ignacego Krasickiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 100–134.

16 O roli Jana Kochanowskiego i renesansu w epoce oświecenia, zob. W. Walecki, Jan 
Kochanowski w literaturze i kulturze polskiej doby oświecenia, Wrocław 1979; tenże, O znaczeniu 
Jana Kochanowskiego w czasach oświecenia (Wprowadzenie do problemu), „Ruch Literacki” 1974, 
z. 2, s. 107–113; Z. Libera, Jan Kochanowski w twórczości Ignacego Krasickiego, [w:] Necessitas et 
ars. Studia staropolskie dedykowane Profesorowi Januszowi Pelcowi, red. B. Otwinowska, A. No-
wicka-Jeżowa, J. Kowalczyk i A. Karpiński, t. 1, Warszawa 1993, s. 149–152; B. Nadolski, 
Epoka stanisławowska wobec polskiego renesansu, [w:] Księga referatów, red. L. Bernacki, Lwów 
1936, s. 443–452.
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Zdzisława Liberę mianem „poezji kultury”17. Wiersz utrzymany w ele-
gijno-panegirycznym tonie przywołuje literackie dokonania Kochanow-
skiego sławiące Czarnolas. Rangę poety potwierdzać ma również apel 
Krasickiego o opiekę nad czarnoleską siedzibą poety:

Wierzyć należy, iż przy coraz bardziej krzewiących się w Polszcze 
naukach miejsce to znamienite uszanowanie zwykłe winne śladom wiel-
kich ludzi odbierać będzie. 

   (Podróż z Warszawy..., s. 18)

W listach znajdziemy również krótkie i celne epitafium dla Szymo-
na Szymonowica, napisane pod wpływem oglądanego w Zamościu na-
grobka poety: 

Słodkie jego sielanki który tylko czyta,
Czuje zsłowiaczonego wdzięki Teokryta. 
    (Powrót do Warszawy, s. 34) 

Pobyt w Czarnolesie i Zamościu to otwarcie na dialog z tradycją 
antyczną, a także udowodnienie, że miejsce życia nie przesądza o twór-
czości, że wszędzie można być wielkim, na wzór największych sławnych 
poetów starożytności. Kochanowski i Szymonowic potwierdzają, że naj-
wybitniejsze dzieła polskiej literatury dawnej powstawały na obszarze 
„prowincji terytorialnej”, która w żadnym stopniu nie była prowincją 
w aspekcie kulturowym.

Podróże Krasickiego opisane w listach mają również charakter hi-
storyczny: odnosimy wrażenie, jakby poeta pielgrzymował do miejsc 
związanych z postaciami wielkich Polaków i ważnymi wydarzeniami 
historycznymi. Wilanów i Jaworów koło Lwowa przywołują Jana III So-
bieskiego, a wizyta w Zamościu przynosi panegiryczne tony na cześć 
„dzielnego radą, pismy, wojski” Jana Zamoyskiego. Spotkania ze świet-
ną przeszłością pokazują dużą wiedzę historyczną Krasickiego, umiejęt-
ność jej popularyzacji w reportażowej formie menippejskiego listu, ale 
są one także przywoływane w celach satyrycznych i moralizatorskich. 
Satyra dotyczy zniewieściałości współczesnych, w których bohaterskie 
wzorce mają wzbudzić ducha.

A porzucając te ślady [wielkiego człowieka Jana III – M.S.], 
Rzekłem: „O dzielne przykłady!
O miejsce wiekom szacowne,
Czułym sercom zbyt wymowne!

17 Z. Libera, Jan Kochanowski w twórczości Ignacego Krasickiego…, s. 151.
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Wzniecaj do prawej ochoty,
Wzbudź w następcach ojców cnoty!” 
    (Podróż z Warszawy..., s. 10–11)

Wymowa moralizatorska służy „pokrzepieniu serc”, które na każ-
dym kroku cierpią z powodu dramatycznych dla polskiej suwerenności 
i niepodległości wypadków historycznych. W obu listach przywołuje 
Krasicki postać księżny Anny z Sapiehów Jabłonowskiej, która osobiście 
zarządzała swoimi dobrami, dbała nie tylko o ich rozwój kulturalny, 
ale przede wszystkim ekonomiczny i choć jej wieloletnie zabiegi skoń-
czyły się niepowodzeniem i rozparcelowaniem majątku, to dążyła do 
zreformowania swoich dóbr, była „rozsadnikiem nowych idei, wzorem 
i przykładem dla społeczeństwa”18. Jej zasługi dotyczą także działalno-
ści patriotycznej i kulturowej: zgromadziła dużą bibliotekę, zbiory rycin 
i gabinet historii naturalnej19. Była mecenaską literatury i nauki; w jej 
salonach bywali Naruszewicz, Kołłataj, Kniaźnin, Trembecki, Karpiński 
i biskup Ignacy Krasicki, który uczcił księżnę panegirykiem „ganiącym”, 
utrzymanym w podobnej poetyce, jak znana powszechnie satyra Do kró-
la. Tu pojawiają się opozycje: wieś – „wielki świat”, rola – Warszawa, 
„podła praca” – „gotowalniana zabawa”.

Gdzie wdowa, a niemodna, z zgorszeniem Warszawy,
Zamiast gotowalnianej istotnej zabawy
Podłą się pracą bawi, śmie myśleć o roli
I wpośród kmieci swoich bardziej mieszkać woli
Niż błyszczeć w wielkim świecie... 
    (Podróż z Warszawy..., s. 22)

Do uzyskania pełnego obrazu budującego „cywilizację” prowincji 
trzeba dodać zamieszczone w obu listach z podróży opisy miejscowo-
ści, które nie wyróżniają się niczym szczególnym – są one pomijane ze 
względu na swoją nędzę i upadek. Odpowiadającą sobie parę takich 
miast w obu listach stanowią Ryczywół i Rawa. O pierwszym czytamy:

Stanęliśmy w Ryczywole,
O którym zamilczeć wolę. 
    (Podróż z Warszawy..., s. 13)

18 K. Konarski, Anna Jabłonowska. Reformatorka życia społecznego w Polsce XVIII w., War-
szawa 1918, s. 14. 

19 Postać księżny Anny z Sapiehów Jabłonowskiej i jej działalność na różnych polach: 
administracyjno-gospodarczym, ekonomicznym i kulturowym omawia J. Bergerówna, 
Księżna Pani na Kocku i Siemiatyczach. (Działalność gospodarcza Anny z Sapiehów Jabłonowskiej), 
Lwów 1936, „Archiwum Towarzystwa Naukowego we Lwowie” Dział II, t. XVIII, z. 1.
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Wiele małych miasteczek i wsi nie doczekało się wzmianki w literac-
kich podróżach: są one tylko tłem i powracającymi jak leitmotiv wstaw-
kami o charakterze intermedialnym; stanowią one jednak łączniki, bez 
których opowieść straciłaby swoją spójność. Wyciszają emocje i budują 
nastrój napięcia i oczekiwania przed kolejną prezentacją ważnego miej-
sca na polskiej mapie.

Stamtąd zmierzając ku lasku,
Miejsce cudowne na piasku.
Za nim ów widziany lasek, 
A za laskiem znowu piasek

Zgoła przeciąg takowej podróży byłby niemiły i przykry, gdyby się z da-
leka nie ukazały 

Godne monarchów Puławy [...]. 
    (Podróż z Warszawy..., s. 18) 

Podróże Krasickiego starają się także oddać klimat małych miaste-
czek, słynących z „jubilerów niepoślednich”, jak Biłgoraj albo jarmarków, 
jak Łęczna. Pojawia się również kultura poszczególnych warstw społecz-
nych, w tym najbardziej barwne, bo interpretowane w idyllicznej aurze 
chłopskie wesele odbywające się w wiejskiej karczmie pod Lublinem.

Miły to widok, kto ma czułe serce,
Gdy rodzaj ludzki miany w poniewierce,
Rodzaj szacownej prostej kmiotków rzeszy,
Po dziennej pracy wieczorem się cieszy.
Tam radość szczera, uprzejma, prawdziwa,
To, co jest w sercu na widok odkrywa;
Nie masz obłudy, zazdrości i plotek,
Śpiewa piosneczkę pośród tańca kmiotek.
Niefrasobliwe o przyszłe dorobki,
Skaczą wesoło ochocze parobki, 
Fałszywym tonem skrzypiciel rzępoli,
A młodzież wiejska wśród płochej swywoli,
Skoczne hołubce wybijając pięty,
Tańcują żywo z raźnymi dziewczęty. 
    (Podróż z Warszawy..., s. 21)

Listy z podróży są również podróżami po miejscach kultu, oce-
nianych przez autora Monachomachii w sposób krytyczny i satyryczny. 
Znajdziemy tu opis Góry Kalwarii, korespondujący z poematami hero-
ikomicznymi na zasadzie aktualizowania aluzji literackich. Relacja z po-
dróży staje się więc pretekstem do dialogu z własną twórczością. 



159Prowincja jako nauczycielka historii…

Domki szczupłe, tych niewiele,
A zaś kościół przy kościele,
Zamiast miejsca, gdzie gospoda,
Dom Piłata, dom Heroda,
Kaifaszowe piwniczki,
Porozrzucane kapliczki,
Miejsce Piotrowej ucieczki,
Most przez Cedron, a bez rzeczki;
Zgoła wszystko niezamożnie,
Pusto, głodno, lecz pobożnie.
Rozwalone przez połowę,
O miasto wielkopiątkowe!
Życzę ci jak najgoręcej
Mniej kapliczek, a karczm więcej. 
    (Podróż z Warszawy..., s. 12) 

Utwory z podróży starają się zachować równowagę w ocenie po-
dejmowanych problemów. Wszystko to w duchu postulowanego przez 
Krasickiego umiaru i zachowania „złotego środka”. Teksty obu listów 
dialogują ze sobą i wchodzą w intertekstualną polemikę, stąd niejeden 
raz wybrzmią tu także głosy chwalące prostą i cnotliwą pobożność. 
Porównana z Ryczywołem Rawa przynosi panegiryczne wspomnienie 
księży reformatów: 

Jednakże Ryczywół traci, 
Tu są księża reformaci,
[...] Uczciwi, dobrzy, otwarci,
Są wspomnienia zawsze warci,
W jakimkolwiek bądź gatunku
I wspomnienia, i szacunku. 
[...] Chociaż kaptur wyszedł z mody,
Godna cnota jest nadgrody.
Czy w odzieży, co czas wytrze,
Czy w kapturze, czyli w mitrze,
Mimo poklak, mimo złoto
Zawsze jednak cnota cnotą. 
    (Powrót do Warszawy, s. 32–33)

 Proponowane przez Krasickiego podróże pokazują bogactwo kul-
turowe, historyczne i obyczajowe odwiedzanych obszarów. Prowincja 
opisana w analizowanych utworach mieni się wielością wartościowań 
moralnych, światopoglądowych i estetycznych, i chyba tylko eklektycz-
na i centonowa natura listu menippejskiego była w stanie tę różnorod-
ność oddać. Podróże na przemian podejmują poważne tematy i skrzą 
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się humorem bardziej dowcipnego niż złośliwego satyryka. Z tematyką 
oscylującą między wzniosłością i lekkością, opisami formułowanymi 
w zmiennym panegirycznym i satyrycznym tonie, koresponduje este-
tyka poważno-śmiesznej, pełnej aluzji literackich i autoironii menippei. 
Jest także prowincja, co warto podkreślić, miejscem, gdzie celebruje się 
staropolską gościnność, ceni cnotliwość i prostotę, chwali pracowitość 
i szczerą pobożność, szanuje związki rodzinne i przyjacielskie, kulty-
wuje ważne historyczne i kulturowe wydarzenia z przeszłości. I jeszcze 
jedno warto przypomnieć: iter Krasickiego – wrażliwego krajoznawcy20 
inspirowało późniejszych naśladowców literackich opisów podróży 
w formie menippejskiej21.

Monika Szczot

Country life as the root of history, mirror of customs and the source of 
sentimentality. On Podróż z Warszawy do Biłgoraja [Journey from Warsaw to 

Biłgoraj] by Ignacy Krasicki

Ignacy Krasicki was born in Dubiecko upon San, in Przemyśl Region. All his 
life, he was deeply engaged in what was going on in the region, which is evident 
in his letters sent to and from Lidzbark Warminski and Dubiecko.

There are literary pieces written in the form of menippean letters entitled 
Podróż z Warszawy do Biłgoraja [Journey from Warsaw to Biłgoraj] and Powrót do 
Warszawy [Return to Warsaw] that refer to his journey to the homeland in 1782. In 
those letters Krasicki described over thirty towns, small towns and settlements.

Literary descriptions of the journey present the Polish realities with the ac-
count of multiple aspects, the assessment is drawn up from the point of view of 
an involved subject; the descriptions abound with autobiographical references, 
valuations of historical places, meta-literary references and personal, sentimen-
tal feelings. Cognitive and emotional journey to the country renders interesting 
valuations and also represents an extensive field for reflection over history, cul-
ture and customs.

20 Określenie S. Łempickiego, zob. S. Łempicki, Krasicki jako krajoznawca, „Ziemia” 
1935, z. 10, s. 206–211. 

21 Por. rozważania W. Pusza, Epistolografia menipejska w Oświeceniu postanisławowskim…
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Ludzie żyjący w XIX wieku stali się mieszkańcami wielkich i małych 
miast, będących nowoczesnymi siedliskami sztuczności1. Oczywiście 
nie wszyscy. Niemniej literatura, zwłaszcza ta tworzona przez realistów, 
naturalistów czy modernistów, nader często przedstawia losy mieszkań-
ców ogromnych aglomeracji miejskich lub miasteczek. Wystarczy przy-
wołać powieści Balzaka, Flauberta, Zoli, Dickensa, Prusa, Reymonta, 
Kafki czy Joyce’a , aby się o tym przekonać. Wraz ze stworzonymi przez 
tych pisarzy bohaterami czytelnik przemierza ulice i bulwary, parki 
i ogrody, a także poznaje zaułki, a nierzadko i podziemne kanały czy 
cmentarze miast: Paryża i Londynu, Pragi i prowincjonalnego Dublina, 

1 W pełni wyrażają to spostrzeżenia Giddensa, który zaznacza, że mieszkańcy miast 
żyją w najbardziej sztucznych siedliskach i to „w podwójnym sensie”: „Po pierwsze, wsku-
tek rozwoju terenów zabudowanych, w których mieszka większa część populacji, miejsce 
zamieszkania człowieka oddziela się od natury, reprezentowanej już tylko przez »wieś« 
i »dzikość«. Po drugie, w bardzo głębokim sensie, natura dosłownie przestaje istnieć, gdyż 
naturalnie występujące zdarzenia są coraz mocniej wciągane w obręb społecznie deter-
minowanych systemów”. Co prawda istnieją w tych sztucznych przestrzeniach „oazy” 
natury, ale są nimi parki czy ogrody, albo zielone tarasy czy kwiaty doniczkowe, które dla 
Giddensa nie są niczym innym jak przykładami sztucznych przestrzeni – sztucznych, bo 
wymyślonych i zagospodarowanych przez człowieka: „W mieście »przyroda« to starannie 
chronione tereny zielone, ale są one na ogół projektowane przez człowieka jako parki czy 
tereny rekreacyjne. Człowiek uprawia ogrody, dogląda drzew, hoduje rośliny doniczko-
we, ale są to elementy sztucznego środowiska, »naturalne« jedynie w tym sensie, że nie są 
w całości wyprodukowane przez człowieka, lecz istnieją dzięki procesom organicznym”. 
Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 226–227.

Ireneusz Gielata
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Paryż i Warszawa, Yonville-l’Abbaye i Iksinów – 
miasta i miasteczka w twórczości realistów
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Rouen i odległego od niego o osiem mil fikcyjnego miasteczka Yonville-
-l’Abbaye, Warszawy i powiatowego miasta Iksinów, wielkoprzemysło-
wej Łodzi i nienazwanego przez Dickensa „wielkiego przemysłowego 
miasta”, będącego potężną aglomeracją z tysiącami fabryk2. Miasto jest 
w tych utworach wszechobecne. Nawet gdy bohaterowie owych powie-
ści są mieszkańcami wsi lub ziemskich majątków, a niekiedy maleńkich 
miasteczek, które nierzadko bardziej przypominają społeczności wiej-
skie niż miejskie, to często marzą o życiu w nowoczesnych metropoliach. 

Tak dzieje się chociażby w utworze Flauberta, gdzie Emma Bovary, 
nim wpadnie w ramiona kolejnych kochanków, ucieka od nudy wiejskie-
go życia i banalnej codzienności małego miasteczka do wyobrażonego 
Paryża, o którym wciąż roi w swoich myślach „przechadzając się” palcem 
po mapie pośród jego rozlicznych ulic. „Sprawiła sobie plan Paryża i ko-
niuszkiem palca przemierzała na mapie stolicę. Szła bulwarami, zatrzy-
mując się na każdym rogu między kreskami ulic, przed każdym białym 
prostokątem wyobrażającym budynek. W końcu zaczynały ją boleć oczy, 
przymykała powieki i w ciemnościach widziała zmagające się z wiatrem 
płomyki gazowych latarni, stopnie powozów spadały z trzaskiem przed 
portykami teatrów”3. Emma Bovary w marzeniach przemieszcza się do 
Paryża, który jak „mglisty ocean” migotał przed jej oczyma kipiąc „gwar-
nym i tłumnym życiem”4, zaś w rzeczywistości przenosi się z miejsca na 
miejsce; przy czym za każdym razem jest to ruch z mniejszej do większej 
miejscowości. Gdy poślubia Karola, opuszcza rodzinną wioskę Bertaux 
i trafia do maleńkiego Tostes, w którym życie właściwie toczy się tak jak 
na wsi, by po jakimś czasie osiąść – jak pisze nie bez ironii Flaubert – 
w „sporym miasteczku” Yonville-l’Abbaye5.

Owo miasteczko zastyga w lenistwie i „patrzącemu z oddali przypo-
mina pastucha”, drzemiącego przy krowach. Yonville-l’Abbaye nie roz-
wija się ani ekonomicznie, ani kulturalnie, chociaż od jakiegoś czasu po-
łączono je z drogą łączącą z „traktem rządowym” zmierzającym z Rouen 
do Flandrii. Jedynie przybywa w nim nowych domów, skoro miasteczko 
„rozrasta się nadal w stronę rzeki”. Nowe miejsce zamieszkania Emmy 
Bovary nie odznacza się też niczym szczególnym. Domostwa są tu małe, 

2 Takie miasto bez imienia pojawia się w powieści Magazyn osobliwości. Zob. K. Di-
ckens, Magazyn osobliwości, przekł. A. Przedpełska-Trzeciakowska, Warszawa 1988.

3 G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajów prowincji, przekł. i posł. R. Engelking, Gdańsk 
2005, s. 58–59.

4 Zob. G. Flaubert, Pani Bovary…, s. 59; choć trzeba zaznaczyć, że Emma Bovary, pod 
wpływem lektur powieści Waltera Scotta równie chętnie marzy o życiu w starych zamczy-
skach. Zob. tamże, s. 40.

5 Zob. G. Flaubert, Pani Bovary…, s. 67.
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a ich dachy zakrywają „trzecią część niskich okien” z wypukłymi i gru-
bymi szybami. Spośród nich wyróżnia się jedynie biały domek notariu-
sza z błyszczącymi tabliczkami i klombem zdobnym w amorka z palcem 
na ustach oraz apteka pana Homais ze złotym szyldem, cała oblepiona 
reklamowymi afiszami. Na podwórkach domostw znajdują się jeszcze 
inne zabudowania. Narrator skrupulatnie wylicza ich rodzaje: tłocznie, 
wozownie i destylarnie; są one bezwładnie porozrzucane pośród drzew, 
z których „zwisają drabiny, tyki i kosy”. W centrum miasteczka, nieopo-
dal rynku, stoi kościół w otoczeniu cmentarza. Przy czym jego drewniane 
sklepienie od góry już gnije, a „w niebieskiej farbie zieją gdzieniegdzie 
czarne dziury”. Chlubą architektoniczną Yonville-l’Abbaye jest mero-
stwo, „wzniesione podług planów paryskiego architekta i przypominające 
grecką świątynię”: „na parterze ma trzy jońskie kolumny, na piętrze 
krużganek z romańskimi arkadami, a w tympanonie galijskiego koguta 
dzierżącego w szponach Kartę konstytucyjną i wagę Temidy”. Ponadto 
przez tę miejscowość przebiega „ulica (jedyna), długa na zasięg strzału 
z dubeltówki, obrzeżona kilkoma sklepami”, która „urywa się raptem, 
gdy droga skręca w prawo”6. Można więc wyobrazić sobie, jak przy tym 
„sporym miasteczku” musiało wyglądać mniejsze od niego Tostes.

Jednak ruch przemieszczania się pani Bovary na tym się nie kończy. 
Od czasu, gdy na przedstawieniu opery Łucji z Lammermooru los ponow-
nie zetknie ją z Leonem, wciąż będzie udawać się na schadzki do Rouen. 
O wielkości tego portowego miasta decyduje chociażby to, że znajduje 
się w nim teatr, w którym wystawia się takie same opery jak w Paryżu. 
To być może decyduje o tym, że Rouen staje się dla bohaterki Flauberta 
substytutem Paryża, do którego nigdy nie trafi, a więc ową upragnioną 
wielką metropolią, w której dopiero można zaznać wszelakich uroków 
i powabów życia, jakie są niedostępne mieszkańcom małych, prowincjo-
nalnych miasteczek. Być może, gdyby Emma Bovary dotarła ostatecznie 
do Paryża, to odkryłaby w nim – jak w cudzołóstwie – całą trywialność 
i pospolitość małomiasteczkowego życia. Ale nie pozbawiajmy ją przy-
najmniej tego ostatniego złudzenia.

W każdym razie ów ruch przemieszczania się ze wsi do małego mia-
steczka, a następnie do jeszcze większego miasta, by stamtąd dostać się 
do jednej z europejskich stolic, staje się udziałem losów wielu postaci 
literackich. Choć zaznaczmy, że często są to podróże fantazmatyczne 
i nigdy nie wykraczają one poza sferę marzeń czy skrytych pragnień. 
A to dowodzi przede wszystkim tego, że pisarze nowocześni ostro róż-

6 Wszystkie powyższe cytaty – zob. G. Flaubert, Pani Bovary…, s. 71–74.
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nicowali życie w małych miasteczkach od życia w potężnych aglomera-
cjach. Nieprzypadkowo te podziały eksponują również autorzy ekono-
micznych czy socjologicznych traktatów, którzy jako pierwsi podjęli się 
próby zdiagnozowania czasów rodzącej się na ich oczach nowoczesno-
ści. Odwołam się tylko do dwóch, ale za to bardzo reprezentatywnych 
przykładów.

Adam Smith, w opublikowanej w 1776 roku rozprawie Badania nad 
naturą i przyczynami bogactwa narodów, wielokrotnie zwraca uwagę na 
różnice ekonomiczne, jakie oddzielają miasta i miasteczka od wielko-
miejskich skupisk. Twórca badań nad bogaceniem się społeczeństw 
i ludzi podkreśla, że na ogół płace w wielkich miastach są wyższe niż 
w miasteczkach, a dzieje się tak za sprawą uruchomienia w aglome-
racjach ogromnych kapitałów, co zwiększa popyt na pracę robotniczą 
i podnosi płacę, a obniża zyski7. Ponadto miasto jest targowiskiem lub 
rynkiem wymiany towarów i usług. Stąd wraz z jego wielkością zwięk-
sza się zapotrzebowanie na różnego rodzaju wyroby czy usługi. Smith 
dochodzi więc do wniosku, że zasadnicza różnica pomiędzy aglomeracją 
a miasteczkiem zasadza się na ilości możliwego do zdobycia kapitału:

Chociaż zyski z kapitału, zarówno w handlu hurtowym, jak i w han-
dlu detalicznym, są na ogół mniejsze w stolicy niż w małych miastach 
i miasteczkach, to jednak w pierwszej często z małych początków wy-
rastają wielkie fortuny, a prawie nigdy nie wyrastają w drugich. W ma-
łych miastach i miasteczkach, ze względu na szczupłość rynku handel 
nie zawsze może tak się rozszerzać, jak wzrasta kapitał. W takich więc 
miejscowościach, choć stopa zysku jakiejś poszczególnej osoby może być 
bardzo wysoka, ogólna suma, czyli kwota tego zysku, a wskutek tego 
i suma odkładana rocznie, nie może być bardzo duża. W wielkich mia-
stach, przeciwnie, zakres handlu może się rozszerzać w miarę wzrostu 
kapitału, a kredyt oszczędnego i pracującego z powodzeniem człowieka 
wzrasta znacznie szybciej niż jego kapitał. Zakres jego handlu rozszerza 
się odpowiednio do jego kapitału i kredytu, a suma, czyli kwota jego zy-
sków, odpowiada zakresowi jego handlu, suma zaś odkładana w ciągu 
roku odpowiada wielkości jego zysków8. 

Tylko duże miasta pozwalają człowiekowi skutecznie powiększać 
zyski i pomnażać kapitały. A decyduje o tym przede wszystkim wiel-
kość rynku. Zatem ekonomia bogacenia się polaryzuje miejskie siedliska 
na duże i małe. Nie inaczej widzą to socjologowie.

7 Zob. A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, t. I, przekł. ks. 1 – 
S. Wolff i O. Einfeld, ks. 2 i 3 – Z. Sadowski, Warszawa 2007, s. 105.

8 Tamże, s. 133.
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Georg Simmel już na początku XX wieku podjął się próby określenia 
mentalności mieszkańców wielkich miast9. Jądra wielkomiejskiego życia 
doszukał się w „natężeniu podniet nerwowych”10, które wynikają wręcz 
z kalejdoskopowego następstwa szybkich i nagłych zmian. Ogromne 
miasta podsuwają ich mieszkańcom wciąż nowe obrazy i wrażenia, które 
szybko przemijają i są ciągle zastępowane przez kolejne, jeszcze nowsze. 
Ów „natłok szybko zmieniających się obrazów, nieciągłość i zróżnico-
wanie doznań jednocześnie bombardujących świadomość” to – zdaniem 
Simmela – psychologiczne „tło”, jakie stwarza wielkie miasto: „…takich 
bowiem wrażeń dostarcza nam każde przejście przez ulicę, obserwacja 
tempa i różnorodności życia gospodarczego, zawodowego, społeczne-
go”11. Toteż pomiędzy metropolią a małym miasteczkiem istnieje swo-
ista linia demarkacyjna, której nie daje się usunąć:

Wielkie miasto tedy już w aspekcie zmysłowych przesłanek życia 
psychicznego, w aspekcie quantum świadomości, jakiego od nas – istot 
uwrażliwionych na różnice – żąda, stanowi jaskrawy kontrast małego 
miasteczka i wsi, gdzie życie zmysłowo-duchowe zachowuje powolny, 
zwyczajny, równomierny rytm. Kontrast ten pozwala rozumieć intelek-
tualistyczny charakter wielkomiejskiego życia duchowego w zestawie-
niu z życiem małomiasteczkowym, nastawionym znacznie bardziej na 
uczucia i związki emotywne12.

Ponadto wielość różnorodnych podniet, atakujących zewsząd 
w wielkich miastach, sprawia, że człowiek powoli obojętnieje na nie 
i staje się osobą „zblazowaną”, tj. taką, która nie potrafi w natłoku przed-
miotów i wrażeń dostrzec powabu nowości. Nic nie przyciąga już na 
dłużej uwagi mieszkańca wielkich zbiorowości miejskich, wszystko co 
pojawia się w jego otoczeniu, a więc każde nowe doznanie czy każdy 
nowy przedmiot stają się jedynie kolejnymi nowościami, które prawie 
natychmiast ustępują miejsca następnym. To właśnie nadmiar nowości, 
jakie oferują wielkie miasta ich mieszkańcom, powoduje, że „znaczenie 
i wartość różnorodności, a co za tym idzie i samych przedmiotów, od-
czuwana jest jako nieistotna”13. Simmel w związku z tym podkreśla, że 
w zasadzie dla osoby „zblazowanej” wszystkie rzeczy tracą aurę wy-

9 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tegoż Socjologia, przeł. 
M. Łukasiewicz, Warszawa 2005, s. 305–315.

10 Tamże, s. 305.
11 Tamże, s. 305–306.
12 Tamże, s. 306.
13 Tamże, s. 309.
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jątkowości i niepowtarzalności, przez co stają się „podobnie bezbarwne 
i pozbawione blasku” i nie zasługują na to, aby je przedkładać nad inne14. 

Mnogość podniet i zblazowanie, a także „krótkotrwałość i spora-
dyczność kontaktów”15 to wskazane przez Simmela najważniejsze cechy, 
charakteryzujące mentalność człowieka żyjącego w wielkich miastach. 
Istnieją jeszcze inne różnice, które niemiecki socjolog – na odmianę – 
dostrzega wyłącznie w życiu małomiasteczkowym. Jego mieszkaniec 
jest ograniczony przez „małostkowość i przesądy otoczenia” i właściwie 
pozostaje zamknięty w sferze życia, które całkowicie zamyka się w ob-
szarze granic małego miasta16. I dlatego w tych przestrzeniach ludzkich 
skupisk na ogół nie ma miejsca na to, aby móc zaistnieć – jak pisze Sim-
mel – w „formie bycia innym”, a tym samym „dać wyraz skłonności 
do najbardziej wymyślnych dziwactw, specyficznie wielkomiejskich 
ekstrawagancji – zmanierowania, kaprysu, pretensji”17. 

Pierwsze diagnozy życia miejskiego – sporządzone przez ekono-
mistów czy socjologów czasów nowoczesnych – wyraźnie przeciwsta-
wiają obszary wielkomiejskie małym miastom i miasteczkom. Sztuczne 
siedliska, w jakich zamieszkali ludzie nowocześni, przyczyniły się do 
powstania nieznanych wcześniej specyficznych form nowoczesnego ży-
cia. Ale zgodnie ze spostrzeżeniami Smitha czy Simmela, niektóre z nich 
mogły pojawić się tylko w potężnych aglomeracjach, inne zaś wyłącznie 

14 Tamże.
15 Tamże, s. 313; zwraca na to uwagę większość współczesnych socjologów, na przy-

kład Zygmunt Bauman, pisząc o kontaktach mieszkańców wielkich aglomeracji przytacza 
definicję miasta Richarda Sennetta: „miasto to »taka osada ludzka, w której na każdym 
kroku dochodzi do spotkań obcych sobie osób«. Oznacza to, pozwolę sobie dodać, że obcy 
spotykają się tam jako obcy i jako obcy się rozstają, gdy przypadkowe spotkanie kończy 
się równie nagle, jak się zaczęło”. Dlatego właśnie są to dla Baumana „niby-spotkania” – 
rodzaj „z d a r z eń  b e z  p r z y s z ło ś c i”: „Obcy spotykają się tak, jak przystało na obcych. 
Ich spotkania nie przypominają niczym spotkań krewnych, przyjaciół lub znajomych. Są 
to n i b y -spotkania. Obcy nie nawiązują do wcześniej poruszanych tematów, nie informują 
się o troskach i radościach, których doświadczyli od »zeszłego razu«, nie odwołują się 
do wspomnień. […] Spotkanie obcych jest z d a r z e n i e m  b e z  p r z e s z ło ś c i. Z reguły 
bywa także z d a r z e n i e m  b e z  p r z y s z ło ś c i”. Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, 
przekł. T. Kunz, Kraków 2006, s 147.

16 Zob. tamże, s. 311–312.
17 Tamże, s. 313. W innym miejscu Simmel podkreśla, że to właśnie specyfika życia 

w dużych miastach, przyczyniając się do zatarcia wszelkich rozróżnień, skłania człowie-
ka do zachowań ekstrawaganckich: „…życie składa się w coraz większym stopniu z tych 
nieosobistych treści i sugestii, które zmierzają do stłumienia autentycznego, nieporówny-
walnego kolorytu osobowości. Aby uratować swą osobowość, jednostce nie pozostaje nic 
innego, jak wykazywać maksimum cech swoistych i odrębnych, przejaskrawiając je, aby 
w rozgwarze wielkiego miasta móc dosłyszeć samą siebie”. Tamże, s. 314.
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w małych miasteczkach. Duży rynek, ogromne kapitały, natłok co rusz 
zmieniających się podniet, ulotność i powierzchowność międzyludz-
kich kontaktów, zblazowanie czy ekstrawagancja to wytwory wielko-
miejskich skupisk, których trudno doszukać się w małomiasteczkowej 
codzienności. To, że zrodziły się one wyłącznie w dużych miastach, do-
prowadziło do powstania ostrych i twardych granic (częstokroć bardziej 
mentalnych niż realnych), które oddzieliły dziewiętnastowieczne małe 
miasta od dużych.

O istnieniu tych granic musieli już wiedzieć pisarze realiści, skoro 
w tak wielu utworach stworzeni przez nich bohaterowie ulegają pra-
gnieniom Emmy Bovary i nieustannie roją o znalezieniu się w „gwar-
nym i tłumnym” Paryżu, niejednokrotnie po to, aby – podobnie jak Bal-
zakowski Rastignac – z nim się „spróbować”18. Bez względu na motywy, 
jakimi kierują się te postaci, Paryż – „stolica dziewiętnastego wieku”19, 
pełen pasaży, niezwykłych budowli, szerokich ulic i magicznych bulwa-
rów oraz rozlicznych muzeów i teatrów, w których wystawiano opery 
i modne offenbachiady, stał się symbolem ogromnego miasta, będącego 
dla mieszkańców małych miast i miasteczek obiektem pożądania i źró-
dłem fantazmatów o światowym życiu. 

Niewolna od tych wyobrażeń jest również Izabela Łęcka, która – choć 
mieszka w Warszawie – wciąż marzy o podróży do Paryża. Ostatecznie 
trafia tam jedynie Wokulski, który poczuł się w tym mieście jak osoba wy-
rzucona z „martwej wody” i wrzucona w „ukrop” paryskich ulic, gdzie 
wszystko wokół niego „wre i kipi, i szumi, i pryska”. W pierwszej chwili 
stolica Francji odurza go bezmiarem wrażeniowych podniet. Jednak po 
krótkim czasie, wywołane ruchem pędzących pojazdów i przechodzą-
cych w pośpiechu przechodniów, początkowe doznanie oszołomienia 
mija – „…zdaje mu się, że już gdzieś widział takie domy, taki ruch, takie 
kawiarnie; później myśli, że ostatecznie jest to nic wielkiego…”20. Roje-

18 Warto przypomnieć, że kwestia ta pojawia się w scenie finałowej Ojca Goriot, kie-
dy Rastignac z góry spogląda na stolicę Francji: „…i ujrzał Paryż, wijący się krętą linią 
wzdłuż obu brzegów Sekwany, gdzie zaczynały błyszczeć światła. Oczy jego uczepiły się 
niemal chciwie miejsca między placem Vendôme a kopułą Inwalidów, miejsca, gdzie żył 
ten wykwintny świat, do którego chciał się dostać. Objął ten brzęczący ul spojrzeniem, 
które wysysało zeń zawczasu wszystkie miody, i wyrzekł te dumne słowa: – Teraz się 
spróbujemy!”. H. Balzac, Ojciec Goriot, przeł. T. Żeleński-Boy, [w:] tegoż Komedia ludzka, 
t. V, Warszawa 1958, s. 495–496.

19 Tak określił Paryż Walter Benjamin – zob. W. Benjamin, Paryż – stolica dziewiętna-
stego wieku, [w:] tegoż Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i oprac. H. Orłowski, 
Poznań 1996, s. 317–334.

20 Wszystkie powyższe cytaty – zob. B. Prus, Lalka, t. II, oprac. J. Bachórz, BN I 262, 
Wrocław 1991, s. 95–96.
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nia Łęckiej wynoszą Paryż ponad Warszawę, która przez to staje się ma-
łym, prowincjonalnym miastem. Tymczasem Wokulskiemu wystarcza 
zaledwie jedna godzina na to, aby przekonać się, że życie paryskiego 
miasta niczym szczególnym się nie wyróżnia – w końcu taki sam „wielki 
potok uliczny” tworzy się na ulicach Warszawy21. Co prawda, podczas 
kolejnych wędrówek Paryż ponownie oczaruje go swoją potęgą i uzna 
to miasto za arkę, mieszczącą w sobie „zdobycze kilkunastu, jeżeli nie 
kilkudziesięciu wieków cywilizacji…”22. Niemniej „ciżba ludzi i powo-
zów” zalewa codziennie zarówno ulice paryskie, jak i warszawskie. 

Prus wydobywa więc różnice pomiędzy obu miastami, ale jednocze-
śnie je zaciera, wskazując na istniejące pomiędzy nimi podobieństwa. 
Zwracam na to uwagę dlatego, że autor Lalki, w przeciwieństwie do wie-
lu twórców i myślicieli nowoczesnych, którzy próbowali przede wszyst-
kim określić to, co odróżnia małe miasta od dużych, często postępuje 
inaczej i bardziej stara się pokazać to, co je łączy aniżeli dzieli. 

Najbardziej znaną kreacją małego miasteczka stworzoną przez Pru-
sa jest Iksinów z Emancypantek. Zygmunt Szweykowski zauważył, że 
owo miasteczko przypomina Yonville-l’Abbaye: 

Weźmy na przykład Iksinów i porównajmy go z miasteczkiem Yonvil-
le z Pani Bovary Flauberta – i tu, i tu przygniatająca małość życia, i tu, 
i tu bezruch ubrany w żałosne pozory ludzkiego głupstwa, i tu, i tu nie-
zgrabne stylizowanie się mieszczaństwa na nowoczesność (u Flauberta 
romantyczną, u Prusa – pozytywistyczną), i tu, i tu apteka – centralne 
miejsce fermentacji pseudoopinii społecznej23.

To nie oznacza jednak, że te miasteczka od siebie się nie różnią. 
„Ale u Flauberta – rozwodzi się dalej Szweykowski – nie mamy cichego, 
wzniosłego w swej prostocie domu doktora Brzeskiego, nie mamy po-
godnych podwieczorków, w których uczestniczą tak zacne według Pru-
sa postacie Dickensowskich dziwaków, jak major i proboszcz…”24. Brak 
tu również postaci, która jak Emma Bovary dusiłaby się w atmosferze 

21 Tak widzi ulicę warszawską zza okna witryny sklepowej Rzecki: „Tymczasem na 
ulicy budził się szmer i za szybami sklepu coraz częściej przesuwali się przechodnie. To 
służąca, to drwal, jejmość w kapturze, to chłopak od szewca, to jegomość w rogatywce, szli 
w jedną i drugą stronę, jak figury w ruchomej panoramie. Środkiem ulicy toczyły się wozy, 
beczki, bryczki – tam i na powrót. Coraz więcej ludzi, coraz więcej wozów, aż nareszcie 
utworzył się jeden wielki potok uliczny, z którego co chwila ktoś wpadał do nas za spra-
wunkiem” – B. Prus, Lalka, t. I…, s. 52–53.

22 B. Prus, Lalka, t. II..., s. 130.
23 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 279.
24 Tamże, s. 279–280.
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małomiasteczkowej codzienności. Właściwie większość z mieszkańców 
Iksinowa nie pragnie z niego wyjechać. Chociaż słychać w tym powiato-
wym mieście głosy w rodzaju: „niedługo stąd wszyscy się wyniosą” (s. 
402)25, „w tej dziurze panny starzeją się, a mężczyźni głupieją” (s. 402), 
tutaj – jak nieco później rozwinie tę myśl majora panna Cecylia – „panny 
starzeją się […] – a ludzie chyba kamienieją… Okropne jest życie w ma-
łych miasteczkach…” (s. 408), tylko nieliczni je opuszczą i to bynajmniej 
nie z powodów małości i ograniczoności małomiasteczkowego życia26. 
Nawet Madzia Brzeska, kiedy wyjeżdża z powrotem do Warszawy, jest 
przekonana o tym, że wkrótce tu wróci i założy nauczycielską pensję. 
Zresztą tuż po przyjeździe Madzia narzeka na „nieznośną Warszawę”, 
która skazuje ją na życie w kurzu i zaduchu, w gwarze i hałasie (zob. 
s. 417). Wtóruje jej mieszkanka Iksinowa – pani naczelnikowa: „Piękne 
macie powietrze w tej Warszawie […]. Jestem pewna, że za dwa dni będę 
miała czarne płuca… Ach, Boże, jak wy tu żyć możecie?…” (s. 416)27. 

O ile Prus w Lalce przedstawił rozległą topografię Warszawy, o tyle 
w Emancypantkach opisy ulic, budynków czy parków tego miasta wła-
ściwie zostały zredukowane do minimum. Szweykowski mówi o tym, 
że większość scen warszawskich rozgrywa się w „atmosferze kame-
ralnej”28, tj. w pomieszczeniach, w których pracują i mieszkają boha-
terowie Emancypantek (w pensji pani Latter, a następnie Malinowskiej, 
w mieszkaniu Korkowiczów i pałacu Solskich, w pokojach hotelowych 
czy salach restauracyjnych…). Z nielicznych i rzadkich opisów wyłania 
się znany nam już z Lalki obraz Warszawy jako miasta pełnego zgiełku 
i tłoku, które niczym nie różni się od innych europejskich aglomeracji. 
W pełni wyraża to scena wyjazdu Heleny Norskiej, która – pod wpły-
wem widoków ulic warszawskich – roi o tym, że już znalazła się w upra-
gnionym Wiedniu czy Paryżu:

Przejeżdżając przez ulice oświetlone dwoma szeregami latarni i okien 
sklepowych, patrząc na ruch powozów, dorożek i omnibusów, na gęste 

25 Wszystkie cytaty z Emancypantek Prusa podaję w nawiasach z liczbą strony za 
wydaniem – B. Prus, Emancypantki, [w:] tegoż Pisma wybrane, wstęp. M. Dąbrowska, t. V, 
Warszawa 1990.

26 Opuści Iksinów Krukowski z powodu śmierci samobójczej Cynadrowskiego i ze-
rwania zaręczyn z panną Eufemią, a także panna Cecylia, która podjęła decyzję o wstąpie-
niu do klasztoru, ale gdyby Madzi Brzeskiej udało się utworzyć pensję, to pewno by w tym 
miasteczku nadal pozostała.

27 Inaczej na to patrzy mieszkanka Warszawy – panna Żaneta: „A mnie się zdaje, że 
dziś jest cudowne powietrze […]. Tak dawno już nie byłam na wsi, że chyba nie potrafiła-
bym tam oddychać…” (s. 417).

28 Zob. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa…, s. 282.
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łańcuchy przechodniów, których twarzy ani ubiorów nie można było 
dojrzeć w pomroce, Helenka wyobrażała sobie, że już jest w Wiedniu 
albo w Paryżu, że już spełniło się jej marzenie tylu lat!…

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak wielki, że 
kareta parę razy stawała. Nareszcie stanęła u podjazdu i panie wysiadły, 
a raczej utonęły w ciemnej fali tłumu, który kipiał u drzwi przysionka 
(s. 82).

Prus stosuje tu takie same jak w Lalce metafory akwatyczne (miasto 
– rzeka lub ocean, tłum przechodniów – strumień, potok, rzeka). Panią 
Latter wraz z córką otacza zewsząd „zgiełk, tłok, potrącanie” (s. 82) i dla-
tego obie kobiety wręcz toną w kipieli wielkomiejskiego tłumu. A więc 
zostają niejako wciągnięte w wir nurtu pędzących w pośpiechu podróż-
nych. Nieco inaczej wygląda scena odjazdu Madzi Brzeskiej z Iksinowa: 

Na ulicy stał jakiś tłum… ktoś po wiele razy całował jej ręce… jacyś pa-
nowie wsadzili ją do powozu i narzucali bukietów… Potem zatrzaśnięto 
drzwiczki i powóz ruszył (s. 412).

Choć w Iksinowie też pojawia się tłum, to jednak Madzia Brzeska nie 
zatraca się w nim. Ów tłum to tylko grupka miejskiej gawiedzi, która bez 
jakichkolwiek oznak pośpiechu żegna niedoszłą właścicielkę miejscowej 
pensji. Niewątpliwie tempo życia, ogrom ulicznego tłumu i pędzących 
wielkomiejskich pojazdów odróżniają Warszawę od powiatowego Iski-
nowa. Ale w świecie Emancypantek ta różnica jest ostatecznie wyłącznie 
różnicą ilościową. Przedstawiona przez Prusa Warszawa nikogo nie 
oszołamia, natłokiem podniet nikogo nie wprawia w stan odurzenia, 
który zdaniem Simmela częstokroć prowadzi do zblazowania. Nikt tu 
nikogo nie mija, nikt tu bezpowrotnie nie ginie w masie przechodniów, 
jak piękna nieznajoma z sonetu Do przechodzącej Baudelaire’a. Wręcz 
przeciwnie, wszyscy się tu ze sobą nieustannie spotykają i komunikują, 
a nawet – jak Madzia Brzeska odnajdująca Stellę – potrafią odnaleźć się 
po jakimś czasie. U mieszkańców Warszawy sportretowanych przez Pru-
sa trudno zatem doszukać się znamion wielkomiejskiego życia, a więc 
zobojętnienia wywołanego nadmiarem wrażeń czy przeżyć, uciekania 
się do ekstrawaganckich gestów czy zachowań, przyjmowania form 
bycia pomiędzy innymi, polegających na sporadycznych i chwilowych 
kontaktach. Tym samym życie warszawian niczym szczególnym się nie 
odznacza, przebiega ono podobnie jak życie mieszkańców powiatowego 
Iksinowa.
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W Emancypantkach to małe miasto zostało znacznie dokładniej opisa-
ne niż Warszawa. W ocenie jednego z jego mieszkańców – Miętlewicza: 
Iksinów jest miastem ubogim, a na dodatek leżącym w „apatycznej oko-
licy” (zob. s. 314). Układ przestrzenny i struktura społeczna Iksinowa – 
o czym była już mowa – przypomina Flaubertowskie Yonville-l’Abbaye. 
Większość ulic jest niewybrukowana, często zalana błotem i oświetlona 
nielicznymi latarniami29. Dominuje tu cisza, tylko z rzadka zagłusza ją 
jakiś odgłos czy hałas. Punktem centralnym miasteczka jest rynek z ap-
teką i paroma sklepami, nieopodal którego znajduje się kościół wraz 
z cmentarzem. Ów rynek wyróżnia się tym, że w porach deszczowych 
jest jedynym miejscem, gdzie nie zalegają zwały błota, które potrafią cał-
kowicie sparaliżować życie towarzyskie w Iksinowie: „żadna bowiem 
wykwintniejsza kobieta nie mogła przejść ulicy, na której boki kapało 
ze wszystkich dachów, a środkiem ciekło coś podobnego do czekola-
dy gęstej jak powidła. Tylko w rynku zamiast błota lśniły się w kilku 
miejscach rozległe kałuże, po których małe chłopaki pływały w nieckach 
i baliach…” (s. 281)30. Wokół tych miejsc najczęściej gromadzi się oko-
liczna i miejscowa ludność: „tłum wiejskich kobiet podobny do różno-
barwnych kwiatów nisko wyrastających z ziemi”, „gromada chłopów 
w ciemnych sukmanach” i „garstka miejscowej inteligencji” w „bino-
klach, ciemnozielonych rękawiczkach, z laseczkami i parasolkami”, tj. 
„…paru urzędników powiatowych, sekretarze: sądowy i komisarski, de-
pendent od rejenta, prowizor apteczny i jeszcze kilku mniej znacznych” 
(zob. s. 259). Prus nie stroni tu od karykatury i ironii, ale dzięki nim 
ujawnia charakterystyczne rysy małomiasteczkowej codzienności. Oka-
zuje się, że miejscowa inteligencja na ogół zajmuje się wpatrywaniem 
w młode kobiety – „wszyscy patrzyli na rynek lustrując młode mężatki 
i panny” (s. 259). Nuda życia w wielu małych miasteczkach często spro-
wadza się do tego, że brak w nich jakichkolwiek rozrywek. Stąd wielu 
bohaterów powieści realistycznych pielgrzymuje do wielkich miast, nie-
jednokrotnie tylko po to, aby zasiąść (i pokazać się) w lożach teatralnych 
czy operowych. Takich instytucji w powiatowym mieście nie ma. Toteż 
Iksinowski rynek wraz ze znajdującym się obok niego kościołem to dla 

29 Po takich ulicach Iksinowa przechadza się Miętlewicz: „Szedł cichymi, nie bruko-
wanymi ulicami, na których świeciły dwie dymiące latarnie…” (s. 314); o tym, że zwłasz-
cza boczne ulice zalane są błotem, świadczy uwaga panny Eufemii: „to idźmy do stolarza, 
choć ostrzegam cię, że na bocznych ulicach musi być straszne błoto…” (s. 284).

30 Ale wystarczy poprawa pogody i od razu na ulicach Iksinowa zjawiają się ponow-
nie wykwintne damy: „Nareszcie do zatopionego miasteczka wróciła pogoda i ulice o tyle 
podeschły, że już mogły na nich pokazywać się damy z towarzystwa wysoko unosząc 
sukienki” (s. 283).
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miejscowej społeczności, zwłaszcza tej z wielkomiejskimi pretensjami, 
coś w rodzaju teatru. Tutaj nosi się modne toalety i ekwipunki, obserwu-
je kobiety, a także… plotkuje. 

Nieprzypadkowo plaga plotkarstwa, która tak dotkliwie dotknie 
Madzię Brzeską, wybucha w Iksinowie podczas przedstawienia, kiedy 
to „pusty refektarz sławnego niegdyś klasztoru zmienił się w salę te-
atralną” (s. 306). W tych scenach, niepozbawionych efektów humory-
styczno-satyrycznych, Prus niezwykle przenikliwie ukazał społeczną 
mechanikę powstawania i działania plotki, o której w jednej z kronik 
powiedział krótko, że jest nią „fałszywy sąd o ludziach”31. 

Iksinowska inteligencja przygotowywała się do tego wydarzenia 
przez cały tydzień. Szwaczki przez ten czas w ogóle nie sypiały, zaś 
„z gubernialnego miasta przywieziono furgon kapeluszy i wachlarzy”, 
co pozwoliło miejscowemu kupcowi Eisenmanowi zapisać „w księgach 
parę stronic nowych wierzytelności” (zob. s. 305). Dlatego na koncercie 
„wszyscy byli tacy piękni i weseli, tacy uprzejmi i zaciekawieni, tacy 
nowi lub odnowieni” – panny wyglądały jak promienie świateł; mło-
dzieńcy, co niektórzy zaopatrzeni „w lornety z wyścigów konnych”, 
upodobnili się do „Apolla w obcisłych spodniach”, zaś damy wyglą-
dały „jak uroczystość”, a panowie jak dyplomaci albo hrabiowie” (zob. 
s. 306–307). Nikt z tego towarzystwa nie zważał na otoczenie, tj. na zbie-
gowisko przypadkowo zebranych sprzętów: foteli, krzeseł, taboretów, 
ławek ogrodowych, stoliczków z kwiatami, fortepianu czy zdobnych 
festonów i zwisających dwóch „pająków, każdy na dwadzieścia świec”; 
gdyż wszyscy byli zajęci wyłącznie „oglądaniem samych siebie” (zob. 
s. 306). Zachowanie Iksinowskiej publiczności przypomina postępowa-
nie widowni sal operowych wielkich miast. Prowincja upodabnia się 
tu do metropolii, przyjmuje jej pojęcia i pragnienia; małomiasteczkowy 
koncert to w końcu nic innego jak pokaz mocy, jaką w tamtych czasach 
dawały pieniądze oraz tytuły, a zarazem miejsce, gdzie rodzą się plotki. 

Przedstawienie Stelli i Sataniella kończy się skandalem, który wy-
wołuje aptekarz. Właśnie ta postać narzuca widzom fałszywy sąd o de-
klamacji Sataniellego, co sprawia, że prawie natychmiast wszyscy za-
czynają plotkować o Madzi Brzeskiej i o rzekomej przyjaźni łączącej ją 
z aktorami. Bardzo szybko upowszechnia się taka opinia, którą po chwili 
wypowie jeden z widzów – „…panna Stella jest emancypantka i panna 
Magdalena także emancypantka… Emancypantki trzymają się razem 
jak Żydzi albo farmazoni…” (s. 312). Wrzawa, jaką wywołała młoda 

31 B. Prus, Kroniki, t. XVII, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1967, s. 86.



173Paryż i Warszawa, Yonville-l’Abbaye i Iksinów…

guwernantka organizując przedstawienie, nie cichnie. Od tej pory część 
mieszkańców Iksinowa będzie wciąż rozpowszechniać kolejne plotki na 
jej temat. Choć – o czym informuje nas narrator – tak naprawdę zajmują 
one tylko nieliczną część małomiasteczkowej społeczności32. W świetle 
tych pomówień Madzia Brzeska to pozbawiona jakichkolwiek skrupu-
łów intrygantka i wyzwolona emancypantka. Ta opinia upowszechnia 
się po odrzuceniu przez nią propozycji małżeńskiej złożonej przez Kru-
kowieckiego – wówczas to „w najwyższych słojach towarzyskich Iksi-
nowa kipiały plotki. Żadna elektryczność nie obiega tak szybko drutu 
obwodowego, jak wieść o nowym koszu pana Ludwika obiegła miasto” 
(s. 338). Plotki te nasilają się jeszcze bardziej po samobójczej śmierci Cy-
nadrowskiego – „po tym wypadku w Iksinowie zrobił się bez porówna-
nia większy ruch umysłowy aniżeli po koncercie” (s. 354). Część z nich 
dotyczyła samego zmarłego, którego początkowo posądzano o finanso-
we nadużycia (zob. s. 354); ale znowuż część z nich uderzyła ponownie 
w samą Madzię. 

Prus wiedział, że plotkowanie nie zawsze polega na powtarzaniu 
kłamliwych czy niepełnych opinii. Czasami pogłoski powstają wskutek 
łączenia ze sobą powszechnie znanych faktów. W pełni uwidacznia to 
rozumowanie pani rejentowej, która nie robi nic innego, jak tylko wy-
szczególnia wiadome fakty:

Ja wam, moi państwo, tłomaczyć nie będę, tylko wyliczę fakta. Proszę 
uważać: panna Magdalena namawia Femcię do założenia pensji, panna 
Magdalena kokietuje Krukowskiego, panna Magdalena kompromituje 
Krukowskiego i Femcię tym… koncertem…. To jeszcze nie koniec, bo 
panna Magdalena wyciąga Femcię na spacer z Cynadrowskim, z którym 
utrzymuje korespondencję. Ale i tego jej za mało, gdyż zrozumiawszy, 
że pana Ludwika nie może odciągnąć od Femci, odmawia mu swej ręki 
(śmiać mi się chce z tej odmowy!…), a nareszcie dziś, kiedy już zaszła 
katastrofa, panna Magdalena znowu zwabia Femcię do kościoła. Cóż 
państwo no to? (s. 356)

Pytanie pani rejentowej: „cóż państwo na to?” tylko zachęca innych 
do tworzenia kolejnych pomówień, w wir których zostanie wciągnię-
ta bezbronna Madzia. Zresztą nie tylko ona. Plotki dotykają właściwie 

32 A dokładnie: „Naprawdę, z dziesięciu tysięcy mieszkańców Iksinowa, dziewięć ty-
sięcy dziewięćset siedemdziesięciu pięciu nie tylko nie oburzyło się, ale nawet nie myślało 
o koncercie. Z pozostałych zaś dwudziestu pięciu osób – kilku młodych panów rozpaczało 
po wyjeździe Stelli, kilku ojców rodzin frasowało się długami zaciągniętymi na koncert, 
który żadnej zmiany nie wywołał w losie ich córek, a dopiero kilka starszych pań urządza-
ło wzburzenie umysłów w Iksinowie” (s. 323–324).
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każdego z mieszkańców Iksinowa. Choć znajdą się w mieście i tacy, 
którzy będą chcieli się temu zjawisku w jakiś sposób przeciwstawić. 
Próbuje z nimi walczyć chociażby Ludwik Krukowiecki, który najpierw 
„poprzysiągł, że na żadne plotki nie pozwoli…” (s. 358), a następnie, 
nie zdając sobie sprawy z własnej śmieszności, celowo przechadza się 
po ulicach Iksinowa, aby wyzywać miejskich plotkarzy (zob. 358–362). 
Dyktatowi plotki będzie chciał się sprzeciwić nawet sam aptekarz, który 
pewnego dnia: „…nagle przestał się interesować Madzią, ale za to po-
czął rozwodzić się nad małomiasteczkowymi intrygami. – Ho, ho! – mó-
wił do żony. – Chciały baby zrobić ze mnie miech do rozdmuchiwania 
plotek…” (s. 339). Ale to są tylko puste gesty, które ostatecznie niczego 
nie zmieniają. Powiatowy Iksinów żyje plotką i dlatego sportretowani 
przez Prusa mieszkańcy tej mieściny – jak pan Ludwik – dowiadują się 
za każdym razem „nowych rzeczy […], o których notabene mówi całe 
miasto” (s. 368).

Poza tragiczną śmiercią Cynadrowskiego wszystkie nieliczne wyda-
rzenia, do jakich dochodzi w Iksinowie, nie mają większego znaczenia. 
Jednak dzięki plotkom ogromnieją one w oczach jego mieszkańców, co 
niektórych prowadzi wręcz do przekonania, że ich codzienność niczym 
nie różni się od życia wielkiej metropolii. Przynajmniej tak to widzi ap-
tekarz:

Iksinów staje się wielkim miastem. […] skandal na koncercie, zerwa-
nie pana Krukowskiego z panną Brzeską, oświadczenie się pana Kru-
kowskiego naszej najsympatyczniejszej pannie Eufemii, samobójstwo 
Cynadrowskiego i… dzisiejszy wyjazd. […] to już nie Iksinów […], to 
bez mała Warszawa. Bo tylko w Warszawie co dzień jest jakiś koncert, co 
dzień ktoś się zabija (s. 373).

Uwaga rejenta, że „co dzień ktoś wyjeżdża” z Iksinowa (s. 373), co 
prawda burzy zmyślny koncept aptekarza, ale nie oznacza to wcale, że 
nie ma on choć trochę racji. I chyba przypisuje mu ją sam Prus. Józef 
Bachórz przy okazji komentowania Lalki zwrócił uwagę na to, że autor 
Faraona często sięga po motyw plotkowania nie tylko dla wzmocnienia 
efektu humoru czy satyry33. Nie inaczej rzecz wygląda w Emancypant-
kach. Plotka nie służy tu jedynie do tego, aby wydrwić czy ośmieszyć 
postępowanie tej czy innej postaci. Dalsze losy Madzi Brzeskiej świad-
czą o tym, że pogłoski na jej temat równie mocno zajmują mieszkań-
ców Warszawy, co małomiasteczkowego Iksinowa. To one w niemałym 

33 Zob. J. Bachórz, Wstęp, [w:] B. Prus, Lalka, t. I, oprac. J. Bachórz, BN I 262, Wrocław 
1991, s. XXIX.
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stopniu stają się przyczyną podjęcia przez nią decyzji o wstąpieniu do 
klasztoru: „Tylko panna Brzeska – zauważa Ada Solska – wychłostana 
plotkami, musi aż do szarytek uciekać przed potwarzą” (s. 841). Można 
więc nieco przekształcić słowa aptekarza i stwierdzić, że kipiąca od plo-
tek Warszawa „to bez mała Iksinów”. 

Do takiej interpretacji zachęca nas sam Prus, który wielokrotnie 
w cotygodniowych felietonach krytykował mieszkańców Warszawy za 
plotkowanie:

Warszawa jest miastem ohydnie plotkarskim i że wśród niej nie ma 
wydatniejszego mężczyzny czy kobiety, do których nie przyczepiano 
by epitetów: złodziej, rozpustnik, ladacznica. Gdy nie można nazwać 
[mężczyzny lub] kobiety c h o ćb y  t y l k o  istotą wynaturzoną, wówczas 
nadaje się im tytuł przynajmniej… wariata czy wariatki.
Okropne, nieprawdopodobne, a jednak – rzeczywiste stosunki, których 
ofiarami są przeważnie ludzie uczciwi, w jakiśkolwiek sposób odbijający 
od szarego tła filisterstwa i powszedniości34.

Rozpowszechnianie kłamliwych czy niesprawdzonych wiadomości 
to rodzaj choroby, prowadzącej do pomniejszenia bogactwa społeczne-
go35. Prus dobrze wiedział – na co zwraca uwagę Bachórz – „że plot-
karstwo należy do symptomów patologii społeczeństwa w okresie »roz-
kładu« i że da się wyrazić pewne prawdy o ludziach i zbiorowościach 
ludzkich, gdy się bada plotki”36. Autor Lalki przez całe życie starał się 
być wierny założeniom Taine’a i dążył do tego, aby sztuka przedsta-
wiała ważne cechy przedmiotów i zjawisk. I właśnie w zjawisku plotki 
Prus odkrył pewną społeczną prawidłowość, którą przedstawił w Eman-
cypantkach – w powieści, która dzięki temu stała się również powieścią 
o mentalności mieszkańców małych i dużych miast.

W jednym z późniejszych felietonów Prus zanotował: „…jesteśmy 
dotknięci epidemią plotkarstwa, dzięki której tracimy własny sąd, po-
czucie sprawiedliwości, nawet poczucie ludzkiej godności i stajemy się 
niby jedną z rur wodociągowych, przez którą zamiast wody cieknie 
plotka…”37. Trudno odpowiedzieć na pytanie: czy powiatowy Iksinów 
posiadał sieć wodną i kanalizację. Chyba raczej nie, skoro na jego ulicach, 

34 B. Prus, Kroniki, t. XIV, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1964, s. 371.
35 Prus ośmielił się nawet porównać szkodliwość działania plotkarzy do czynów 

morderców czy podpalaczy: „…plotkarze, lżąc ludzi uczciwych, robią społeczeństwu taką 
samą szkodę w dziedzinie duchowej, jak mordercy i podpalacze w sferze ekonomicznej: 
zmniejszają bowiem bogactwo społeczne” – zob. B. Prus, Kroniki, t. XVII…, s. 86.

36 J. Bachórz, Wstęp…, s. XXIX.
37 B. Prus, Kroniki, t. XVII…, s. 84–85.
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zwłaszcza tych bocznych, wciąż zalegały ogromne ilości błota. Warsza-
wa czasów Prusa miała już sieć odprowadzającą ścieki i to niewątpliwe 
odróżniało ją od wielu ówczesnych niewielkich miast czy miasteczek. 
Ale – zgodnie z metaforą Prusa – istniał jeszcze inny system wodno-
-kanalizacyjny, wytworzony przez mentalność mieszkańców miejskich 
siedlisk. A była to społeczna sieć złożona z plotkarzy, tj. ludzi – „rur 
wodociągowych”, za sprawą których na ulicach małych i dużych miast 
człowiek nurzał się w zwałach plotkarskiego szlamu.

Ireneusz Gielata

Paris and Warsaw, Yonville-l’Abbaye and Iksinów – 
cities and towns in the prose of realists

The author traces the stories of 19th century literary characters – inhabitants 
of villages or small towns – who dream about living in big, modern metrop-
olises. Those journeys are quite often phantasmatic and never go beyond the 
sphere of desires (Emma Bovary). They prove, however, that the modern writers 
sharply distinguished the small town lives from the lives in big conurbations. 
Those differences were also stressed by the economists (Adam Smith) and so-
ciologists (Georg Simmel) quoted by the author. Strong market, great capitals, 
abundance of ever changing excitements, volatility and superficiality of relation-
ships, boredom or extravagancies are all products of big urban agglomerations 
which are hard to find in everyday life of small towns. This led to drawing sharp 
borderlines (mental rather than real) which separated 19th century small towns 
from cities. However the author suggests that the modern authors equally often 
stressed the differences and similarities between cities and small towns. This 
could be observed in Bolesław Prus’s novel Emancypantki (The New Woman) in 
which the phenomenon of gossip blurs the borderline between a small town 
Iksinów and the city of Warsaw.
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Emancypantki Bolesława Prusa to powieść, która wyróżnia się na tle 
innych utworów tego pisarza, jeśli weźmiemy pod uwagę wykreowa-
ną w niej ponurą atmosferę związaną z unoszącym się nad bohaterami 
widmem śmierci, przybierającym rozmaite formy: nieszczęśliwi popeł-
niają samobójstwa, pragnących żyć toczy śmiertelna choroba, w wykła-
dach matematyka wiara ściera się z ateizmem, zaś fosfor, tłuszcz i żelazo 
z nieśmiertelną duszą1. Dyskurs ten toczy się w ściśle określonym wy-
miarze przestrzennym i czasowym (Warszawa, koniec lat 70. XIX w.), 
w którym porusza się główna bohaterka utworu Madzia Brzeska, prze-
chodząc kolejne etapy wewnętrznego rozwoju. Głównym przedmiotem 
analizy będzie w niniejszym artykule kategoria przestrzeni i zaludnia-
jącej ją społeczności2. Celem artykułu jest, po pierwsze – odtworzenie 
Prusowskiej wizji prowincji i wskazanie sposobów jej kreacji, po drugie 
– scharakteryzowanie wypełniającej tę specyficzną przestrzeń galerii 
postaci, które, skrojone na jej miarę, są nośnikiem informacji o ich stylu 
i trybie życia, dopełniając obrazu wykreowanej rzeczywistości. 

„Powieściową »geografię«”3 Emancypantek stanowią dwa miejsca: 
jedno rzeczywiste (Warszawa), drugie fikcyjne (Iksinów). I tak, ponu-

1 J. Tomkowski nazywa z tego powodu Emancypantki „powieścią o śmierci” i „najpeł-
niejszym wykładem sztuki umierania”, [w:] tenże, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 280.

2 O zależności tej pisze: A. Martuszewska, Poetyka przestrzeni miasta w powieści klasycz-
nego realizmu, [w:] Miasto – kultura – literatura: wiek XIX, red. J. Data, Gdańsk 1993, s. 90–92.

3 Określenie stosuję za: A. Stoff, Poetyka i semantyka literackich zobrazowań przestrzeni 
miasta, [w:] tenże, Studia z zakresu teorii literatury i poetyki historycznej, Lublin 1997, s. 153.

Magdalena Rumińska
Università degli Studi di Napoli „l’Orientale”, Neapol

Prowincja jako świat „na opak” – 
Emancypantki Bolesława Prusa
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ry, jesienno-zimowy krajobraz Warszawy z pierwszego tomu zmienia 
się w drugim w wiosenno-letni, przesycony atmosferą miłosnych wes-
tchnień Iksinów. W trzeciej części powieści wydarzenia znów przeno-
szą się do Warszawy, rozgrywając się w wielu jej różnych punktach, by 
w tomie czwartym nieco zniknąć za wykładami profesora Dębickiego, 
rozprawiającego o próżni, kosmosie i życiu po śmierci. Jak zatem widać, 
Warszawa jest głównym miejscem akcji aż w trzech tomach powieści, 
jednakże fikcyjny Iksinów z tomu drugiego jest nie mniej ważny od by-
łej stolicy państwa polskiego. Duże gubernialne miasto i prowincjonal-
na mieścina w równej mierze stają się dla Madzi obszarem zdobywania 
doświadczenia i wiedzy o świecie, poznawania rozmaitych problemów 
i dramatów ludzkich. Głównym problemem powieści jest bowiem we-
wnętrzna przemiana i kształtowanie się światopoglądu głównej boha-
terki4, to zaś odbywa się poprzez „ciąg rozczarowań nabywanych w ob-
cowaniu z rozmaitymi przestrzeniami”5. Podobnie rzecz się ma z bogatą 
galerią napotykanych przez bohaterkę typów ludzkich, które „spełniają 
funkcję bodźców lub reflektorów, pobudzających lub naświetlających 
kształtowanie się światopoglądu Madzi”6.

Iksinów z Emancypantek to znajdujące się w bliżej nieokreślonym 
miejscu miasteczko powiatowe, czego dowodzi jego fikcyjno-algebra-
iczna nazwa, sugerująca ponadto, że jest to mieścina, jakich wiele. Prus 
w kreacji tego miejsca przewrotnie pokazuje (nb. częsty to chwyt w kro-
nikach) nie to, co istnieje, lecz czego tu brak. Braki te świadczą z kolei 
zarówno o zaniedbaniach architektonicznych miasta, jak i intelektual-
nych jego mieszkańców. Jak gdyby mimochodem pojawia się informa-
cja o niebrukowanych ulicach, ich skąpym oświetleniu oraz „niezbyt 
czystych domach”7, a także opis zaniedbanego kościoła8; w Iksinowie 

4 Por. S. Furmanik, Uwagi o „Emancypantkach” Bolesława Prusa, [w:] Prace o literaturze 
i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, Wrocław 1976, s. 174–196; Z. Szweykow-
ski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, tu: rozdział X „Emancypantki”, s. 248–288; 
J. Zajkowska, „Emancypantki” Prusa i „Wyzwolona” Gomulickiego – dwie powieści o obcości 
i niespełnieniu na drodze do kobiecości, [w:] Bolesław Prus. Pisarz – publicysta – myśliciel, Lublin 
2003, s. 137–151.

5 T. Sobieraj, Twórczość Bolesława Prusa a konwencje powieści rozwojowej, [w:] Bolesław 
Prus. Pisarz – publicysta – myśliciel, s. 40. Badacz opisuje niektóre z tych przestrzeni – tamże, 
s. 39–41.

6 S. Furmanik, Uwagi o „Emancypantkach”…, s. 184. Zob. także J. Kulczycka-Saloni, 
Z dziejów Dickensa w Polsce: „Emancypantki” a „Bleak House”, „Prace Polonistyczne” 1947, 
seria V, s. 164. 

7 Zob. B. Prus, Emancypantki, [w:] Tenże, Pisma wybrane, Warszawa 1954, t. 5, s. 314, 
370. 

8 Tamże, s. 259.
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brakuje ponadto szkoły elementarnej9. Prym wiedzie tu „elita”, w której 
skład wchodzą rejent, podsędek i aptekarz, a nade wszystko górujące 
nad nimi złośliwe, plotkujące i despotyczne żony. Na pierwszy rzut oka 
rodzinne miasteczko Madzi Brzeskiej może wydawać się diametralnie 
różne od Warszawy, co byłoby naturalną konsekwencją przeniesienia 
akcji powieści z ważnego miasta gubernialnego do zapadłej mieściny, 
znajdującej się gdzieś na prowincji. Jak dalej zobaczymy, to tylko po-
zory. Tymczasem o prowincjonalnym Iksinowie można powiedzieć, że 
istnieje jak gdyby w innym wymiarze temporalnym i przestrzennym. 
Odnosi się bowiem wrażenie, że czas uległ tu zawieszeniu czy raczej 
spowolnieniu w stosunku do przyśpieszonego, wielkomiejskiego rytmu 
stolicy, zaś kontakt ze światem zewnętrznym jest zredukowany. Obraz 
tego niemal fantastycznego miejsca dopełniają groteskowi mieszkańcy 
oraz panujące między nimi stosunki, oparte na zasadzie karnawałowego 
odwrócenia ról społeczno-obyczajowych i swoistej zamianie osobowości 
w relacjach między kobietami i mężczyznami. Niemal wszyscy iksino-
wianie przypominają bardziej karnawałowych przebierańców niż nor-
malnych ludzi, a ich próba naśladowania stylu życia wyższych sfer staje 
się w rzeczywistości jego godną pożałowania parodią. Miejscowa tak 
zwana „inteligencja” gardzi ludźmi pracy. Zgorszenie budzi np. żona 
miejscowego nauczyciela, która „sama piele w ogrodzie i… pierze bieli-
znę”, „pracuje jak sługa”, skutkiem czego „nikt z towarzystwa nie żyje 
z nią”10. Zresztą niewiele osób widzimy tu przy pracy. „Towarzystwo” 
iksinowskie spędza czas tak jak to warszawskie: składając sobie wizyty 
i rewizyty. W słoneczne dni kobiety wychodzą na spacery po mieście, 
by eksponować swoje wdzięki11; modna jest ponadto gra na skrzypcach 
i fortepianie. Wszystkim tym czynnościom towarzyszy wszechobecna 
plotka – jedyne „intelektualne” zajęcie iksinowian.

Szczytem aktywności o charakterze dobroczynno-kulturalnym jest 
zorganizowanie w sennym dotąd Iksinowie koncertu parze wędrow-
nych aktorów. Jego opisowi Prus poświęcił cały rozdział. Gorączkowe 
przygotowania do tego nadzwyczajnego wydarzenia rozpoczyna od-
nawianie starych lub kupowanie nowych ubrań przez kobiety. Koncert 
odbywa się w „refektarzu sławnego niegdyś klasztoru”, zamienionego 

9 Tamże, s. 380.
10 Tamże, s. 271.
11 „Nareszcie do zatopionego miasteczka wróciła pogoda i ulice o tyle podeschły, że 

już mogły na nich pokazywać się damy z towarzystwa wysoko unosząc sukienki” (tamże, 
s. 283).
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na tę okoliczność w „salę teatralną”12. Z właściwą sobie ironią Prus pod-
kreśla podobieństwo między miejscem, w którym znajduje się duża ilość 
starych i niepotrzebnych nikomu sprzętów, a zgromadzonymi w nim 
iksinowianami:

Dziwnie wyglądałoby to zbiegowisko sprzętów, gdyby kto miał czas 
na nie patrzeć. Szczęściem na meble nikt nie zwracał uwagi, zebrani bo-
wiem w sali iksinowianie zajęci byli oglądaniem samych siebie. Przede 
wszystkim każdy rzucał okiem w jedno z czterech luster i podziwiał od-
bicie własnej osoby, która wydawała mu się jeżeli nie czymś zupełnie 
nowym, to przynajmniej bardzo odnowionym. Następnie rzucał okiem 
na bliźnich i dostrzegał to samo zjawisko: wszyscy byli tacy piękni i we-
seli, tacy uprzejmi i zaciekawieni, tacy nowi lub odnowieni, że patrzący 
rozpływał się w zdumieniu. […] Patrząc na te wdzięki i cuda można było 
przypuszczać, że Eisenman za poradą Miętlewicza wymienił zwyczaj-
nych iksinowian na jakąś rasę wyższą, sprowadzoną z gubernialnego 
miasta, a kto wie, czy nie z Warszawy?13 

Zakończenie koncertu, którego punktem kulminacyjnym był popis 
recytatorski Sataniella, w groteskowy sposób potwierdza zacofanie ik-
sinowskiego towarzystwa. Zachwycona występem szlachta bije brawo, 
zaś niektórzy iksinowianie wychodzą oburzeni, gdyż aptekarz w miło-
snym wierszu nieszczęśliwego kochanka dopatruje się złośliwych aluzji 
pod adresem miejscowej elity14. Zajście to z jednej strony wywołuje lawi-
nę plotek i nieporozumień, na których opiera się życie w tej sennej mie-
ścinie15, z drugiej zaś ukazuje, że (przynajmniej niektórzy) mieszkańcy 
miasteczka kierują się specyficzną logiką odwrotności. Koncert zorgani-
zowany przez Madzię w celu udzielenia pomocy materialnej aktorom 
żyjącym w wolnym związku, stanie się bowiem przyczyną oskarżania 
ją o kokieterię i podejrzane stosunki z artystami. Te same zaś miejscowe 
znakomitości, które z nieprzymuszonej woli wzięły udział w przedsię-
wzięciu, zaczynają twierdzić, że zhańbiły występem swoje nazwiska16.

12 Tamże, s. 306.
13 Tamże, s. 306.
14 Tamże, s. 311–312.
15 Zob. S. Fita, Plotka w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość 

w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 84–88.
16 „Siostra pana Krukowskiego jeszcze wczoraj, a nawet jeszcze dziś o szóstej i siódmej 

była zadowolona ze skrzypcowych popisów swego brata. Lecz o ósmej dowiedziawszy 
się od tak poważnej osoby, jak pani rejentowa, że całe miasto okryło się żałobą z powodu 
zniesławienia nazwiska Krukowskich, eks-paralityczka dostała ataku. […] Chora nawet 
czuła zbliżające się konanie, chciała wezwać księdza i wśród spazmów oświadczyła bratu, 
że wydziedziczy go, ponieważ zhańbił nazwisko” (B. Prus, Emancypantki…, s. 325). 
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Trudno nie zauważyć swoistej odrębności Iksinowa wobec innych, 
przedstawionych w utworach Prusa miast prowincjonalnych, i jego nie-
przystawalności do tego, co zdroworozsądkowe postrzeganie świata każe 
odbierać w kategoriach prawdopodobieństwa. Mieszkańcy miasteczka 
również są nietypowi – żyją normalnym i zwyczajnym z ich perspekty-
wy życiem, które obserwowane z zewnątrz wydaje się śmieszne, płaskie, 
często groteskowe. „Kobietom życie upływa na plotkach, mężczyznom 
na robieniu pieniędzy lub na grze w karty. Jałowe i nudne życie towarzy-
skie jest tylko nędznym naśladownictwem dobrego tonu obowiązujące-
go w tzw. wyższym świecie”17. Istotnie, ta prowincjonalna „elita”, która 
stara się naśladować styl życia wyższych sfer, jest zacofana, szuka sensa-
cji tam, gdzie jej nie ma, a zdarzenia rzeczywiście godne komentarza po-
mija milczeniem (samobójcza śmierć Cynadrowskiego). Niecodziennym 
wypadkom nadaje się w Iksinowie rangę wydarzeń powszednich, jakby 
zdarzały się tu one każdego dnia, co ma zbliżać prowincjonalne mia-
steczko do stolicy. Głos w tej sprawie znów zabiera „światły” aptekarz: 

– Proszę panów – rzekł – jedno dla mnie jest niewątpliwe... [...], że Ik-
sinów staje się wielkim miastem. Proszę panów o chwilę uwagi: skandal 
na koncercie, zerwanie pana Krukowskiego z panną Brzeską, oświadcze-
nie się pana Krukowskiego naszej najsympatyczniejszej pannie Eufemii, 
samobójstwo Cynadrowskiego i ... dzisiejszy wyjazd. [...] Proszę panów, 
to już nie Iksinów – mówił dalej – to bez mała Warszawa. Bo tylko w War-
szawie co dzień jest jakiś koncert, co dzień ktoś się zabija18. 

Podczas gdy miejscowa „inteligencja” zrównuje pozycję Iksinowa 
i Warszawy (nb. główna ulica to ulica Warszawska, a także Piotrkow-
ska19), pozostali iksinowianie nadają ich rodzimemu miasteczku sto-
sowne określenie „partykularza”20, czy równie adekwatne, aczkolwiek 
mniej eleganckie „dziury” i „kurnika”21. I właśnie one najlepiej oddają 
faktyczną pozycję miasteczka wobec Warszawy oraz kondycję umysło-
wą jego mieszkańców. Ci ostatni zaś, jak słusznie to określiła J. Kulczyc-
ka-Saloni, tworzą „bogatą galerię oryginałów i dziwaków”22. Prus często 
kreuje w swojej powieści pary dobrane na zasadzie kontrastu23, który za-

17 J. Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus. Profile, Warszawa 1975, s. 418–419.
18 B. Prus, Emancypantki…, s. 373.
19 Tamże, s. 360, 362.
20 Tamże, s. 271, 342.
21 Tamże, s. 401, 402.
22 J. Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus…, s. 418.
23 Pary dobrane na zasadzie kontrastu (lub podobieństwa) są typowe dla literatury 

skarnawalizowanej. Zob. na ten temat M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. 
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sadza się na wyolbrzymieniu jakiejś cechy zewnętrznej i/lub charakteru. 
Prowadzi to w efekcie do karykaturalnego ujęcia prezentowanych osób 
i potęguje komizm postaci oraz komizm sytuacyjny. W Iksinowie tego 
rodzaju pary są tworzone przez: rodzeństwo Krukowskich, Miętlewicza 
i Krukowskiego oraz majora i księdza. Tę ostatnią parę łączą więzy przy-
jaźni. Rubaszny major oraz pogodny ksiądz to zresztą postacie znane 
z tradycji komediowej24. W powieści Prusa dzielą ich poglądy oraz pro-
fesja, łączy podeszły wiek, porywcze charaktery i zamiłowanie do sza-
chów. Bardziej oryginalne są jednak pozostałe duety. I tak, rodzeństwo 
Krukowskich to „wystawowa para dziwaków”25. Łączy ich tyle samo, 
co dzieli. On jest „czterdziestopięcioletnim chłopakiem”26, niedołęgą po-
zostającym na łasce despotycznej siostry i wreszcie kawalerem, który 
„więcej od panien dostał odkoszów, aniżeli ma sztucznych zębów”27. 
Ona to sześćdziesięcioletnia wdowa, która swoimi dziwactwami i „pa-
roksyzmami gadulstwa”28 doprowadza brata do rozstroju nerwowego. 
Sparaliżowana dama reprezentuje typ kobiety władczej, bezwzględnej, 
o męskiej osobowości, podczas gdy Ludwik to zniewieściały, przewraż-
liwiony, skłonny do płaczu mężczyzna. Staruszkę zachwyca arogancja 
i silny charakter mężczyzn: ożywia się ona, zapominając o chorobie, gdy 
zdenerwowanemu bratu zdarza się wreszcie trzasnąć drzwiami29 lub 
gdy przybyły lekarz zwraca się do niej w szorstkim tonie, wyrzucając 
jej tyranię wobec brata. Krukowscy stanowią jedyną w Emancypantkach 
komiczną parę dobraną na zasadzie przeciwieństwa płci. Realizująca się 
w ich przypadku „karnawałowa” zamiana osobowości pociąga za sobą 
i inne cechy, wyraźnie kontrastujące dwoje dziwaków. Dotyczą one ich 
wyglądu i stanu zdrowia. Staruszka to „szczupła i żółta dama, w czarnej 
atłasowej sukni, obwieszona jubilerskimi wyrobami”30. Do tego zawsze 
kieruje się logiką odwrotności:

Siostra pana Krukowskiego nie miała zajęcia i miała piękny ogród. 
Lecz ponieważ dzień był taki, że zdawał się wołać ludzi na świeże po-
wietrze, więc właśnie dlatego eks-paralityczka postanowiła zamknąć 

N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 193; tenże, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura 
ludowa średniowiecza i renesansu, przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 298, 583. 

24 Por. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 280.
25 B. Prus, Emancypantki…, s. 838.
26 Tamże, s. 276.
27 Tamże, s. 320.
28 Tamże, s. 297.
29 Tamże, s. 365. 
30 Tamże, s. 253.
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się w domu. Ubrała się w atłasową suknię, na głowę zarzuciła koronkę, 
ustroiła się w połowę swoich brosz, łańcuchów i bransolet – i siedzia-
ła w fotelu, a raczej na poduszce, mając drugą poduszkę pod plecami, 
a trzecią pod nogami31.

W przeciwieństwie do siostry Krukowski ubiera się skromnie i ele-
gancko, przez co zyskuje miano „największego eleganta w Iksinowie” 
i „wykwintnego kawalera”32. W rzeczywistości to on, a nie jego siostra, 
zasługuje na baczniejszą opiekę medyczną. Cierpiąca na paraliż i poru-
szająca się na wózku Krukowska w chwilach zapomnienia potrafi bo-
wiem „wyskoczyć z łóżka”, „pędem pobiec do salonu”33, „zerwać się na 
równe nogi” i „odzyskać zadziwiającą sprężystość we wszystkich człon-
kach”34. Autentycznym paralitykiem jest cichy i niepozorny Ludwik, 
który w przeciwieństwie do siostry domagającej się stałej opieki, zapo-
mina o chorobie, zaaferowany poszukiwaniami żony. O reumatycznych 
dolegliwościach starego kawalera Prus pisze z właściwą sobie subtelną 
ironią, wtrącając jakby mimochodem informacje o motorycznych pro-
blemach mężczyzny, który: wykonuje „takie ruchy, jakby go krzyż bo-
lał”, robi „wdzięczne ruchy nogami i krzyżem”, stoi „w kornej postawie, 
jakby go bardzo krzyż bolał”, często odczuwa „lekkie darcie w nogach 
i tępe bóle w krzyżu”35. 

Na drodze tego romantycznego, flegmatycznego, „biegłego w ma-
trymonialnych niepowodzeniach”36 paralityka stawia Prus energicznego 
i zaradnego Miętlewicza. Obydwaj tworzą komiczną parę zalotników 
starających się o względy Madzi Brzeskiej. Różni ich wiek, wygląd, po-
chodzenie i związane z tym ostatnim maniery. Szlachetnie urodzony 
Krukowski jest szpakowaty i ma bujne faworyty, a jego atrybut to mo-
nokl, który w chwilach zdenerwowania wypada mu z oka. Tymczasem 
Miętlewicz, właściciel kantoru, to mało obyty w towarzystwie i popeł-
niający gafy „młody człowiek ze sterczącymi wąsikami”37, któremu jeżą 
się włosy, a wąsy „układają poziomo”38, gdy ulega wzruszeniu. Kontrast 
między rywalami doskonale ujawnia się w scenach ich komicznych po-

31 Tamże, s. 296–297.
32 Tamże, s. 269, 287.
33 Tamże, s. 255.
34 Tamże, s. 336.
35 Tamże, s. 247, 268, 278, 282. 
36 Tamże, s. 333.
37 Tamże, s. 252, 254, 256.
38 Tamże, s. 319.
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jedynków o względy pożądanej kobiety39. Groteskowego obrazu miesz-
kańców prowincjonalnego miasteczka dopełniają postacie despotycz-
nych „jędz i plotkarek”40. „W Iksinowie pokazuje Prus trzy prawdziwe 
megiery, podsędkową, aptekarzową i rejentową, trzęsące swymi rodzi-
nami (a nawet opinią miasta), jak im się podoba”41. Owe matrony, które 
zdominowały swoich mężów, nieustannie plotkują, co staje się przyczy-
ną wielu nieporozumień. Mechanizm powstawania plotek także opiera 
się na zasadzie odwrócenia, tworzą się one bowiem wokół wydarzeń 
banalnych, nic nieznaczących, niekiedy nieistniejących, podczas gdy 
wypadki rzeczywiście skandaliczne, wymagające komentarza i refleksji, 
są w zaskakujący sposób przemilczane (samobójstwo Cynadrowskie-
go). Szczególną rolę odgrywa na tym polu podsędkowa, która mówiąc 
z właściwą sobie afektacją, zwykle „sznuruje nieco usta” i robi „okrągłe 
ruchy”42. Jej słowa: „Rejentowa nie może żyć bez pelotek i nawet wów-
czas, gdy milczy, jeszcze robi pelotki...”43 podkreślają groteskowość tej 
postaci, a także relacji, jakie panują między mieszkańcami. 

Iksinów to swoisty świat „na opak”, tutaj zachwianiu uległy stosun-
ki w relacjach damsko-męskich i doszło do swoistej zamiany osobowo-
ści między płciami, gdyż zdecydowana większość postaci kobiecych 
cechuje się władczym, despotycznym charakterem i trzyma mężów 
pod pantoflem, zaś mężczyźni prezentują się jako istoty potulne, uległe, 
wręcz zniewieściałe. Wiele do życzenia pozostawia także kondycja inte-
lektualna miejscowej inteligencji. Wspomniana plotkarka podsędkowa 
z dumą mówi o córce, że „jest bardzo wykształconą osobą i że to wiel-
kie ukształcenie nie jest oceniane w małym miasteczku”44 (Femcia od 
dwunastu lat czyta w tajemnicy „Przegląd Tygodniowy”, a oprócz tego 
„szopenuje”45). Na marginesie warto dodać, że o ile podsędkowa wie 
wszystko o wszystkich, o tyle wiek jej córki pozostaje trudną do rozszy-
frowania tajemnicą, gdyż w powieści pojawia się kilka jego wariantów46. 
Wiele do życzenia pozostawia także religijne życie mieszkańców Iksi-
nowa. Miejscowy kościół, nb. brudny, ubogi i zaniedbany47, pełni w po-
wieści funkcję miejsca spotkań towarzyskich, a nie świętego przybytku 

39 Tamże, s. 258–263.  
40 E. Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa, Warszawa 1970, s. 46.
41 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa…, s. 262–263.
42 B. Prus, Emancypantki…, s. 248, 249, 283, 327, 344.
43 Tamże, s. 366.
44 Tamże, s. 249.
45 Zamiast „szopenhaueruje ” – tamże, s. 249.
46 Tamże, s. 251, 345, 350. 
47 Tamże, s. 260.
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wewnętrznego skupienia, zadumy i modlitwy. Przybyła na niedzielne 
nabożeństwo „garstka miejscowej inteligencji” spogląda spod kościoła 
na rynek, „lustrując młode mężatki i panny”48. Podczas mszy kawale-
rowie rywalizują o kobietę, jedni plotkują na temat doktora Brzeskiego, 
inni śpią lub bezmyślnie wpatrują się w malowidła na sklepieniu. Nic 
więc dziwnego, że Prus ostatecznie każe Madzi wyjechać z tego prowin-
cjonalnego miasteczka i wrócić do Warszawy. 

Jednakże i „Warszawa z Emancypantek to taki większy Iksinów”49, 
jak słusznie zauważa E. Ihnatowicz. Także E. Paczoska stwierdza, że 
„w świecie Emancypantek, wbrew tradycyjnemu przeświadczeniu, nie 
da się przeprowadzić precyzyjnego podziału na prowincję i stolicę”50, 
gdyż „Iksinów i Warszawa to światy nie odmienne, lecz symetryczne, 
różni je tylko skala”51. Istotnie, także w byłej stolicy państwa znajdzie-
my wiele postaci jak gdyby wyjętych z prowincjonalnego miasteczka 
i tu przeniesionych. Już na pierwszy rzut oka można dostrzec wspólną 
cechę w kreacji obydwu miejsc: zarówno w Iksinowie, jak i w Warsza-
wie prym wiodą kobiety, tu i tam uwidacznia się ich despotyzm wobec 
potulnych mężczyzn. Powiększa się też galeria powieściowych postaci 
o kolejne typy ludzkie. Na uwagę zasługuje karykaturalne ujęcie apo-
stołek emancypacji z szaloną panną Howard na czele, którą Prus przed-
stawia na koniec jako oddaną i opiekuńczą żonę pana Mydełki, posia-
dacza „ekscentrycznych”, czyli krzywych nóg52. Nie mniej groteskowi 
są adepci spirytyzmu. Dzieci pani Latter są jak gdyby miejskim odpo-
wiednikiem rodzeństwa Krukowskich z Iksinowa, jednakże w wydaniu 
tragicznym (biorąc pod uwagę losy ich matki): piękna Helena odmierza 
sprawiedliwość na świecie ilością posiadanych sukienek53 i odczuwa 
nieustanną potrzebę kokietowania mężczyzn54, zaś równie piękny Ka-
zio to utracjusz bez konkretnego zajęcia, znany z miłostek i fałszowania 
weksli. W kreacji rodziny Korkowiczów oraz Stefana Zgierskiego Prus 
wyzyskuje pewne chwyty z zakresu poetyki karnawałowej, eksponując 

48 Tamże, s. 259.
49 E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne?, [w:] Miasto – kultura – literatura: wiek XIX, red. 

J. Data, Gdańsk 1993, s. 20.
50 E. Paczoska, Odkrywanie prowincji – w kręgu doświadczeń literatury postyczniowej, [w:] 

Doświadczenie prowincji w literaturze polskiej w II połowie XIX i XX wieku, red. E. Paczoska 
i R. Chodźko, Białystok 1993, s. 9.

51 Tamże. 
52 B. Prus, Emancypantki…, s. 683. Por. też tamże, s. 213–219, 684, 703, 737.
53 Tamże, s. 174.
54 „Wasza fizyka ani algebra nic mnie nie obchodzą, ale kokietować kogoś muszę, 

choćby Dębickiego” (tamże, s. 48).
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ich obfitość ciała55. Stefan Zgierski pojawia się w powieści epizodycznie, 
za każdym razem jednak ukazując się jako sprytny intrygant, donosiciel 
i aferzysta, jednym słowem – oszust. Nie jest to charakter obcy wyróż-
nionemu przez Bachtina nurtowi literatury skarnawalizowanej. Rosyjski 
uczony dowodzi, że wraz z błaznem i głupcem zszedł oszust z karnawa-
łowego placu, by pojawić się na kartach literatury, ulegając wraz z upły-
wem czasu licznym przeobrażeniom56. Wspomniany bohater pojawia się 
w powieści deus ex machina. Doskonale zna Warszawę, na ulicach miesza 
się z tłumem, przekracza niedostępne wielu innym progi salonów i pa-
łaców, spaceruje po podejrzanych dzielnicach i zakątkach miasta, chodzi 
do teatru, zapewne bierze też udział w balach57. Status powieściowego 
oszusta daje mu prawo, czy wręcz przywilej łamania powszechnie obo-
wiązujących norm obyczajowych i grzecznościowych, możliwość fami-
liarnego, znoszącego różnice w hierarchii społecznej kontaktu z innymi 
postaciami, niezależnie od zajmowanej przez nie pozycji. Do tego nie 
bez znaczenia pozostaje podkreślana przy każdej okazji obfitość jego 
ciała. Zresztą, większość scen z udziałem Zgierskiego odbywa się przy 
suto zastawionym stole (np. śniadanie u Latterowej, raut wydany przez 
Korkowiczów czy wizyty u Solskiego), kiedy to mężczyzna pochłania 
duże ilości jedzenia i trunków, zdradzając swój nieposkromiony apetyt 
(„jadł za trzech, a pił za czterech…”58). Prus scalił w tym bohaterze dwie 
istotne cechy, które wzajemnie się dopełniają: „karnawałową” obfitość 
ciała59 (opisywanego w kategoriach toczącej się piłki – ze względu na 
umiejętność szybkiego poruszania się Zgierskiego60) i wywodzącą się 
z literatury skarnawalizowanej osobowość. Z jednej strony status oszu-
sta, dążącego do utrzymania się w społeczeństwie, z drugiej zaś jego 
pragnienie doświadczania rzeczywistości wszystkimi zmysłami, pro-
wadzą do ideologii karnawałowego „pochłaniania świata”61, użycia jego 
rozkoszy i przyjemności, a także czerpania zeń różnego rodzaju korzy-
ści, głównie zaś materialnych.

55 Zob. M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 424-425.
56 Por. tenże, Funkcje oszusta, błazna i głupca w powieści, [w:] tenże, Problemy literatury 

i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 366–375.
57 Por. B. Prus, Emancypantki…, s. 552.
58 Tamże, s. 155.
59 Pod adresem Zgierskiego pojawiają się takie określenia, jak: „nieco otyły”, „okrą-

glutki, pulchniutki” , „pulchny człowieczek”, „okrągły”, „niski i pękaty” – tamże, s. 110, 
207, 674, 695, 835. 

60 Tamże, s. 457, 552, 554, 687.
61 Pojęciem tym często posługuje się M. Bachtin w: Twórczość Franciszka Rabelais’ego… 
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Korkowicze to z kolei przedstawiciele środowiska burżuazyjnego. 
Także w ich kreacji zostaje podkreślona obfitość ciała, również uwypu-
klana w scenach rozgrywających się przy zastawionym stole62. Życie 
rodzinne i towarzyskie Korkowiczów jawi się groteskowo. Podobnie 
jak w przypadku rodzin iksinowskich i tu mamy do czynienia ze swe-
go rodzaju „karnawałowym” odwróceniem ról, zachwianiem proporcji 
i pozycji zajmowanych w hierarchii stosunków domowych. W domu 
Korkowiczów rządzi despotyczna kobieta. Korkowicz to charakterolo-
giczne przeciwieństwo swojej żony – jest potulny, uległy i cichy. Zde-
tronizowany przez żonę stara się przywrócić swoją pozycję pana domu, 
pokazując groźne oblicze, czyni to jednak przed osobami od niego 
słabszymi: leniwym synem i lokajem, którego bije63. Groteskową galerię 
postaci zamieszkujących dom Korkowiczów dopełniają ich córki. Także 
one tworzą kontrastową parę, przy czym element śmiechu, wyrastający 
ze zderzenia tych dwóch różnych osobowości, jest zredukowany. Linka 
i Stasia, pojawiające się we wszystkich scenach zawsze razem, różnią się 
między sobą cechami zewnętrznymi, usposobieniem i zainteresowania-
mi64. Ich rola polega przede wszystkim na tym, że zdradzają i obnażają 
tajemnice domu, ukazując opierające się na zasadzie „karnawałowego” 
odwrócenia ról relacje między Korkowiczami65. 

Warszawa z Emancypantek żyje także swoim normalnym, codzien-
nym życiem. Co prawda nie zostało ono tak wyeksponowane jak np. 
w Lalce, lecz mimo wszystko daje się zauważyć66. Wyznacza je upływ 
pór roku oraz rytm kalendarza liturgicznego67. Warszawa zmienia się 
w powieści z upływem miesięcy, co z kolei determinuje pojawianie się 
ulubionych miejsc i sposobów spędzania wolnego czasu przez warsza-

62 B. Prus, Emancypantki…, s. 426, 427, 438, 458, 485, 444, 469, 754. 
63 Tamże, s. 434.
64 Tamże, s. 429, 487.
65 Oczywiście nie są to wszystkie kontrastowe pary powieściowe, wskazać by tu 

można i inne tego rodzaju, biorąc pod uwagę różne kryteria, np. urodę, cechy charakteru 
(Helena i Ada; Kazio i Stefan), jednak w tym wypadku ich cechy nie urastają do wymiarów 
groteskowych. Pewien wyjątek stanowią postacie pojawiające się epizodycznie, a miano-
wicie sekundanci Kazimierza Norskiego: „wykwintny”, i „prześlicznie wychowany pan 
Rozbijalski” oraz „nie mniej elegancki”, „równie dobrze wychowany, ale mniej serdeczny 
pan Pałaszkiewicz” (tamże, s. 740). Pierwszy z nich jest ponadto właścicielem „rudawych 
faworytów”, zaś drugi – „sterczących wąsików” (tamże). Sekundanci Kotowskiego także 
tworzą parę kontrastową. Są zaś nimi: „chudy i wysoki adwokat” Menaszko oraz „poje-
dynkarz” Walęcki, „człowiek mały i krępy, ale z ognistymi oczyma” (tamże, s. 741).

66 Por. także M. Warneńska, Warszawskim szlakiem Prusa, Warszawa 1978.
67 Por. W. Klemm, „Była niedziela”. Dni świąteczne w powieściach Bolesława Prusa, [w:] 

Trzy pokolenia. Pamięci Profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, Warszawa 1998, s. 105–126.
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wiaków. Informacje te są jednakże zaledwie wzmiankowane, pojawiają 
się jakby mimochodem. Bohaterowie powieści obchodzą Święta Wiel-
kanocne68 i Bożego Narodzenia69. Dowiadujemy się też o kwietniowym 
(oraz przewidywanym na jesień) odczycie Romanowicza w Ratuszu70, 
a ponadto o wizycie Heleny i Arnolda na wystawie sztuk pięknych71; 
na moment przenosimy się także do Teatru Wielkiego72. Wiosną (gdy 
wzmaga się ruch na ulicach73) i latem bohaterowie wychodzą na spacery 
do Ogrodu Saskiego74, Ogrodu Botanicznego75 i Łazienek76 (Madzi przy 
tej okazji ofiarowuje swoje „usługi” nieznajomy mężczyzna77). Mamy też 
zaprezentowany Lasek Bielański jako miejsce pojedynków78. Jest ponadto 
wzmianka o teatrzykach ogródkowych i wyścigach konnych79. Wspomi-
na się też o warszawskich upałach i wyjazdach warszawiaków z miasta 
w tym okresie80. Wreszcie Helena, która ze swoim przyszłym mężem ma 
zamieszkać na wsi, zapowiada powroty do Warszawy na karnawał81. 

Reasumując, Warszawa i Iksinów z omówionej powieści Prusa 
tylko pozornie się od siebie różnią. Jak słusznie twierdzi E. Paczoska, 
„o świecie Emancypantek powiedzieć więc można, że wszystko tu jest 
prowincją”82. Życie „elity” prowincjonalnego miasteczka jest godną 
pożałowania próbą imitacji stylu życia wyższych sfer, szkoda tylko, że 
pod względem negatywnym (nieustanne składanie sobie wizyt, plotko-
wanie, niechęć do pracy i pogarda wobec osób pracujących). Również 
styl życia wielu bohaterów z Warszawy pozostawia wiele do życzenia. 
Jedni wyobrażają sobie życie jako wieczną zabawę, trwonią pieniądze 
na rozrywki i zagraniczne podróże; inni, pretendujący do miana towa-
rzystwa, lepiej by chyba wyglądali w dekoracjach iksinowskich, gdyż 
ich styl życia również staje się parodią tego salonowego. Słowem, ary-
stokracja chce obchodzić całoroczny karnawał, burżuazja nieudolnie 

68 B. Prus, Emancypantki…, s. 162, 190, 556–557.
69 Tamże, s. 91.
70 Tamże, s. 435–436.
71 Tamże, s. 507.
72 Tamże, s. 522–523.
73 Tamże, s. 557, 568.
74 Tamże, s. 551–554, 693–696, 789, 820.
75 Tamże, s. 723–726.
76 Tamże, s. 762.
77 Tamże, s. 200.
78 Tamże, s. 744–746.
79 Tamże, s. 743.
80 Tamże, s. 677. 
81 Tamże, s. 599–690.
82 E. Paczoska, Odkrywanie prowincji…, s. 9. 
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naśladuje styl życia arystokracji, a mieszkańcy prowincji wyobrażają so-
bie, że są „elitą” – na wzór warszawski. Jedynie anonimowy tłum z ulic 
Warszawy jest, jak można odnieść wrażenie, bohaterem pozytywnym, 
a przynajmniej przypomina ludzi złożonych z krwi i kości. To wśród 
anonimowych mas każdego dnia toczy się normalne życie, jakiego brak 
w zamkniętych rezydencjach arystokracji i burżuazji. Oczywiście nie jest 
to życie pozbawione różnego rodzaju problemów, o których Prus jakże 
często pisał w kronikach (bieda, niechciane dzieci, przytułki położnicze, 
brak opieki medycznej), ale mimo to atmosfera panująca na ulicach War-
szawy jest raczej radosna. Nawet śmierć wydaje się tu mniej straszna 
(śmierci boi się panicznie umierający brat Madzi) i staje się karnawało-
wym „śmiesznym straszydłem”:

[…] Na ulicy słychać było nieustający szmer nóg, turkot dorożek, powo-
zów, wozów piekarskich, rzeźniczych, transportowych… Czasem rozległ 
się głośniejszy okrzyk, czasami przejechał karawan, ale tak prędko, jak 
gdyby nieboszczyk nie był zimnym trupem i nicością, lecz interesantem, 
który spieszy na cmentarz. Co za różnica pomiędzy tym gwarnym zakąt-
kiem a samotnymi salonami Solskich, gdzie milcząca służba ukazywała 
się i znikała jak cienie, gdzie człowiek lękał się szelestu własnych kroków 
i ze wszech stron oblany pustką, odczuwał śmierć i nicość83. 

Na tym tle prowincjonalny Iksinów jawi się jako miejsce zespolo-
nych i zwielokrotnionych negatywnych zjawisk z Warszawy. W tej od-
izolowanej od reszty świata mieścinie, gdzie tabletki na przeczyszczenie 
uchodzą za środek na nieszczęśliwą miłość84, wszystko dzieje się „na 
opak”: kobiety są despotkami i górują nad zniewieściałymi mężczyzna-
mi, zdrowi udają chorych (Krukowska), intelektualnym zajęciem jest ro-
bienie plotek, które wybuchają z błahego powodu, podczas gdy rzeczy-
wistą sensację zbywa się milczeniem, dla miejscowej „inteligencji” praca 
jest czynnością hańbiącą nazwisko, osoby szlachetne i dobre popełniają 
samobójstwa lub zamykają się w klasztorze (Cynadrowski, Cecylia), 
zaniedbany kościół staje się miejscem spotkań towarzyskich, a miejsco-
wego księdza widzimy jedynie na podwieczorkach u Brzeskich i przy 
grze w szachy z rubasznym majorem. W tej sennej mieścinie koncert dla 
wędrownych aktorów, potem zaś samobójstwo zakochanego w Femci 
urzędnika pocztowego urastają do rangi tego rodzaju wydarzeń, które – 
jak wyobraża sobie miejscowa elita – czynią to prowincjonalne miastecz-
ko podobnym do wielkich miast. Idąc za pisarzem można by stwierdzić, 

83 B. Prus, Emancypantki…, s. 681.
84 Tamże, s. 349–350.
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że podobieństwo to zaznacza się w pozostawiającym wiele do życzenia 
stanie ulic i ich oświetlenia czy estetyki domów, o których to zagadnie-
niach tak często pisał Prus w swoich kronikach. W rezultacie Emancy-
pantki ukazują negatywny obraz prowincjonalnego miasteczka, w któ-
rym dają się zauważyć nie tylko rażące braki i zaniedbania w zakresie 
architektury, ale nade wszystko zacofanie intelektualne jego mieszkań-
ców. Panująca tu atmosfera jest niezwykle duszna i przytłaczająca, co 
wynika z faktu, że w zasadzie nie istnieje tu anonimowość, poszanowa-
nie tajemnicy i życia prywatnego; wszyscy znajdują się pod obstrzałem 
wszystkowidzących oczu i złych języków miejscowych plotkarek. Jedna 
z nielicznych pozytywnych postaci zamieszkujących Iksinów – szlachet-
na Cecylia, która ostatecznie postanawia wstąpić do klasztoru, nie po-
trafiąc i nie chcąc dopasować się do tej rzeczywistości – stwierdza więc 
nie bez racji: „Tu panny starzeją się, […] a ludzie… chyba kamienieją… 
Okropne jest życie w małych miasteczkach…”85. 

Magdalena Rumińska

Country as „topsy-turvy” world – Emancympantki (The New Woman) 
by Boleslaw Prus

The subject of analysis in this article is the category of space – strictly speak-
ing the vision of country town from the Prus’s novel: Iksinow. This paltry, un-
worldly place is so different at first sight from Warsaw but in essence Iksinow is 
a miniature of Warsaw. The result of analysis shows that literary vision of coun-
try town was formed with use of elements of carnival poetics, grotesque and car-
icature. The same rule applies to the citizens of Iksinow (and Warsaw): a portrait 
gallery of human types which populate the space of town. Those types are not 
normal people, they are disguiser-like; the Warsaw lifestyle they copy becomes 
a parody. As a result Iksinow appears as “topsy-turvy” world: according to inept 
rules everything happens different than it should be, but for the inhabitants of 
Iksinow it iss a natural order. First to mention is the reversal of social roles and 
change of personalities between males and females (despotic females, effeminate 
males). Daily life is based on reversed rules and values: church is a place for gos-
siping and socializing, insignificant events are subjects for gossiping when real 
scandal is passed over in silence, labour is something to be ashamed of, innocent 
persons become victims of aspersions or commit suicide.

85 Tamże, s. 408.
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1.

W debiutanckim tomiku wierszy Andrzeja Bursy Kat bez maski (1956) 
znalazły się co najmniej dwa utwory, w których enfant terrible polskiej 
poezji dał upust negatywnym uczuciom żywionym wobec prowincjo-
nalnej rzeczywistości Polski Ludowej: 

Ej miasteczko chędogie butne rzeczywiste
Z którego wszystkie drogi prowadzą do Rzymu
Po tabakę zapałki i wodę ognistą
Wiodą w dżdżyste wieczory grząskie koleiny

Tam gdzie brunatna broda grzyba na pułapie
Szczekające kominy blaski w szklankach błędne
I ludzie co godziny mielą jak wiatraki
Kiedy im przytupuje tłusty król żołędny1.

To, co w zacytowanym fragmencie Miasteczka ukryte zostało pod 
wyszukanymi metaforami rodem z Kwiatów zła Baudelaire’a, w wierszu 
Sobota zostaje już wyrażone przez poetę wprost, bez zbędnych poetyc-
kich upiększeń:

1 A. Bursa, Miasteczko, [w:] tegoż, O tym…, wstęp J. Iwaszkiewicz, wybór i oprac. 
S. Stanuch, Kraków 1993, s. 41.
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Boże jak miły wieczór
tyle wódki tyle piwa
a potem plątanina
w kulisach tego raju
między pluszową kotarą
a kuchnią za kratą
czułem jak wyzwalam się
od zbędnego nadmiaru energii
w którą wyposażyła mnie młodość

możliwe
że mógłbym użyć jej inaczej
np. napisać 4 reportaże
o perspektywach rozwoju małych miasteczek
ale
mam w dupie małe miasteczka
mam w dupie małe miasteczka
mam w dupie małe miasteczka!2

Spektakularny gest odmowy, wzmocniony w finale wiersza przez 
zastosowanie wulgaryzmu w funkcji paralelizmu składniowego zakoń-
czonego wykrzyknieniem, był na pewno wyrazem młodzieńczej frustra-
cji i artystowskiej pozy á la poètes maudits, można go jednak interpretować 
szerzej: jako niezgodę na rzeczywistość, z której wyparował jakikolwiek 
głębszy sens. W takiej zdezintegrowanej przestrzeni społecznej realnego 
socjalizmu, w której – jak powiedziałby socjolog amerykański Benedict 
Anderson – „zbiorowość” całkowicie zdominowała wymiar „wspólno-
towy”, liczy się tylko to, co doraźne, a bezmyślna ucieczka w wódkę 
i papierosy staje się namiastką wyższych wartości i celów, o których nie 
warto nawet pomyśleć, nie mówiąc o ich realizacji3. 

2 A. Bursa, Sobota, [w:] tegoż. O tym…, s. 42.
3 Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 

nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997. O koncepcji Andersona i zastosowa-
niu jego projektu w badaniach literackich pisze P. Czapliński w książce Polska do wymia-
ny. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 181. Taką pesymistyczną 
diagnozę społeczeństwa lat 50. XX w. dawali także polscy uczeni. Jak pisze Czapliński, 
powołując się na pracę Józefa Szczepańskiego Próba diagnozy z 1957 r.: „Już u schyłku lat 
pięćdziesiątych »uległy rozkładowi więzi nieformalne integrujące społeczeństwo«. Roz-
kład więzi, jak opisali socjologowie analizujący ten okres, miał charakter przede wszyst-
kim społeczno-moralny i był rezultatem zaniku powszechnie akceptowanych »wzorców 
aspiracji«” (cyt. za: P. Czapliński, Stalinowska próżnia, [w:] tegoż, Resztki nowoczesności. Dwa 
studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 61). 
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W pierwszym z przytoczonych wierszy Bursy celna metafora „ludzi 
co godziny mielą jak wiatraki”, znak stagnacji4, a zarazem uwspółcze-
śniona wersja chocholego tańca, znajduje logiczne uzupełnienie w za-
przeczonej przez bohatera drugiego wiersza idei rzekomej perspektywy 
rozwoju małych peerelowskich miasteczek. Dlaczego? Otóż dlatego, że 
w rzeczywistości Polski Ludowej lat 50. perspektywa rozwoju prowin-
cji, zwłaszcza na tzw. Ziemiach Odzyskanych, gdzie na skutek migracji 
powojennej wszelkie więzi społeczne uległy poważnemu zakłóceniu 
czy wręcz rozpadowi, była sprzeczną w sobie konstrukcją semantyczną, 
która nie odsyłała de facto do żadnego desygnatu, stając się co najwyżej 
ornamentem partyjnej nowomowy…

Osiem lat później, w 1964 roku, na łamach paryskiej „Kultury” Je-
rzy Stempowski opublikował Esej berdyczowski, w którym ex post (z per-
spektywy kilkudziesięciu lat, jakie minęły od opisywanych w tekście 
wydarzeń) dał przykład uważnego czytania znaków rzeczywistości 
społecznej, ograniczonej w tym przypadku do wymiaru kresowego, 
prowincjonalnego Berdyczowa. Analiza profetycznej lektury świata 
prowincji, dokonanej przez klasyka XX-wiecznej eseistyki polskiej, jest 
głównym tematem tego artykułu. 

2. 

Zanim jednak przejdziemy do eseju Stempowskiego, kilka słów 
przypomnienia należy się miastu, które tak zaintrygowało pisarza. 

Dzisiejszy Berdyczów (ukr. Berdycziw) położony jest nad rzeką Gni-
łopiat (ukr. Hiniłopiat) w zachodniej części Ukrainy, w obwodzie żyto-
mierskim, na historycznym zapleczu Podola i Wołynia5. Bliżej stąd do 
Kijowa i Czarnobyla aniżeli do Lwowa, co daje pojęcie o kresowym, 
czy wręcz orientalnym charakterze tej miejscowości. Już w XVI wieku 
Berdyczów był ważnym ośrodkiem miejskim w Wielkim Księstwie Li-
tewskim; w 1569 roku, na mocy Unii Lubelskiej, został włączony do Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. 

4 Jak pisze Magdalena Piotrowska-Grot, analizując wiersz Miasteczko: „Jedyne wokół 
czego skupia się egzystencja miejscowej ludność to używki i hazard. Cenny czas, tu zupeł-
nie marnotrawiony, płynie wolno. Miasteczko Bursy skupia w sobie wszystko, co kojarzy 
nam się z określeniem »zapadła dziura« – szynk pełen pijanych chłopów, brud, błoto” (tej-
że, Kuszeni przez nierealne – nieestetyczna prawda o prowincji w wybranych wierszach Andrzeja 
Bursy, referat wygłoszony na konferencji „Małe miasta”, Bielsko-Biała 14–15.11.2011r.)

5 Według danych statystycznych w 2005 r. ludność Berdyczowa liczyła około 84 tys. 
mieszkańców – cyt. za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Berdyczów [dostęp: 15.05.2012].
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W okresie od XVII do początków XX wieku miasto, w którym 3 
grudnia 1857 roku na świat przyszedł Józef Konrad Korzeniowski (Jo-
seph Conrad)6, zasłynęło głównie z trzech powodów. Było ważnym 
ośrodkiem handlowym, mekką kupców ze wschodniej i środkowej Eu-
ropy; pełniło ponadto funkcję istotnego ośrodka kultu religijnego dla 
wyznawców dwóch religii: katolicyzmu i judaizmu. 

Słynne powiedzenie „pisz do mnie na Berdyczów” zrobiło karierę 
dzięki poematowi dygresyjnemu Juliusza Słowackiego Beniowski. W Pie-
śni I tego utworu narrator posłużył się tym określeniem, dokonując cha-
rakterystyki tytułowego bohatera:

Lecz pan Beniowski liczył lat dwadzieścia,
O doświadczenie jak o grosz złamany
Nie dbał – wolałby mieć wioskę i teścia,
To jest ślubem być dozgonnym związany
Z panną Anielą. – Tej sztuka niewieścia
Sprawiła, że był srodze zakochany;
Na gitarze grał i rym śpiewał włoski,
I wszystko dobrze szło – dopóki wioski
Nie stracił... wtenczas po włosku: addio!
Po polsku: pisuj do mnie na Berdyczów.
Okropne słowa! jeśli nie zabiją,
To serce schłoszczą tysiącami biczów7.

Od czasów Słowackiego przysłowie „Pisz do mnie na Berdyczów” 
stało się eufemistycznym odpowiednikiem bardziej dosadnych określeń, 
z których kolokwialne „spadaj” czy chamskie „odwal się [ode mnie]”, 
sąsiadują z bardziej eleganckimi, ale rzadziej dzisiaj spotykanymi for-
mami, o których wspomina Władysław Kopaliński: „odczepże się ode 
mnie, bywaj zdrów, nie dam się nabrać, rzecz skończona”8. Niemniej 
powiedzenie to miało niegdyś inne, czysto pragmatyczne znaczenie, 
o czym należy wspomnieć, gdyż kwestia ta w bezpośredni sposób wią-
że się z tematyką Eseju berdyczowskiego Hostowca9. Otóż w XVIII wieku, 
dzięki przywilejowi nadanemu przez króla Stanisława Augusta Ponia-

6 Zob. K. Węglicka, „I nie powrócił nigdy do własnego domu”, [w:] tejże, Na dalekiej Ukra-
inie. Gawędy kresowe, Warszawa 2007, s. 111.

7 Cyt. za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Berdyczów [dostęp: 15.05.2012].
8 Zob. W. Kopaliński, [hasło:] Berdyczów, [w:] tegoż, Słownik mitów i tradycji kultury, 

Kraków 1985, s. 91.
9 Paweł Hostowiec to pseudonim literacki Jerzego Stempowskiego, którym posługi-

wał się jako autor cyklu Notatnik niespiesznego przechodnia drukowanego na łamach pary-
skiej „Kultury”.
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towskiego, Berdyczów zasłynął z czerwcowych jarmarków „onufrej-
skich”10. Kupcy podążający w tamte strony podawali taki właśnie adres, 
pod którym byli osiągalni dla potencjalnych kontrahentów w wypełnio-
ne pracą letnie miesiące. 

Od XVII wieku Berdyczów stał się także ważnym ośrodkiem kul-
tu religijnego. Celem pielgrzymek nadciągających niemalże z całej 
kresowej Rzeczypospolitej był słynący cudami wizerunek Matki Bo-
skiej Śnieżnej, a dokładniej rzymska kopia tego obrazu przywieziona 
z Wiecznego Miasta przez wojewodę kijowskiego Janusza Tyszkiewi-
cza. Magnat ten, cudem uratowany z jarzma tureckiego, ufundował 
także, ufortyfikowany w późniejszych latach klasztor karmelitów, zwa-
ny ze względu na usytuowanie i obronny charakter „Twierdzą Maryi”. 
Świątynia ta, położona na wysokim wzgórzu dominującym nad całą 
okolicą, przyciągała wzrok podróżujących w te strony, będąc, obok 
okazałego pałacu Radziwiłłów, najbardziej reprezentatywną budowlą 
miasteczka. Tak właśnie zobaczył po raz pierwszy Berdyczów Hono-
riusz Balzak, podczas podróży w roku 1847:

Wściekły, że straciłem dwie godziny [w Żytomierzu – przyp. M.B.], 
podwoiłem ekstra napiwki i robiłem trzydzieści sześć wiorst na godzinę, 
toteż ujrzałem koło południa wzgórze, na którym mieści się znamienite 
miasto Berdyczów11.

W połowie XVIII w., kiedy obraz Matki Boskiej Berdyczowskiej 
został ozdobiony koronami papieskimi (w 1756 roku), kult religijny 
w „Ukraińskiej Częstochowie”12 osiągnął swe apogeum. Do historii Pol-
ski, a zarazem do historii literatury przeszła obrona klasztoru w czasie 
konfederacji barskiej poprzedzającej I rozbiór Rzeczypospolitej. Boha-
terscy konfederaci, sami siebie określający mianem „sług Maryi”, ufor-
mowani przez karmelicką duchowość i katolicki patriotyzm o. Marka 
Jondołowicza, dowodzeni przez Kazimierza Pułaskiego, przez miesiąc 
odpierali szturm przeważających sił wroga, ostatecznie poddając twier-

10 Jak pisze Andrzej Grajewski: „Było to największe spotkanie kupców tego typu 
między Warszawą i Kijowem”, cyt. za: A. Grajewski, Berdyczów. Twierdza Maryi, „Gość 
Niedzielny” nr 30 z 30.07.2011 r., s. 63. Z tego artykułu zaczerpnąłem także inne informacje 
o historii Berdyczowa, które wykorzystuję w tym tekście – przyp. M.B.

11 H. Balzac, Podróż do Polski, cyt. za: K. Węglicka, Z wizytą u pani Hańskiej, [w:] tejże, 
Na dalekiej Ukrainie. Gawędy kresowe, Warszawa 2007, s. 401. Notabene, trzy lata później 
(w 1850 roku) w Berdyczowie odbył się ślub francuskiego pisarza i polskiej arystokratki.

12 Takim mianem określił Berdyczów biskup kijowski Stanisław Zaremba, który zo-
stał uzdrowiony w 1647 roku za wstawiennictwem Matki Boskiej Berdyczowskiej (cyt. za: 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Berdyczów [dostęp: 15.05.2012]). 
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dzę Rosjanom. Kiedy w 1864 roku car, w odwecie za wybuch powstania 
styczniowego, dokonał kasacji berdyczowskiego zakonu karmelitów, 
klasztor służył prawosławnym. Prawdziwa katastrofa nastąpiła dopie-
ro w XX wieku. Kiedy Berdyczów znalazł się w granicach Związku So-
wieckiego, w bazylice urządzono muzeum ateizmu, w dolnym kościele 
znajdowała się zaś cela, w której zabijano wrogów władzy ludowej. Do-
pełnieniem nieszczęść był wielki pożar świątyni, który wybuchł już po 
wkroczeniu Niemców w czerwcu 1941 roku. To właśnie wtedy zaginął 
(prawdopodobnie doszczętnie spłonął) XVII-wieczny obraz Matki Bożej 
z Dzieciątkiem, którego liczne kopie znajdują się w wielu polskich ko-
ściołach13. W latach 90. ub. wieku ruszyła odbudowa berdyczowskiego 
kompleksu klasztornego; w 1998 roku poświęcono kopię obrazu i ude-
korowano go po raz trzeci koronami papieskimi przekazanymi przez 
papieża Jana Pawła II.

Równolegle do kultu maryjnego, od XVIII wieku rozwijał się w Ber-
dyczowie także żydowski mistyczny ruch religijny zwany chasydy-
zmem, będący nieortodoksyjnym nurtem zrodzonym w obrębie tradycji 
judaistycznej. Powstał na kresach Rzeczypospolitej szlacheckiej i po dziś 
dzień stanowi przykład żywej wiary wyznawców rozproszonych po ca-
łym świecie. Wystarczy przypomnieć, że raz w roku na berdyczowski 
kirkut przybywają z Ameryki i z Izraela setki wyznawców, pielgrzymu-
jących do grobu znanego cadyka pochowanego niegdyś w tych stronach.

Opis historycznego wizerunku Berdyczowa warto zakończyć przy-
pomnieniem obserwacji poczynionych w 1. połowie XIX wieku przez 
autora Komedii ludzkiej. Przytoczony poniżej cytat wprowadza bowiem 
w specyficzny klimat niewielkiego kresowego miasteczka położonego na 
pograniczu kultur, religii i języków, odzwierciedlając zarazem jego pro-
wincjonalny charakter, który tak zafascynował Jerzego Stempowskiego:

Kilka okazałych budynków, do których tulą się bezkształtne, nędzne, 
jeden na drugi tłoczące się żydowskie domy i chałupy. Taki właśnie obraz 
Berdyczowa zobaczył Balzak i pisał: „Ujrzałem z nowym zdziwieniem, 
domy tańczące polkę, to znaczy pochylone, jedne na prawym biodrze, 
drugie na lewym, niektóre jakby kiwające nosem, większość rozłażąca się, 
niektóre mniejsze od naszych bud jarmarcznych, czyste jak chlewiki”14.

13 Jedna z takich kopii znajduje się w kościele pw. Opatrzności Bożej w Jaworzu nie-
daleko Bielska-Białej – przyp. M.B.

14 Cyt. za: K. Węglicka, Z wizytą u pani Hańskiej, [w:] tejże, Na dalekiej Ukrainie. Gawędy 
kresowe…, s. 401–402.
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3. 

Krótki (zaledwie 10-stronicowy) Esej berdyczowski zbudowany jest 
z czterech, niewyodrębnionych podtytułami części. We wprowadzeniu, 
w którym pojawia się poetycki opis miasteczka, Stempowski wspomina 
swoje dawne podróże do Berdyczowa, koncentrując się na jednej z nich, 
którą odbył wraz z ojcem na początku XX stulecia. Część opisową kończy 
krótkie wyznanie narratora, które stanie się kanwą rozważań w trzech 
kolejnych odsłonach eseju:

W 1909 szukałem tam na próżno – jak mi się wydawało – obrazów 
przyszłości. Byłem w błędzie. W Berdyczowie widziałem kilka uderza-
jących wzorów rzeczy przyszłych, nie umiałem ich jedynie odczytać15.

To, czego nie udało się zrozumieć 15-letniemu młodzieńcowi16 – owe 
„obrazy przyszłości” i „wzory rzeczy przyszłych” – poddane zostanie 
pracy pamięci, wyobraźni i intelektu przez spełnionego już, 70-letniego 
pisarza. Cel, jaki sobie stawia Stempowski, jest prosty i nawiązuje do 
bliskiej mu klasycznej maksymy: Historia magistra vitae est. Innymi sło-
wy, autor Eseju berdyczowskiego zanurza się w zapamiętanych obrazach 
przeszłości, aby wydobyć z nich sens wydarzającej się na jego oczach 
historii mrocznego XX stulecia (tej samej, którą w innym miejscu określił 
dosadnie „Historią spuszczoną z łańcucha”).

Trzy odsłony eseju przynoszą trzy obrazy, te zaś zaopatrzone są za 
każdym razem w krótki dyskurs interpretacyjny. Całość tekstu, którą 
należy smakować w kontekście erudycyjnych aluzji i asocjacji, przy-
nosi prawdę o świecie, do której eseista dociera na sposób sokratejski, 
prowadząc intelektualny dialog z rzeczywistością we wszystkich jej 
najważniejszych wymiarach: historycznym, społecznym, politycznym, 
ekonomicznym, kulturowym i religijnym17.

Przypatrzmy się zatem poszczególnym „obrazom przeszłości”, pa-
miętając, że ich przywoływanie przez Stempowskiego nie ma wymiaru 
autobiograficznego (jak u Prousta), ale obdarzone zostało, pozytywi-
styczną w gruncie rzeczy, funkcją poznawczą. Głównym celem anali-

15 J. Stempowski, Esej berdyczowski, [w:] tegoż, W dolinie Dniestru. Listy o Ukrainie, War-
szawa 1993, s. 34 (podkreślenie moje – M.B.).

16 Jerzy Stempowski urodził się w 1894 roku, a zatem podczas podróży do Berdyczo-
wa odbytej w 1909 roku miał piętnaście lat – przyp. M.B.

17 Jak zauważa znawca problematyki: „Esej zatem to rodzaj artystycznego zapisu 
przygód intelektualnych i doznań życiowych człowieka, którego świadomość ciągle wy-
kracza poza granice Ja ku światu”. Zob. A.S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej 
w eseistyce polskiej lat 1945–1977 (Vincenz – Stempowski – Miłosz), Warszawa 1990, s. 25.
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zowanego eseju jest bowiem odnalezienie odpowiedzi na podstawowe 
pytanie: „Jakie wzory rzeczy przyszłych dotyczących Europy zobaczył 
na początku XX wieku narrator, podróżując wraz z ojcem po obrzeżach 
dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów?”.

Obraz pierwszy nawiązuje do sławnych niegdyś berdyczowskich 
targów; Stempowski z epicką maestrią kreśli portret zbiorowy mało-
miasteczkowej elity krzątającej się wokół centralnego punktu polskiego 
Berdyczowa, jakim był w owych czasach sklep Szafnagla przy ul. Mach-
nowieckiej:

Przechodząc słyszałem strzępy rozmów o imieninach u cioci Tekli, 
o chrzcinach u Kapruckich, o tym jak Szułdybułdowicz próbował kupić 
w Jarmolińcach czwórki koni, i co z tego wynikło. Zniżając nieco głos 
mówiono także de publicis o wiadomościach, jakie Hejbowicz przywiózł 
z Petersburga a Ciotowicz z Warszawy […] Rozmowy toczyły się wesoło, 
wielkim głosem, jakim mówią na wsi; wszyscy byli radzi spotkaniu i oka-
zji do wymiany nowin. Miałem przed sobą obraz najgłębszej prowincji; 
wieści ze świata przychodziły tam rzadkie i spóźnione, w relacjach po-
dróżnych. Kronika wypadków miejscowych nie zawierała wiadomości 
ważniejszych od przygód Szułdybułdowicza w Jarmolińcach. Zdawało 
się, że poza terminami płatności weksli przechadzający się po Machno-
wieckiej nie mieli większych trosk. Ich świadomość historyczna […] była 
w uśpieniu. Żyli w zaciszu, z dala od głównego nurtu wypadków, mają-
cych przynieść – także w Berdyczowie – wielkie przemiany18.

Obraz drugi w sposób niezwykle sugestywny przywołuje nieistnie-
jący już świat kresowego żydostwa, a zwłaszcza tamtejszych chasydów, 
którzy w samym tylko Berdyczowie mieli ponoć 74 domy modlitwy19! 
O ile cytowany wcześniej fragment opisujący małomiasteczkową krzą-
taninę był podszyty ironią, tak w przypadku „obrazu żydowskiego” do-
minuje aura powagi podkreślająca rangę przedstawianego wydarzenia. 
Stempowski odtwarza bowiem historię niezwykłą, o której pamiętał do 
końca życia. Jako kilkunastolatek uczestniczył wraz z ojcem w magicz-
nym obrzędzie, którego celem była inicjacja w marksistowską „nową 
wiarę”, odsyłającą do lamusa tradycję religijną narodu wybranego:

Na stole stała naftowa lampa, oświetlająca ubogi warsztat krawiecki. 
Dokoła siedziało kilku przedstawicieli tego bardzo źle płatnego rzemio-
sła. Posiadacz jedynego egzemplarza Kapitału czytał głośno i śpiewnie 

18 J. Stempowski, Esej berdyczowski…, s. 35–36.
19 Tamże, s. 37 (autor powołuje się na encyklopedię Brockhausa – przyp. M.B.). 
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tekst, zatrzymując się po każdym zdaniu. Obecni prosili wówczas o wy-
jaśnienia lub powtórne odczytanie trudniejszych zdań. 

Kapitał nie jest łatwą lekturą, ale to co słyszałem nie przypominało 
szkolnego czytania trudnych tekstów […] Krawcy berdyczowscy nie 
stawiali sobie takich zadań. W miarę lektury Marks stawał się coraz 
ciemniejszy, ale to nie zniechęcało ich wcale. Czytany tekst był dla nich 
prawdą objawioną, nie wynikającą z żadnych rzeczy znanych i przez to 
nie poddającą się wytłumaczeniu. Czytali sposobem wyznawców, przy-
swajając sobie tekst nie przez jego rozumienie, lecz przez jego egzaltację, 
przez wyniesienie zawartej w nim prawdy ponad wszystkie dane [i] do-
świadczenia20.

Obraz trzeci nawiązuje do wydarzeń rewolucji październikowej 
i jako jedyny nie został przywołany w analizowanym tekście z autopsji. 
Stempowski posłużył się w tym przypadku opowieścią swojego brata, 
który podczas I wojny światowej został zmobilizowany do armii rosyj-
skiej i był naocznym świadkiem niezwykłych wydarzeń, jakie rozegra-
ły się w 1917 roku w Berdyczowie (notabene, podobne traumatyczne 
doświadczenia były także udziałem młodego Witkacego i kilkuletniego 
Miłosza21). Po przejęciu władzy przez bolszewików, brat Stempowskie-
go znalazł się w samym centrum zrewoltowanego tłumu żołnierzy, któ-
rzy po aresztowaniu przełożonych dezerterowali z wojska, by za wszel-
ką cenę powrócić do rodzinnych miejscowości:

Czekając na transport, wybrane przez różne jednostki rady żołnier-
skie debatowały nad losem aresztowanego w Berdyczowie dowództwa 
frontu południowego. Wielki tłum żołnierzy otaczał budynek, w którym 
trzymano aresztowanych generałów, i którego bronili uczniowie szkół 
oficerskich, późniejsi dobrowolcy. Co pewien czas tłum przybierał groź-
ną postawę rycząc: Dajtie nam ich w ruki. Tak mijały godziny i dni; wszy-
scy czekali na możność wyjazdu22.

Trzem literackim obrazom przeszłości związanym z Berdyczowem 
towarzyszą w eseju Hostowca próby hermeneutycznego odsłonięcia 
głębszego sensu zapisanego w przywołanych wydarzeniach. Autor 
zachowuje się niczym detektyw, który krok po kroku odsłania ukrytą 
siatkę poszlak, prowadząc czytelnika do rozwiązania ukrytej za faktami 

20 Tamże, s. 37–38.
21 O doświadczeniach Witkacego z okresu rewolucji bolszewickiej w Rosji piszę wię-

cej w szkicu: „…I jaka była w nim trucizna…” – Miłosz o toksycznym Witkacym, „Przegląd 
Powszechny” nr 2/2011, s. 81–94. Doświadczenia rewolucyjne Miłosza opisał Andrzej 
Franaszek w książce Miłosz. Biografia, Kraków 2011.

22 J. Stempowski, Esej berdyczowski…, s. 39.



200 Marek Bernacki

zagadki. I tak, obraz pierwszy posłużył pisarzowi do krytycznej oceny 
powojennej Europy. Według Stempowskiego, po konferencji jałtańskiej 
straciła ona status pierwszoplanowego gracza na mapie politycznej; 
zmarginalizowana przez Stany Zjednoczone i Związek Radziecki, zosta-
ła zepchnięta do roli prowincjonalnego pariasa:

Dopiero w 35 lat później, gdy na tarasie genewskiej kawiarni przeczy-
tałem pierwszą obszerniejszą relację z konferencji jałtańskiej, zgromadze-
nie szlachciców przed sklepem Szafnagla stanęło przed moimi oczami jak 
żywe. W ramach amerykańsko-rosyjskiego pokoju okrojona Europa ze-
szła do rzędu prowincji. Zajęci swą prosperity, jak berdyczowscy Sarma-
ci sprzedażą zboża i płatnością weksli, Europejczycy nie mogą dokonać 
niczego, co by mogło zmienić ustalony w Jałcie porządek rzeczy. […] Na-
wet rozmowy Europejczyków zbliżyły się do berdyczowskich wzorów. 
Wiadomości z miejsc, gdzie zapadają decyzje, przychodzą w późnych 
i zniekształconych wersjach, podobnych do relacji Hejbowicza z podróży 
do Petersburga23.

W obrazie drugim dostrzegł Stempowski przejaw postoświecenio-
wej idolatrii – bałwochwalczego przekonania o nieomylności ludzkiego 
rozumu i konstruowanych przez niego utopijnych projektów ideologicz-
nych. Owa pseudowiara pozbawiona pierwiastka sacrum, zastępująca 
w przestrzeni społecznej religię i uzurpująca sobie prawo tłumaczenia 
uniwersalnych praw historycznych, powstała na gruzach tradycji judeo-
chrześcijańskiej, siejąc spustoszenie duchowe wśród „wyznawców” – 
nierzadko prominentnych intelektualistów, decydujących o kształcie 
nowoczesnej myśli europejskiej:

Krawców berdyczowskich przypomniałem sobie czytając w „Les 
Temps modernes” obszerną apologię terroru stalinowskiego, napisaną 
przez Merleau-Ponty, późniejszego profesora Sorbony. Było to na krótko 
przed rewelacjami Chruszczowa i wyrzuceniem zwłok dyktatora z le-
ninowskiego mauzoleum. Wiele innych pochwał sowieckiego terroru 
ukazało się już przedtem na Zachodzie; apologia uczonego filozofa prze-
znaczona była dla wybredniejszej publiczności, bardziej literacka w swej 
retoryce i egzaltacji. Postawa autora wydawała się jednak uderzająco 
bliska wzoru berdyczowskiego. Stalin był dlań heroldem prawdy obja-
wionej, nie poddającej się konfrontacji ze znanymi uprzednio pojęciami 
i danymi doświadczenia24.

23 Tamże, s. 36–37.
24 Tamże, s. 38–39.
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Obraz trzeci, w którym Stempowski opisał zgubne skutki anarchii, 
dezercji i łamania dyscypliny w rosyjskim wojsku po wybuchu rewolucji 
bolszewickiej, stał się dlań wymownym symbolem rozpadu cywilizacji 
europejskiej opartej na zasadzie subordynacji jako gwaranta stabilności 
i przewidywalności tak w życiu społecznym, jak i politycznym:

Ten ostatni znany mi obraz Berdyczowa nasuwa różne porównania 
i refleksje. Zachód Europy widział upadek Wilhelma II, Mussoliniego 
i Hitlera. Przelano przy tym morze krwi, ale nie popełniono żadnego god-
nego uwagi aktu nieposłuszeństwa. […] W rzeczywistości od czasów Na-
poleona kult dyscypliny za wszelką cenę jest jednym z najistotniejszych 
rysów cywilizacji europejskiej. Rys ten był niezbędnym warunkiem wo-
jen o hegemonię kontynentu i w dalszych konsekwencjach przygotował 
Europę do obecnej roli prowincji25.

4.

Czas na podsumowanie dotychczasowych rozważań. Nonkonfor-
mistyczny gest odmowy Andrzeja Bursy piętnującego jałowy wymiar 
peerelowskiej prowincji, kumulującej w sobie bezsens i stagnację ówcze-
snego życia społecznego w całym kraju, uznać można za symboliczny 
głos „straconego pokolenia”. Warto w tym miejscu przypomnieć, że 
jedyna powieść Andrzeja Bursy pt. Zabicie ciotki (notabene, wydana po 
raz pierwszy 25 lat po śmierci autora) opatrzona została znamiennym 
mottem: „Wszystkim tym, którzy stanęli kiedyś przerażeni martwą per-
spektywą swojej młodości”26. Główny bohater tej powieści, której akcja 
rozgrywa się w latach 50. ub. stulecia w Krakowie, 21-letni student UJ 
Jurek, którego uznać można za porte-parole Andrzeja Bursy, w rozmowie 
ze swoją dziewczyną wyznaje w skrajnej desperacji:

Teresa. Rozumiesz? Tysiące dni, tysiące godzin, podczas których nic 
się nie dzieje. Podstawowy pokarm mego dzieciństwa i wczesnej młodo-
ści. Marzenia okazują swoją zwiewność, co więcej, okazują się być tru-
cizną utrudniającą zdrową wegetację… Dlaczego zostałem skazany na 
wegetację? Kogo za to winić? Kogo?27 

A zatem, wspomniany wcześniej frazeologiczny wulgaryzm „mam 
w dupie małe miasteczka” z wiersza Sobota oznaczał de facto sprze-
ciw wobec „nierzeczywistości” realnego socjalizmu, w którym doraź-

25 Tamże, s. 41.
26 Podkreślenie moje – M.B.
27 A. Bursa, Zabicie ciotki, Kraków 1981, s. 85 (podkreślenie moje – M.B.).



202 Marek Bernacki

ność „zbiorowości” zawsze i wszędzie górowała nad Andersonowską 
„wspólnotą wyobrażoną”.

Odmienny charakter ma natomiast literacki dyskurs prowadzony 
przez autora Eseju berdyczowskiego. Jerzy Stempowski, typowy przedsta-
wiciel postępowej inteligencji polskiej wywodzącej się z wykształcone-
go kresowego ziemiaństwa, wziął pod lupę taką rzeczywistość społecz-
ną, która – mimo swej schyłkowości i anachroniczności – stała się dla 
niego istotnym i weryfikowalnym laboratorium „rzeczy przyszłych”. 
Wczytując się w znaki prowincjonalnej berdyczowskiej wspólnoty, „nie-
spieszny przechodzień” w profetyczny sposób dokonał hermeneutycz-
nej wykładni rzeczy małych, w których, jak się okazało, tkwił zaczyn tej 
wielkiej Historii mrocznego dwudziestego stulecia.

Choć analizowane teksty Bursy i Stempowskiego powstały na 
przestrzeni zaledwie jednej dekady i sąsiadują ze sobą pod względem 
chronologicznym, to jednak dzieli je od siebie przepaść, której nie da się 
w żaden sposób zasypać. Dostrzeżony hiatus dotyczy nie tylko różnic 
mentalności, będącej pochodną formacji intelektualnej i duchowej obu 
pisarzy, ale nade wszystko odzwierciedla totalną zmianę świata, jaka 
nastąpiła w wyniku kataklizmu dwóch wojen światowych, rewolucji 
i panujących w połowie ub. stulecia totalitaryzmów. Te potężne siły 
sprowadziły jednostkę do trybiku w machinie dziejowego determini-
zmu, zaś z Europy, jak pokazał Stempowski, uczyniły prowincję skaza-
ną na dyktat silniejszych narodów i bezwzględnych utopii socjalnych.

Mimo że od napisania Eseju berdyczowskiego minęło już ponad pięć-
dziesiąt lat, diagnozy klasyka polskiej eseistyki nie straciły wiele na swej 
aktualności. Także nam, obywatelom zjednoczonej, ale i coraz bardziej 
zmarginalizowanej Europy, „proroctwa” Stempowskiego powinny da-
wać do myślenia…
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Marek Bernacki

A prophetic reading of province: Berdichev Essay by Jerzy Stempowski

The idea of Marek Bernacki’s article is to interpret Berdichev Essay by Jerzy 
Stempowski, the classic of Polish essay writing in 20th century. The author also 
dedicates a lot of attention to the town, which becomes ”the main character” of 
the text. Bernacki reminds that Berdichev used to be an important trade centre in 
18th and 19th century Europe, as well as a religious centre for both catholics and 
Jews. There are also references to Andrzej Bursa’s poetry in the article. 

The author notices that even though Bursa’s nonconformist poems (The 
Town, Saturday) were created approximately at the same time as Stempowski’s 
Berdichev Essay, the attitude of both writers is radically different. Bursa sees only 
stagnation, slowdown and lack of prospects in the provincial world of real so-
cialism, while Stempowski notices ”the pictures of future” and ”designs of fu-
ture things” in provincial Berdichev from the beginning of 20th century. These, 
as an expert essayist, he exposes to work of memory, imagination and mind. 

Europe being pushed to the sidelines after 1945, new idols (and marxism 
as a ”new religion”) as well as the growth of social anarchy are the three issues 
described by Stempowski, which, according to Bernacki, ought to stimulate a re-
flection in a contemporary reader as well..
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co noc 
staję boso

przed zatrzaśniętą bramą
mojego miasta

(Zbigniew Herbert, Moje miasto)

Eseje Herberta – na co zwrócili uwagę już ich pierwsi komentatorzy 
– zrastają się ściśle z owym szczególnym sposobem istnienia, jakim jest 
podróż. Jedną z konsekwencji tego stanu rzeczy jest fakt, iż warstwa re-
fleksyjna splata się tu ściśle z kontekstem sytuacyjnym, z niego wynika1. 
Najwyraźniej bodaj pokazuje to debiutancki tom, który pod wieloma 
względami wydaje się grą z konwencją przewodnika2. Trudno wpraw-
dzie powiedzieć to samo o następnym tomie (następnym pod względem 
ukazania się, nie zaś powstania składających się na niego utworów), Mar-
twej naturze z wędzidłem, jednak Labirynt nad morzem, opublikowany już 

1 Ten aspekt omawianych esejów stał się tematem licznych opracowań. Najważniej-
szym z nich jest studium Doroty Kozickiej „…a nade wszystko żebym był pokorny…” Zbigniew 
Herbert w ogrodzie Europy, „Ruch Literacki” 2003, z. 1; przedr. [w:] taż, Wędrowcy światów 
prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, Kraków 2003. Ponadto zob. J. Drzewucki, 
Sztuka podróżowania, malarze Holandii i mikroskop, „Twórczość” 1993, nr 10; J. M. Ruszar, 
Stróż brata swego. Zasada odpowiedzialności w liryce Zbigniewa Herberta, Lublin 2004.

2 Programowa niechęć bohatera do turystycznych centrów i ustalonych „kanonicz-
nych” odczytań każe nam zobaczyć w nim raczej „antybedeker”. Mianem tym określiła 
Barbarzyńcę w ogrodzie Dorota Kozicka. Por. „…a nade wszystko żebym był pokorny…”. Zbi-
gniew Herbert w ogrodzie Europy…, s. 130.

Michał Kopczyk
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Zbigniewa Herberta miasta prowincjonalne 
(w kręgu esejów autora)
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po śmierci autora (choć przez niego wiele lat wcześniej przygotowany), 
można uznać za kontynuację debiutu, z tą różnicą, że trasa wędrówek 
prowadzi tym razem głównie przez Grecję. Osobno traktować wypada 
synkretyczny zbiór Mistrz z Delft, powstały już bez udziału autora.

Co robi młody polski inteligent o intelektualnych ambicjach, które-
mu szczęśliwe zrządzenie losu, dajmy na to pod koniec lat pięćdziesią-
tych, stworzyło możliwość wyjazdu do Europy Zachodniej? W dziewię-
ciu wypadkach na dziesięć wpada w nerwowy pośpiech, zastanawiając 
się, jak w ograniczonym czasie, jaki jest mu dany, „zaliczyć” najwięcej 
atrakcji, nasycić wyposzczone zmysły taką ilością doznań, by móc po-
wracać do nich pamięcią jeszcze długo potem. Słowem, zachowuje się 
jak każdy, komu dane jest uczestniczyć w czymś z zasady ulotnym i nie-
oczekiwanym i co być może nie powtórzy się nigdy więcej. Powyższą 
charakterystykę można odnieść również do Herberta. Z jednym wsze-
lako, dość istotnym zastrzeżeniem: gdy ten mianowicie po raz pierwszy 
przekroczy „zasieki z drutów kolczastych”, od początku towarzyszyć 
mu będzie silne przekonanie, iż jego zadaniem jest zdać relację z podró-
ży, własne przeżycia przełożyć na język pojęć intersubiektywnych, stwa-
rzając innym możliwość uczestniczenia w tym, co było jego udziałem3. 
Wie jednocześnie, że sukces tego przedsięwzięcia zależy w dużej mierze 
od tego, czy uda mu się opisać swe doświadczenie tak, by wydobyć jego 
niepowtarzalność, a tym samym przekonać czytelnika, iż jego własne 
odczytanie tego, co zostawili nam poprzednicy, jest jego odczytaniem 
– wolnym od stereotypów i prawd przyjętych „na wiarę”. Mówiąc obra-
zowo – wie, że aby powiedzieć coś ważnego i by to, co powie, stało się 
ważne dla czytelnika, musi zboczyć z wytyczonych szlaków i znaleźć 
swój osobny szlak. Owo szukanie dróg swoich, innych niż te najczęściej 
uczęszczane, rozumieć można oczywiście zarówno metaforycznie, jak 
i dosłownie. W pierwszym przypadku wyraża się to w zainteresowaniu, 
jakim obdarza narrator zjawiska w szerokim sensie marginalne, pobocz-
ne, a zatem alternatywne wobec tego, co oficjalne i „kanoniczne”. Fakt 
ten interpretowano na ogół jako wyraz „pogranicznej” świadomości bo-
hatera, który jako Polak i Środkowoeuropejczyk, a więc przedstawiciel 

3 Na pytanie o zasadniczy cel, jaki przyświeca Herbertowemu podróżnikowi, krytycy 
odpowiadali zaskakująco zgodnie: Młody „barbarzyńca” – bohater zarówno pierwszego 
tomu, jak i wszystkich pozostałych – wyrusza na szlak europejskich wędrówek, by odna-
leźć zerwane bądź nadwątlone więzi z tradycją zachodnią, potwierdzić swą przynależ-
ność do niej, by wreszcie spełnić swe zobowiązanie wobec „tych, którym się nie udało”, 
dostąpić łaski podróży, już to ze względu na wyroki historii, która akurat wyznaczyła im 
rolę bohaterskich ofiar za ojczyznę, już to z banalnego powodu, jakim jest niedostępność 
paszportu.



207Zbigniewa Herberta miasta prowincjonalne…

tej części Europy, która musiała zwykle swą europejskość udowadniać, 
odruchowo utożsamia się ze słabszymi i „gorszymi”4. 

Nie bez znaczenia była tu z pewnością także lwowska tożsamość 
Herberta, który (na co jednoznacznie wskazują liczne literackie świa-
dectwa) do końca życia czuł się wygnańcem. To w owym mieście wie-
lokulturowym i – z kulturowego punktu widzenia – pogranicznym 
i „zmieszanym” tworzyły się jego „matryce szczęścia” (określenie Je-
rzego Szymika), czyniąc ze Lwowa punkt odniesienia marzeń o mieście 
idealnym:

…miasto mojego dzieciństwa leżało – napisze dla Hessischer Rundfunk 
we Frankfurcie – na wielkim skrzyżowaniu dróg z zachodu na wschód 
i z południa na północ. Średniowieczne mury obronne, gotycka Katedra, 
piękne renesansowe kamienice na rynku, barokowe kościoły tworzy-
ły zaskakująco harmonijną całość, która uderzała każdego przybysza. 
A przybyszów było wielu i często zostawali tutaj na zawsze. Tak w ciągu 
długich wieków powstała mozaika wielu kultur i narodów. 

Kiedy wiele lat później podróżowałem po Europie Zachodniej, po-
szukiwałem instynktownie takich miast i krajów, w których można było 
śledzić obecność wielu sprzecznych – zdawałoby się – z sobą warstw kul-
turowych (Wizja Europy, MD 127–128)5.

Traktowanie gorących uczuć, jakie żywił Herbert wobec miasta swe-
go dzieciństwa i wczesnej młodości, jako ważnego kontekstu pozwa-
lającego lepiej zrozumieć wiele jego decyzji i deklaracji, jest na pewno 
uzasadnione i zrozumiałe, pod warunkiem jednak, że uczucia te nie stają 
się jedyną formułą interpretacyjną. Nie ma bowiem wątpliwości, że wy-
jaśnianie postawy pisarza tylko jego kompleksem Środkowoeuropejczy-
ka i exula pomija wiele spraw istotnych, choćby znaczenie etycznych mo-

4 Znaczenie, jakie dla wizji Herberta ma jego narodowa i środkowoeuropejska tożsa-
mość, dostrzeżono już dawno. Por. A. Kijowski, Pielgrzym, „Twórczość” 1963, nr 5; przedr. 
[w:] tenże, Arcydzieło nieznane, Kraków 1964; A. Kaliszewski, Podróże Pana Cogito. (O ese-
istyce Zbigniewa Herberta), „Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 4; przedr. [w:] tenże, 
Gry Pana Cogito, Łódź 1990, wyd. II rozszerzone). M. Kopczyk, Kanon i okolice. O postawie 
apokryficznej w kontekście eseistyki Zbigniewa Herberta, [w:] Žánr – ponorná řeka. Žánrové meta-
morfózy v středoevropském kontextu, sv. IV / Gatunek – rzeka podziemna. Metamorfozy gatunków 
w kontekście środkowoeuropejskim, t. IV, red. L. Pavera [i in.], Praha 2009. Ostatnio temat 
ten został wszechstronnie naświetlony w opracowaniu Herbert Środkowoeuropejczyk, red. 
K. Krasuski, Katowice 2011.

5 Cytaty z książek Zbigniewa Herberta oznaczać będę skrótami: B – Barbarzyńca 
w ogrodzie, Warszawa 2004; L – Labirynt nad morzem, Warszawa 2000; M – Martwa natura 
z wędzidłem, Wrocław 1993; MD – „Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, oprac. B. To-
ruńczyk, H. Citko, Warszawa 2008. Liczba w nawiasie oznacza stronę. Cytaty zaczerpnięte 
z innych źródeł lokalizować będę w przypisach dolnych. 
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tywacji jego działań. Stała obecność Lwowa w świadomości pisarza ma 
jednak i tę konsekwencję, iż wyznacza perspektywę, z jakiej ten spoglą-
da na inne miasta, powodując, iż każde z nich staje się prowincjonalne, 
bardziej lub mniej oddalone od owego miejsca, które raczej idealizująca 
pamięć niż geografia usytuowała w magicznym środku: „na wielkim 
skrzyżowaniu dróg z zachodu na wschód i z południa na północ” (MD 
127), a także (napisze Herbert w szkicu Holy Iona, czyli Kartka z podró-
ży) „w środkowej Europie, w połowie drogi między Morzem Bałtyckim 
a Czarnym” (MD 19).

W moich rozważaniach skupię się przede wszystkim na dosłownym 
znaczeniu wspomnianej „prowincjonalności” Herbertowego bohatera; 
przyjrzę się trasom jego wędrówek, a szczególnie tym jej punktom, któ-
re wyznaczają miasta nie będące metropoliami. Nawet pobieżna lektura 
esejów pozwala bowiem dostrzec zastanawiającą predylekcję podróżni-
ka do prowincji i jej niepozornych najczęściej ośrodków, idącą w parze 
z wyraźnym unikaniem tego wszystkiego, co – jak sam to żartobliwie 
określa – w przewodnikach „oznaczone jest trzema gwiazdkami”. Pod 
tym względem okazuje się bohater esejów konsekwentny i chyba wła-
śnie ta konsekwencja różni go od podmiotu wierszy, którego stosunek 
do miast zmieniał się z upływem czasu6. 

O motywie miasta (przede wszystkim w poezji Herberta) pisało 
wielu autorów, najczęściej przy okazji omawiania pokrewnych zagad-
nień7. Jedyną jak dotąd publikacją książkową w całości poświęconą inte-
resującemu mnie problemowi, jest praca Anny Mazurkiewicz-Szczyrek 
„W asyście jakich dzwonów”. Obrazy miasta w twórczości Zbigniewa Herber-
ta. Mimo iż autorka większość miejsca poświęca analizie poezji autora 
Sieny, szereg jej – interesujących i w wielu wypadkach odkrywczych – 
wniosków odnosi się także do esejów i to one będą dla moich rozważań 
punktem wyjścia. Nie ma bowiem wątpliwości, iż mamy do czynienia 
z tematem ważnym, stanowiącym istotną część filozofii kultury Herber-
ta i z tego choćby powodu domagającym się dalszych studiów. W zna-
czenie tego motywu w dziełach pisarza nie wątpiła także wspomniana 
badaczka: „Miasto stanowi zasadnicze jądro tematyczne twórczości 

6 Z taką diagnozą wystąpił Roman Bobryk; por. tenże, Miasta Zbigniewa Herberta, [w:] 
Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. A. Gleń, J. Gutorow, I. Jokiel, Opole 2005, s. 105. 

7 Byli to m.in.: A. Legeżyńska, Dom na ziemi niczyjej, [w:] taż, Dom i poetycka bezdomność 
w liryce współczesnej, Warszawa 1996; M. Wójciak, Weduty Zbigniewa Herberta, Polonistyka” 
2001, nr 9; A. van Nieukerken, Motyw „Miasta” i jego obrońców oraz motyw podróży w kilku 
utworach Herberta, Audena i Kawafisa, [w:] tenże, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998; E. Wiegandt, Eseje 
poety, [w:] Czytanie Herberta, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, E. Wiegandt, Poznań 1995.
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Herberta, ośrodek, wokół którego narastają trzy sensy: poznawczy, arty-
styczny i estetyczny. Samo słowo pojawia się w poezji i eseistyce Herber-
ta nie tylko wielokrotnie, ale znacząco, zawsze obarczone jest symbolicz-
nym, uniwersalizującym przestrzeń sensem”8. Autorka nie miała także 
wątpliwości co do krytycznego potencjału kreowanych przez Herberta 
wizji miast. Obiektem tej krytyki była oczywiście współczesna pisarzo-
wi rzeczywistość: 

Kreacja miasta wyzwoliła filozoficzne rozważania nad kondycją 
współczesnego człowieka oraz posłużyła interpretacji historii. Poezja 
i eseistyka zobrazowały, iż człowiek w ujęciu autora Rovigo rozpięty jest 
pomiędzy naturą, do której zbliża go cielesność, uczestnictwem w dzie-
jach i kulturą – pamięcią. Niezaangażowana w ludzkie katastrofy ahi-
storyczna przyroda istnieje w dziełach Herberta poza czasem człowieka, 
więc zwyczajnym dla niego środowiskiem uczynił pisarz miasto9. 

Ilustracją tych słów, a zarazem początkiem naszych rozważań, może 
być krótki fragment eseju Wspomnienia z Valois. Odnajdujemy w nim 
wiele cech, które uznać trzeba za charakterystyczne dla sposobu ukazy-
wania przez eseistę interesujących nas miejsc. 

Senlis jest miastem, przez które przeszła historia. Mieszkała w jego 
murach parę wieków, potem odeszła. Została arena zarośnięta trawą, 
rozerwany pierścień rzymsko galijskich murów, które szturmuje dzikie 
wino, resztki królewskiego pałacu, opactwo Świętego Wiktora przeobra-
żone w rozkrzyczany internat, i Katedra, jedna z najstarszych z wielkiego 
klucza katedr gotyckich Île-de-France (B 204–205).

„Galijskie mury” szturmowane przez „dzikie wino” – oto metafora 
świata będącego areną wojny pomiędzy chaosem świata i niszczącą siłą 
historii, a ludzkim pragnieniem, by to, co nieokiełznane i niezrozumia-
łe, uporządkować i usensowić. Ta wojna toczy się także tu, w miastach 
francuskiej, greckiej, włoskiej czy holenderskiej prowincji, Herbertowy 
podróżnik wie zatem, iż ich urzekający spokój jest złudny i że na przy-
kład wspomniane Senlis „nie jest miastem smutnym jak korona wyjęta 
z grobu” (B 205), a zatem odpowiedniejsze będzie tu porównanie go do 
„srebrnej monety z wizerunkiem groźnego niegdyś cesarza, którą teraz 
można obracać w palcach bezpiecznie jak orzech” (tamże). Nic nie mija 

8 A. Mazurkiewicz-Szczyrek, „W asyście jakich dzwonów”. Obrazy miasta w twórczości 
Zbigniewa Herberta, Lublin 2008, s. 159.

9 Tamże, s. 160.
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bezpowrotnie, historia lubi się powtarzać, a starożytny tyran może po-
wrócić – z inną twarzą.

Jaką bronią dysponuje człowiek przeciw tej sile zniszczenia? Od-
powiedź Herberta jest tu jasna i zdecydowana, i taką odnajdziemy już 
w debiutanckim zbiorze esejów. Jest nią mianowicie podtrzymywanie 
od wieków trwającego rytuału budowania domu – kawałka ludzkiego 
świata w morzu tego, co obce i groźne. Ową czynność mamy prawo ro-
zumieć szeroko, a więc nie tylko jako wznoszenie murów, lecz jako zło-
żony proces porządkowania świata i w ten sposób czynienia go bardziej 
ludzkim. Tę rolę przez wieki pełniła przede wszystkim sztuka – powta-
rzając widziany świat na płótnie, na tynku ścian, w kamieniu, marmurze 
czy drzewie. Eseje Herberta można bowiem czytać jako opowieść o tym, 
jak sztuka towarzyszyła człowiekowi, pomagając mu, wykluczonemu 
z porządku naturalnego wraz z pojawieniem się świadomości, odbudo-
wać poczucie przynależności do czegoś, co go przerasta. Wspomniane 
„powtarzanie” jest przy tym czynnością na swój sposób magiczną, jej 
rezultatem nie jest bowiem wiedza, przynajmniej jeśli tę utożsamimy 
wyłącznie z wymiarem racjonalnym. Artysta nie przeciwstawia światu 
swej wizji, ale też nie powtarza go mechanicznie; za każdym razem two-
rzy swój, nie-powtarzalny obraz, nie zapominając przy tym o artystach, 
którzy go poprzedzili. Tylko sztuka, która nie odcina się od rzeczywi-
stości, lecz próbuje ją przedstawiać na ludzki sposób, spełnia swe powo-
łanie. Taką wizję sztuki włożył pisarz w usta Vermeera, któremu oddał 
głos w jednym z utworów z cyklu Apokryfy holenderskie: „Jeśli dobrze 
rozumiem moje zadanie, polega ono na godzeniu człowieka z otaczającą 
rzeczywistością, dlatego ja i moi cechowi bracia powtarzamy nieskoń-
czoną ilość razy niebo i obłoki, portrety miast i ludzi – cały ten kramarski 
kosmos, bo w nim tylko czujemy się bezpieczni i szczęśliwi” (M 168).

Dla niniejszych rozważań deklaracja ta wydaje się ważna, pozwala 
bowiem zrozumieć zainteresowanie eseisty zależnością, jaka łączy sztu-
kę z naturą, a także dziełami „nieczystymi”, łączącymi w sobie różne 
porządki, style i tradycje, przykładami wymuszonej przez okoliczności 
koegzystencji przeszłości z teraźniejszością i wreszcie jego przywiązanie 
do arystotelesowskiej wizji mimesis. Dodatkowego znaczenia przywo-
łanym słowom przydaje wreszcie i to, że wypowiada je artysta repre-
zentujący kulturę, w której wspomniane zasady traktowano całkiem 
dosłownie. Sztuka holenderska złotego wieku nie zajmowała się kre-
owaniem wymyślonych krain, lecz przedstawianiem tego, co składało 
się na potocznie rozumianą rzeczywistość: „Wydaje się, że artyści starali 
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się powiększyć widzialny świat swojej małej ojczyzny, pomnożyć rze-
czywistość przez tysiące, dziesiątki ty sięcy płócien, na których utrwala-
no wybrzeża mor skie, rozlewiska, wydmy, kanały, rozległe horyzonty 
i widoki miast” (M 27). Dla narratora owo spostrzeżenie okazało się 
mieć także skutki praktyczne, powodowało mianowicie (w stopniu jesz-
cze większym niż działo się to gdzie indziej), iż poznawanie malarzy 
holenderskich stawało się poznawaniem ich ojczyzny i odwrotnie.

Ten „program”, jaki w swym apokryficznym liście przedstawił 
Veemeer, dotyczył także architektury; co więcej – architektura, będąca 
przecież dziedziną twórczości stosowanej, z samej swej istoty wydawała 
się spełniać tak bliski Herbertowi ideał symbiozy sztuki i życia. Można 
powiedzieć, że dla pisarza to miasto, nie natura, jest „naturalnym” śro-
dowiskiem człowieka10. Wśród wielu stylów zaś, o których pisał, zdecy-
dowane pierwszeństwo przyznał gotykowi. Jego przewaga nad innymi 
stylami bierze się z tego, że „odwołuje się [...] nie tylko do oczu, ale także 
do mięśni”, „[...] jak żaden inny styl epok późniejszych, ani renesans, 
ani oczywiście klasycyzm, nie wytrzymałby tej symbiozy architektury 
z wegetacją” (B 208-209)11. Przykładem realizacji tego ideału stanie się 
między innymi ulokowane niedaleko Paryża Senlis, które zachwyci 
podróżnika budowlą łączącą (niczym „warstwy geologiczne”, B 210) 
rzymskie kolumny, mury z epoki Merowingów, romańskie i gotyckie 
łuki. Tę „naturalność” zobaczy też w znajdującej się w mieście gotyckiej 
katedrze, związanej organicznie z otaczającą ją przyrodą: 

Osiem wieków przemieniło tę budowlę w twór bliski przyrodzie. Cza-
py mchu, trawa między kamieniami i jaskrawożółte kwiaty tryskające 
z załomów. Katedra stoi jak góra i żaden inny styl epok późniejszych, 
ani renesans, ani oczywiście klasycyzm, nie wytrzymałby tej symbiozy 
architektury z wegetacją. Gotyk jest naturalny (B 209).

Gotyk jest „naturalny”, ponieważ naśladuje naturę w stopniu do-
skonalszym niż inne style, czego podróżnik nie omieszka zresztą po-
twierdzić nie tylko wzrokiem, ale i mięśniami, decydując się na wypra-

10 Taki wniosek sformułowała Anna Mazurkiewicz-Szczyszek, „W asyście jakich dzwo-
nów”… 

11 We francuskim Arles zapisze: „Nic (…) bardziej nie świadczy o trwałości dzieł ludz-
kich i dialogu cywilizacji niż spotkany nagle i nieopisany w przewodnikach renesansowy 
dom zbudowany na rzymskich fundamentach, z romańską rzeźbą nad portalem” (B 42). 
Ciekawym uzupełnieniem tego spostrzeżenia jest inne: „Można tutaj obserwować – a tego 
nie dają muzea znakomitości – ową przeciętną sztuki, produkcję rzemieślniczo-artystycz-
ną, bez geniuszu wprawdzie, ale solidną, która po wiekach odrodzi się w rzeźbie romań-
skiej” (B 40).
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wę na wieżę do złudzenia przypominającą wspinaczkę górską: „Katedra 
gotycka – zauważy z nieukrywanym zachwytem – odwołuje się nie 
tylko do oczu, ale także do mięśni. Zawroty głowy mieszają się z uczu-
ciami estetycznymi” (B 208). Wiedza o tym, iż na przykład dla budow-
niczych doryckich świątyń kamień „posiadał znaczenie symboliczne, 
był obiektem weneracji, a także przedmiotem wróżebnym. Między nim 
a człowiekiem istniał ścisły związek. Zgodnie z prometejską legendą, 
kamienie łączył z ludźmi węzeł pokrewieństwa. Zachowały nawet za-
pach lu dzkiego ciała” (B 30) każe mu materiał ten traktować szczególnie, 
przyjąć, że jego poznawanie nie może ograniczać się do samego oglądu, 
musi uwzględniać takie parametry jak temperatura, faktura, a nawet 
smak. Na liście czynności, jakim oddaje się (mało)miejski flâneur Her-
berta w Senlis, znajdzie się więc także „przytykanie twarzy do murów 
w celu łowienia zapachów” (B 211) i dopiero, gdy to zadanie zostanie 
wykonane, można zacząć delektować się również innymi zmysłowy-
mi przyjemnościami, jakie oferuje miasto: miejscowymi potrawami, 
winem, charakterystycznymi zapachami. Katedra w Orvieto widziana 
znad talerza spaghetti czy Akropol w „zapachu czosnku” pozwalają na 
chwilę wskrzesić ducha przeszłości i zobaczyć odwiedzane miejsce tak, 
jak widział je ten, dla kogo to miejsce było domem, to znaczy nie jako 
przestrzeń wyabstrahowaną z rzeczywistości, martwą i wydaną na ła-
skę turystów, ale taką, gdzie toczy się prawdziwe życie12. 

Świadomość zmian, jakich nowoczesność dokonała w naszym po-
strzeganiu przestrzeni i jego cielesnej percepcji, stanie się dla Herberta 
impulsem do uważnego przyjrzenia się tym aspektom istnienia miast, 
które oparły się owemu procesowi. Obiektem jego zainteresowania 
staną się: festyny, sieneńskie Palio, rytuał wieczornych spotkań w trat-
toriach – a więc przykłady zachowań wspólnotowych. Nawet opisując 
proces powstawania średniowiecznych katedr eseista podkreśli społecz-
ny i integracyjny wymiar tego procesu. Spośród malarzy holenderskich 
XVII wieku doceni też stosunkowo mało znanego Avekampa, zachwy-
cony jego dynamiczną wizją zabawy – rytuału zjednoczenia miejskiej 

12 To zainteresowanie cielesną stroną poznania miasta dzieli z Herbertem współcze-
sny badacz Richard Sennett, podkreślający znaczenie, jakie dla naszych starożytnych lub 
średniowiecznych przodków miał dotykalny wymiar istnienia. Doznania zmysłowe zwią-
zane z obecnością w najbliższej przestrzeni innych ludzi stanowiły – przekonuje Sennett 
– ważną część poczucia bezpieczeństwa i zadomowienia, były więc nierozdzielne z istnie-
niem fenomenu miasta. Ten stan zmieniła dopiero łatwość przemieszczania się; rozpro-
szyła ona nasze siedziby, sprzyjając „osłabieniu poczucia namacalnej rzeczywistości” oraz 
„uspokojeniu się ciała”. R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, 
tłum. M. Konikowska, Gdańsk 1996, s. 13.
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gromady, który porówna z weneckim karnawałem. Funkcję integracyj-
ną dostrzeże też w podpatrzonym w Sienie zwyczaju passegiatty, który 
skojarzy mu się z „próbą statystów w monstrualnej operze” (B 91)13.

Opisom podobnych zachowań towarzyszy świadomość teatralnego 
z natury charakteru społecznych relacji. Charakterystyczny z tego punk-
tu widzenia jest opis jednego ze sieneńskich lokali: „Mała trattoria zapeł-
nia się tłumem stałych gości. Wchodzą, biorą s w o ją  serwetkę z półki 
pod zegarem i siadają na s w o i m  miejscu, wśród s w o i c h  towarzyszy. 
Ze znawstwem i apetytem, który jakby wzbierał z pokolenia na pokole-
nie, jedzą spaghetti, piją winą, gawędzą, grają w karty i kości (B 93, podkr. 
Z.H.). Rytuał zapośrednicza międzyludzkie stosunki, a zarazem strzeże 
ich trwałości. Być wobec innych jest dla Herberta niemal równoznaczne 
z byciem „w formie”, wyrażaniem samego siebie poprzez formę, dopie-
ro poprzez nią możliwy jest kontakt rzeczywisty, „ważący” więcej niż 
przypadkowe spotkanie. Tę zasadę odnieść można także do wspólnot, 
o jakich mówi eseista. Rozwój cywilizacji pozbawił związki bezpośred-
nie ich naczelnego niegdyś znaczenia. Dla miasta typowa jest zależność 
drugiego stopnia, która nie traci jednak cech pozwalających określić ją 
mianem związku – przynajmniej, gdy pojęcie to rozumiemy tak jak Fer-
dinand Tönnies, a więc jako stan ujawniający się w „odwzajemnionych 

13 Rację miała Joanna Bielska-Krawczyk, która zestawiła omawiany esej z utworem 
Siena i okolice Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: „opis miasta zaprezentowany przez Gru-
dzińskiego jest znacznie bardziej »muzealny« niż stworzony przez Herberta, znacznie bar-
dziej w y s u b l i m o w a n y”. Wątpliwości budzą niektóre inne konkluzje badaczki. Sądzę, 
iż stwierdzenie odnoszące się do wizji Herlinga-Grudzińskiego: „miasto zaś traktowane 
tu jest niejako jak dzieło sztuki – »zbiorowe dzieło« sztuki, funkcjonujące na podobnej za-
sadzie, na jakiej funkcjonuje parmeńska katedra, łącząca w sobie dzieła różnych rąk i róż-
nych czasów, tworzące jednak organiczną całość” – można w równym stopniu odnieść do 
widzenia miasta przez Herberta. Wydaje się także, iż niektóre wnioski autorki na temat 
sposobu przedstawiania w eseju dzieł sztuki wynikają z niedocenienia roli, jaką odgrywa 
szerszy kontekst, tj. filozofia sztuki reprezentowana przez eseistę. J. Bielska-Krawczyk, 
Między widzialnym a niewidzialnym. Twórczość Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Kraków 
2004, s. 317, podkr. J. B.-K.

Interesującym kontekstem dla obu wspomnianych esejów mógłby być niewątpliwie 
wiersz Siena Czesława Miłosza. Na przykład fragment Sieny i okolic: „Wszystko się tu sta-
rzeje, nic nie umiera” można odczytać jako aluzję do słów „wszystko tutaj trwa, choć nic 
nie mija”. Z kolei Herbert, który w czasie, gdy odbywał swą włoską podróż, doskonale 
znał wczesną twórczość Miłosza, w jednym z listów do przyszłego Noblisty napisał: „Jest 
tu nieprzytomnie pięknie i chodzę cały spuchnięty ze szczęścia. Mieszkam w Spoleto ma-
łym umbryjskim miasteczku gdzie odbywa się festiwal. Wino płynie szeroko pomieszane 
z muzyką i niebieskim winnic dymem”. Z. Herbert, Cz. Miłosz, Korespondencja, red. B. To-
ruńczyk, oprac. M. Tabor, B. Toruńczyk, Warszawa 2006, s. 15 (list z 1959 roku, niedatowa-
ny). Wzmianka o „niebieskim winnic dymie” jest niewątpliwie odniesieniem do określenia 
„Niebieski winnic dym” ze Sieny Miłosza. 
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aktach popierania, ułatwiania, wspomagania, traktowanych jako przeja-
wy woli i jej sił”14. Jeśli pamiętamy przy tym o znaczeniu, jakie przykła-
da Herbert do międzyludzkich zależności, charakteryzujących miejskie 
życie, uznać trzeba, iż związek ten nazwać można mianem wspólnoty 
(Gemeinschaft), spełnia on bowiem wyznaczone przez Tönniesa kryte-
rium, jakim jest istnienie „realnego i organicznego życia”15. Ta wspól-
nota może się realizować w takich organizacjach współżycia jak dom, 
wieś lub miasto, przy czym w przypadku tego ostatniego wspólnotowy 
potencjał wyznaczany jest przede wszystkim przez wielkość. Wspólnotą 
nie stanie się na przykład nigdy wielka metropolia, bo relacja wymiany, 
będąca najsilniejszym czynnikiem spajającym jej społeczność, jest zbyt 
słaba, by kształtować głębsze poczucie związku. Jednak nawet miasto 
stosunkowo małe, nie będące metropolią ani stolicą, różni się zasadni-
czo od tradycyjnej wsi – dla niej bowiem typowe są więzi bezpośrednie, 
silna homogenizacja, a także izolacja od świata zewnętrznego16. Wydaje 
się jednak, że najważniejszą różnicę tworzy inny w każdym przypad-
ku model tożsamości. W tradycyjnej wspólnocie wiejskiej jest to tożsa-
mość zbiorowa, charakteryzująca się słabym poczuciem jednostkowo-
ści i indywidualizmu. Z kolei w mieście – w dużej mierze za sprawą 
specjalizacji zawodowej – ukształtował się rodzaj tożsamości bardziej 
indywidualistycznej, świadomej swojej odrębności, zarazem jednak – 
w przypadku małych miast – nie indywidualistycznej do tego stopnia, 
by ową jednostkę alienować z otoczenia. Małe miasto zatem, łącząc zale-
ty wsi i miasta, będąc zarazem wolne od wad obu modeli, wciela pewien 
ideał: społeczny i etyczny. Jego wcieleniem był człowiek znaczną część 
swego życia spędzający w grupie, który swe poczucie jednostkowej 
wartości czerpał nie z przekonania o własnej wyjątkowości, lecz z faktu 
współtworzenia rytuału, jeśli nawet jego głębokiego sensu na ogół nie 
rozumiał. Na ile ideał taki był realny i wiarygodny? – nie sposób jed-
noznacznie orzec, o czym najlepiej świadczy bogata tradycja krytyczna 
narosła wokół prac samego Tönniesa, jak też innych autorów, których 
zainteresowania mieszczą się w szeroko rozumianej antropologii miasta 
oraz refleksji wspólnotowej17. 

14 F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako em-
pirycznych formach kultury, tłum. M. Łukasiewicz, wstęp J. Szacki, Warszawa 1988, s. 21. 

15 Tamże. 
16 Tamże, s. 46.
17 Wojciech J. Burszta w tym kontekście wymienia także Georga Simmela, Emila Dur-

heima, Williama Sumnera oraz Roberta Redfirlda, zwracając przy tym uwagę na liczne 
zbieżności w ich diagnozach. Jednym z tych podobieństw jest zdecydowane przeciwsta-
wienie pozytywnie wartościowanej przeszłości – teraźniejszości, którą postrzega się jako 
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Jeśli jednak ów ideał czasem przybierał realną postać, było to możli-
we także dzięki specyficznemu porządkowi przestrzeni miejskiej. Przy 
czym naczelne znaczenie ma tu obecność centrum. Jak podkreśla bo-
wiem Tadeusz Sławek, 

„Centrum” orientuje miasto […]; idąc do „centrum” odnawiam i po-
twierdzam swój porządek świata, opowiadam się za prawem i stabilno-
ścią współrzędnych topograficznych. Dopóki wiem, gdzie jest centrum, 
nie mogę się zgubić, bowiem nawet jeżeli chwilowo zapędziłem się 
w bezładny rejon podrzędnych uliczek przedmieść, w których czuję się 
nieswojo, zawsze mogę odnaleźć „centrum”, w którym panuje porządek 
prawa i światła potwierdzony obecnością lamp i policyjnych patroli18. 

Powstawanie „miasta w postaci idealnej” polega na „miarowym 
i proporcjonalnym narastaniu tworzących go ścian wokół określonego 
środka”, co z kolei „zakładać musi refleksję o pewnej centralizacji, punk-
cie, wokół którego skupiają się poszczególne elementy / ściany krysz-
tału-miasta […]. Regularność kształtu i wzrostu sprawia, że pozostając 
w kręgu organicznej metafory, można znaleźć jeszcze inną analogię dla 
miasta; jest nią drzewo, przy czym znamienne jest, iż nie chodzi tu o buj-
ne i jakby »niekontrolowane« rozgałęzianie się korony, lecz o poddany 
ścisłej dyscyplinie przyrost pnia”19. Właśnie „naturalność” czyni tak ro-
zumiane miasto faktem na swój sposób ponadhistorycznym, wcieleniem 
uniwersalnego mechanizmu rządzącego każdą wspólnotą większą od 
wiejskiej gromady. Nie można tego rzec natomiast o koncepcji central-
nego placu, ten bowiem w naszym kręgu cywilizacyjnym pojawi się 
dopiero w greckim mieście-państwie20. Jedną z idei założycielskich polis 
jest bowiem założenie zależności między kształtem przestrzeni miejskiej 
a mieszkańcami i ich świadomością. Przestrzeń podkreślać miała fakt, 
że to człowiek, społeczność stanowi owo istotowe centrum wspólnoty, 
że – jak pisał w Polityce Arystoteles – najważniejszym uzasadnieniem 

czas rozpadu wspólnot i niemożności stworzenia (odtworzenia?) głębokich a zarazem 
trwałych więzi społecznych. W. J. Burszta, Miasto i wieś – opozycja mitycznych nostalgii, [w:] 
Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, „Studia Kulturoznawcze”, t. 9, 
Poznań 1997.

18 T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, [w:] Pisanie miasta. 
Czytanie miasta…, s. 16–17. I gdzie indziej: „»Centrum« jest celebracją tego, co wspólne 
i internacjonalne […]; suburbia jest zawsze »mniejszościowa«, w niej jestem zawsze kimś 
o statusie emigranta, jest świętem nieprzekraczalnej różnicy, ale świętem jakby »smut-
nym«, bowiem pozbawionym możliwości fizycznej celebracji sacrum. […] W centrum mia-
sto przemawia jednym językiem”. Tamże, s. 17–18.

19 Tamże, s. 11–12.
20 B. Bravo, E. Wipszycka, Historia starożytnych Greków, t. 1, Warszawa 1988.
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polis jest zapewnienie jego mieszkańcom życia zgodnego z ich wyobra-
żeniem o pełni i szczęściu21: „powstaje ono [państwo] dla umożliwienia 
życia, a istnieje, aby życie było dobre. Każde państwo powstaje zatem 
na drodze naturalnego rozwoju, podobnie jak pierwsze wspólnoty […]. 
Okazuje się z tego, że państwo należy do tworów natury, że człowiek 
jest z natury stworzony do życia w państwie […]”22.

Dzisiaj odczucie estetycznej specyfiki greckich miast okazuje się 
jednak zadaniem trudnym – czas zatarł ich kontury, wystawiając na 
ciężką próbę wyobraźnię podróżnika. I dlatego wędrówki bohatera 
do Grecji obfitują w rozczarowania; dokonane rozpoznania (wsparte 
lekturą opracowań źródłowych) pozwalają mu jednak wnioskować, iż 
układ, a także mechanizm powstawania i rozwoju greckich ośrodków 
nie różnił się znacząco od tego, jaki lepiej znamy z nowożytnych miast 
włoskich czy francuskich. Wprawne oko bohatera natychmiast w planie 
Delf rozpoznało znajomy układ centralny ze świątynią w jego środku. 
Nie uszło jego uwagi także to, co tak wyraźnie akcentował w swym 
opisie architektury średniowiecznej: „Podobnie jak katedry gotyckie, 
Delfy były dziełem zbiorowym. Gdy w VI wieku przed Chr. świątynia 
Apollona uległa pożarowi, zarządzono międzynarodową subskrypcję. 
Kapłani delficcy wędrowali z miasta do miasta, zbierając datki” (L 74). 
Wybór Delf jako ośrodka zainteresowania uzasadni przy tym narrator 
znaczeniem miasta dla funkcjonowania Hellady; a – jak się okazuje – nie 
chodzi wyłącznie o wymiar religijny: „Antagonizmy i wymowne przy-
kłady skłócenia miast nie powinny przesłaniać faktu, że mimo wszystko 
Grecja, i to w głównej mierze za sprawą Delf, stanowiła jedność ducho-
wą” (L 75). 

Miastem, które ze szczególną konsekwencją urzeczywistnia wizję 
przestrzeni koncentrującej się wokół wyraźnego centrum, jest Orvieto 
ukazane w eseju Il Duomo. Jego prowincjonalność nie stanowi dla eseisty 
powodu do zdyskredytowania jego znaczenia w historii cywilizacji; nie 
zawaha się nawet przed popełnieniem bluźnierstwa, jakim jest stwier-
dzenie, iż znajdujące się w mieście freski „robią znacznie większe wraże-
nie niż freski Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej” (B 59). W Orvieto 
nie sposób się zgubić, wieża jego katedry towarzyszy bowiem podróż-
nemu w każdej chwili jego wędrówki, informując, gdzie znajduje się 
środek. Konstatując ten fakt, nie omieszka Herbert podzielić się z czytel-

21 Por. F. Vionmaa Tanner, Plac latynoamerykański w horyzoncie utopii, tłum. J. Gilewicz, 
[w:] Pisanie miasta. Czytanie miasta…, s. 64–65. 

22 Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 1., 
Warszawa 2003, ks. I, rozdz. 1. Definicja państwa…, p. 8, 9.
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nikiem odczuciem niekoniecznie już wzniosłym: „Można długo krążyć 
po mieście, ale nigdy nie traci się poczucia, że katedra jest za plecami 
i jej przytłaczająca obecność wypiera wszystkie inne wrażenia” (B 54). 
Poczucie czyjejś „przytłaczającej obecności” – oto cena, jaką płaci się za 
świat uporządkowany.

Ten ideał koegzystencji architektury z przyrodą, człowieka z na-
turalnym otoczeniem, jaki znalazł Herbert w wielu miastach średnio-
wiecznych i starożytnych, urzeczywistnia również Siena, której „plan 
ulic nie ma nic wspólnego z »nowoczesną« monotonią i tyranią kąta pro-
stego” (B 61). Nawet kolor miasta podkreśla związek z ziemią, potęgując 
wrażenie czegoś oczywistego i na stałe związanego z miejscem. Ponadto 
burzliwe dzieje miasta (znaczone licznymi zwycięstwami i klęskami, 
zdradami i zabójstwami, w gruncie rzeczy nie odróżniające się niczym 
szczególnym od dziejów wielu innych miast włoskich niespokojnego 
okresu średniowiecza i renesansu) świadczą o cesze mieszkańców, którą 
określić można jako zawziętość lub patriotyzm. Umiejscowiona w siel-
skim toskańskim krajobrazie nie jest więc Siena miastem, które ominęła 
ludzka historia „pełna podstępów i toporów” (L 42). Zarazem jednak 
właśnie historia długich zmagań miasta o prawo do istnienia i znaczenie 
dobrze ilustruje przekonanie Herberta o nierozdzielności pojęć ojczyzna 
i obowiązek23. Losy sieneńczyków świadczą przecież o tym, że na przy-
wilej wolności zasługują tylko ci, którzy w każdej chwili są gotowi o nią 
się bić. Pamiętając o tym, że greckie polis czy rzymska res publica w poezji 
Herberta urastają do ideałów wspólnoty, można powiedzieć, że toskań-
skie miasto jest godnym kontynuatorem wartości24. Znając upodobanie 
poety do tych, którzy swoje zmagania z historią przegrali, można i tym 
uzasadnić jego słabość do tego miasta. Przykład Sieny świadczy zara-
zem, że upodobanie to nie wynikało wyłącznie z przyczyn moralnych. 
Przegrywając z Florencją wojnę o prymat w Toskanii, zyskała bowiem 
– zdaje się sugerować eseista – coś być może jeszcze istotniejszego: status 
miejsca, któremu przypadła rola zwornika między przeszłością (trady-

23 „Rozumiana jako antyczna polis i mieszczańska republika stanowi wspólnotę i obo-
wiązek” – zauważyła trafnie Anna Mazurkiewicz-Szczyrek, „W asyście jakich dzwonów”..., 
s. 161. 

24 Jak zauważył Józef Maria Ruszar na marginesie lektury wierszy Herberta: „wzo-
rem wspólnoty dla Herberta są starogreckie polis i rzymska res publica, a więc zbiorowości 
oparte na dzielności obywateli, kierowanych imperatywem troski o dobro wspólne, po-
siadających swoją entelechię. Toteż nawet nowożytne pojęcie narodu i ojczyzny (…) jest 
przepojone arystotelesowskim duchem etycznym i wezwaniem do praktykowania cnót 
obywatelskich. Inaczej mówiąc: wspólnota jest przedmiotem kategorycznego imperatywu 
obowiązku”. J. M. Ruszar, Stróż brata swego..., s. 43.
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cją) a teraźniejszością, rola, której nie mogła sprostać jej silniejsza rywal-
ka – zapatrzona w swoją wielkość, zajęta podtrzymywaniem zdobytej 
pozycji ośrodka władzy i punktu, z którego prądy renesansowe promie-
niują na całą Italię25.

W pewnym sensie symbolem tego podziału ról są dwaj artyści zwią-
zani z oboma miastami: Duccio (Siena) i Giotto (Florencja). Wbrew dość 
rozpowszechnionej wśród znawców opinii (w czym przemożny udział 
miał największy dziewiętnastowieczny autorytet w tych sprawach, ce-
niony także przez Herberta Bernard Berenson) wyżej oceni eseista pierw-
szego z nich. O takim werdykcie przesądziła nie tyle dojrzałość warsz-
tatu, mistrzostwo kreski malarza, lecz przede wszystkim jego niechęć 
do przyjmowania maniery swych współczesnych, zafascynowanych na 
ogół nowymi technikami, które niebawem świat określi mianem rene-
sansowych. Choć florentczyk Giotto „otwiera drogę odradzającemu się 
dziedzictwu Rzymian” (B 74), to jednak „malarstwo, które idzie za nim, 
traci związek z olbrzymimi obszarami zmarłych kultur Europy i Azji, 
staje się wielką, ale lokalną przygodą. Wyzwala potwora naturalizmu. 
Zerwany zostaje związek z wielkimi rzekami ludzkości: Nilem, Eufra-
tem, Tygrysem” (B 74-75). Tymczasem „staromodny” „Duccio, „chociaż 
niewątpliwie oczarowany miniaturami szkoły paryskiej, cofa się w głąb, 
do korzeni kultur. Nie jest, jak Giotto, odkrywcą nowych lądów, ale eks-
ploratorem zatopionych wysp” (B 75). W dziełach sieneńczyka odnalazł 
więc Herbert to, co tak ceni – ciągłość i związek z przeszłością. Można 
powiedzieć, że włoski artysta wciela ideał nakreślony wiele wieków 
później przez T. S. Eliota (którego nazwisko notabene przywołuje ese-
ista w utworze), zakładający harmonijne współistnienie przeszłości ze 
współczesnością26. 

Wyjątkowość takich miast jak Veere, Orvieto czy Siena staje się 
wyraźniejsza dzięki zestawieniu ich z wielkimi metropoliami. Paryż 
uzna więc za „hałas świateł”, a nawet zaryzykuje teorię, że „prawdziwa 
Francja przenosi się coraz bardziej poza jego bramy” (B 199) („miasto 
oczywiście piękne, ale rację mają chyba ci, którzy twierdzą, że prawdzi-

25 Innym przykładem miasta, które zaprzepaściło swą szansę na stanie się centrum 
politycznym, jest dla Herberta Arles. Do końca XII wieku miasto było stolicą regionu, póź-
niej tę rolę przejęły Aix i Marsylia. Od tego czasu jest Arles „cichą wiejską stolicą” (B 47) 
i być może dlatego jej okolice przyciągają artystów, takich jak van Gogh czy Fryderyk 
Mistral, zwany (także przez eseistę, aczkolwiek z wyraźną dozą ironii) „prowansalskim 
Wergiliuszem”.

26 Potwierdzeniem tego wniosku zdaje się szczególne uznanie, jakim obdarzy eseista 
innego sieneńczyka – Sassettę, którego malarstwo uzna za „przemyślenie na nowo tradycji 
wielkich poprzedników” (B 90).
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wa Francja przeniosła się poza jego granice”). Olśni go jedynie katedra 
Notre-Dame, ale za to do tego stopnia, iż postanowi obejrzeć wszystkie 
gotyckie katedry Francji. I choć zamiar okaże się zbyt ambitny jak na 
możliwości skromnego „barbarzyńcy”, i tak uda mu się wiele zobaczyć: 
Senlis, Tours, Noyon, Laon, Lyon, Chalons-sur-Marne, Reims, Rouen, 
Beauvais, Amiens i Bourges. Stolica Francji stanie się poniekąd symbo-
lem losu, jaki spotyka zabytki przeszłości, które stanęły na drodze no-
wych „naprawiaczy” świata:

Nie tylko Napoleon III wyburzył lekką ręką w samym Paryżu kilka-
dziesiąt kościołów go tyckich. Projekty barbarzyńskich rozbiórek poja-
wiają się już od początku XIX wieku. Cechuje je jedna tylko troska, aby 
pozbyć się „tych arcydzieł złego smaku” jak najtańszym kosztem. W wie-
ku XVIII zburzono jeden z najpiękniejszych kościołów gotyckich, a mia-
nowicie kościół św. Nikaziusa, ka tedrę w Cambrai i szereg innych (B 99).

Takie między innymi działania sprawiły, że bardziej wyszukane do-
znania estetyczne czekają podróżnika na prowincji, gdzie mody docie-
rają z opóźnieniem, pozbawione pierwotnego impetu nie burzą wszyst-
kiego, stają się najwyżej warstwą w pokładach tradycji. Niechęć pisarza 
do wielkich miast nie wynika więc ze zwątpienia w historyczne zasłu-
gi tychże. Problem raczej w tym, że te zasługi giną tam pod naporem 
wszechobecnej nowoczesności, uniemożliwiając zobaczenie tego, co dla 
podróżnika jest akurat najważniejsze, to znaczy historycznej ciągłości.

Innym symbolem wielkiego miasta stanie się wspomniany w Barba-
rzyńcy w ogrodzie Neapol – którego hałaśliwość skontrastuje bohater z do-
stojną ciszą doryckich świątyń. Można chyba założyć, że jego uczucia 
wobec Hagi czy Amsterdamu były równie gorące. Także swoją podróż 
po Holandii, opisaną w zbiorze Martwa natura z wędzidłem, rozpocznie 
eseista bynajmniej „nie od stolic czy miejsc ozna czonych w przewod-
niku »trzema gwiazdkami«, ale właśnie od zapadłej prowincji, ponie-
chanej, osiero conej przez historię” (M 9). Na tej trasie pierwszy postój 
nastąpi w miasteczku Veere, o którym „rzeczowy i powściągliwy” be-
deker wypowiada się nader oszczędnie, co zwykłego turystę powinno 
skutecznie zniechęcić do odwiedzin. A ponieważ, jak powiedziano, po-
dróżnik Herberta i pod tym względem nie jest typowy, potraktuje ten 
fakt jako zachętę do poznania miasta, które stanie się w konsekwencji 
kolejnym eksponatem w bogatej kolekcji obejrzanych „miast przegra-
nych”, zepchniętych przez dzieje na margines.
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[…] niegdyś sławne, ludne i bogate, jest teraz miastem zdegradowanym, 
jakby pozornym, bo pozbawionym własnego życia, odbijającym cudze 
życie, cudze światło jak księżyc. Tylko w lecie jako porte de plaisance wy-
pełnia go tłum rozbawionych nomadów, potem schodzi pod ziemię i wie-
dzie utajoną egzystencję roślin. Jesienią robi wrażenie sztychu, w którym 
artysta, aby uwydatnić mury miejskie, budowle i fasady – usunął ludzi. 
Ulice i place są puste. Okiennice zamknięte. Na dzwonienie u bram nie 
odpowiada nikt.

Wygląda tak, jakby miasteczko dotknęła epidemia, ale cały dramat 
został starannie ukryty, ofiary usunięto poza łudzące dekoracje idylli czy 
beztroski. Ogromna ilość sklepów z antykami; ich wystawy w łagodnym 
świetle zmierzchu, u schyłku dnia, wyglądają cmentarnie, jak wielkie 
martwe natury (M 10).

Odwaga opłaciła się, jak widać, mało bowiem prawdopodobne, by 
podobne wrażenia czekały go w którejkolwiek z europejskich stolic. 
Spokój małych miast jest okazją do zwolnienia tempa marszu, obejrzenia 
tego, co umyka, gdy wyznaczanie trasy podróży powierzy się przewod-
nikom. To w Veere poza tym, a nie w większych turystycznych centrach, 
zobaczyć można prawdziwą Holandię, może nie tak nasyconą egzotycz-
nymi atrakcjami, za to prawdziwszą, odkrywającą przed oglądającym 
nie tylko swój dzień dzisiejszy, ale i swoją przeszłość. Nieponaglany ko-
niecznością obejrzenia „obowiązkowych” atrakcji, bohater może zatem 
oddać się przyjemności nieśpiesznego spaceru i rejestrowania rzeczy 
nieważnych. 

Dziwię się kolorowi skrzynek pocztowych, tramwajów, różnym 
kształtom miedzianych klamek, kołatkom u drzwi, zawsze karkołomnie 
kręconym schodom, drewnianym okiennicom, których powierzchnię 
przecinają dwie linie proste, przekątne – wielkie „X”, a czerty pola tego 
wielkiego „X” wypełnia na przemian farba czarna i biała, biała i czerwo-
na (M 11).

Można powiedzieć, że właśnie te chwile bezinteresownego, nieuję-
tego w żaden plan poznawania odwiedzanej rzeczywistości, stanowią 
konieczne dopełnienie podróży i przeciwwagę dla chwil (o wiele częst-
szych), gdy bohater pochłonięty jest systematycznym studiowaniem 
zagadek przeszłości. Mają zatem swoje miejsce w planie rozumianym 
szeroko – jako strategia „oswajania” odwiedzanej przestrzeni geogra-
ficzno-kulturowej. Nie są też wyłącznie przyjemnością. Ceną, jaką musi 
zapłacić podróżny za owe chwile wzmożonej wrażliwości na otoczenie, 
jest samotność, melancholia i poczucie wyobcowania znane każdemu, 
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kto nagle znalazł się w obcym miejscu. Jego źródłem jest wiedza, iż – jak 
sam określi to eseista – „wszystko to, co się wokół dzieje, nie bierze mnie 
samego w rachubę, że jestem zbędny, odtrącony, a nawet śmieszny z tym 
groteskowym zamiarem obejrzenia starej wieży kościelnej” (M 11). Nie 
ma wątpliwości – tego doznania oszczędziłby mu Amsterdam, oferujący 
przybyszom szansę na zawsze przyjemne zatopienie się w wielkomiej-
skim tłumie. Tę cenę Herbert gotów jest jednak płacić, przekonany, iż to 
właśnie holenderski interior kryje w sobie tajemnice, pozwalające zrozu-
mieć dzieła mistrzów złotego wielu malarstwa. Jego słabość do prowin-
cji tego kraju ujawni się zresztą nie tylko poprzez wybór trasy podróży, 
ale i przez zainteresowanie tematami i bohaterami w szerokim sensie 
„niekanonicznymi”. Eseista spróbuje na życie młodej republiki spojrzeć 
od strony mniej znanej i mniej oficjalnej, tworząc zbiorowy portret jej 
mieszkańców, przeczący stereotypom. 

Bardzo różne od przybliżonych wcześniej „małych miast” wydaje 
się także leżące około 40 kilometrów na północ od Paryża miasteczko 
Chaalis (właśc. Fontain-Chaalis), znane między innymi z tego, iż to tu 
Gérard de Nerval umieścił akcję opowiadania Sylwia. Znajdujące się tam 
ruiny gotyckiego opactwa stały się celem pielgrzymek romantyków, zaś 
dodatkową atrakcją było pobliskie miasto Ermenonville, gdzie ostatnie 
tygodnie życia spędził sam Jan Jakub Rousseau, a południowa część 
znajdującego się tu parku nosi jego imię. Jesteśmy więc nie tylko w „naj-
starszej Francji”, ale i w miejscu ważnym na mapie francuskiej tradycji 
romantycznej. I wydaje się, że właśnie to nie pozwoliło podróżnikowi 
w pełni cieszyć się jego urokami. Dochodzi tu do głosu nieufność Herber-
ta wobec romantycznych wizji sztuki, nie tylko przyznających nadmier-
ne – jego zdaniem – znaczenie emocjonalnym motywacjom człowieka, 
ale i zbyt radykalnie zrywających z zasadą ciągłości. „Arogancja” ro-
mantyków ujawniła się w przekonaniu – które od tego czasu miało stać 
się częścią większości artystycznych przełomów urzeczywistnianych 
przez ich „późnych wnuków” – że warunkiem zdobycia się na własną 
oryginalność jest radykalne odcięcie się od swych poprzedników. Pod 
tym względem o wiele bliższa jest Herbertowi postawa reprezentowana 
przez „naiwnych” artystów szkoły sieneńskiej, bo ich dzieła nie tylko 
były „mocno związane z życiem społecznym” (B 89), ale też dali oni „po-
tomnym przykład, jak rozwijać talent indywidualny, nie przekreślając 
przeszłości” (B 92). Ci natomiast, którzy poszli szlakiem wytyczonym 
przez Jana Jakuba, zasługują na ironiczny ton, z jakim traktuje ich autor. 
Tej ironii nie oszczędzi też twórcy Emila, do czego okazję stworzy mu 
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wizyta w zamku Chaalis (mieszczącym m.in. wystawę pozostałości po 
filozofie) oraz park w Ermenonville z jego symbolicznym grobem. Ma-
rzenia sentymentalistów i ich duchowych spadkobierców o powrocie do 
natury są konsekwencją urzeczywistniania się obaw o mieście-molochu, 
mieście-chaosie, które nie jest już miejscem harmonijnej koegzystencji, 
lecz bezlitosnego wyzysku. Są jednak również świadectwem błędnych 
założeń, przekonania, iż w tej sytuacji ratunkiem jest zaprzeczenie cywi-
lizacji i jej dorobku. I właśnie przez swój likwidatorski potencjał są owe 
marzenia równie niebezpieczne, jak to, co pragną zwalczyć.

„Jeśli nie bałbym się tego słowa, powiedziałbym, że byłem szczęśli-
wy” – z charakterystyczną dla siebie powściągliwością autor pożegna 
się ze Sieną; i można przyjąć, że w tej deklaracji zawiera się odpowiedź 
(jedna z możliwych) na pytanie o przyczyny predylekcji Herberta do 
miast prowincjonalnych. Zanurzona w początkach naszej cywilizacji, 
jego wizja „miast prowincjonalnych” zakotwiczona jest również w oso-
bistym doświadczeniu – doświadczeniu kogoś, komu udawało się od-
najdywać chwile szczęścia nie w ogrodach ze sztucznymi ruinami, lecz 
w miastach. I nawet jeśli uznamy, iż nakreślona przez niego wizja tych 
miast jest nieprawdziwa i wyidealizowana, i że napędza ją wyłącznie 
wspomnienie miasta z dzieciństwa, właśnie ta wizja inspiruje poznaw-
cze wysiłki bohatera i nie pozwala mu uznać zastanego stanu za jedyny 
możliwy.

„Miasto Herberta” powstaje powoli, jak twór natury rozrasta się, 
nosi w sobie ślady swej przeszłości27. Miasto takie to przestrzeń możliwa 
do ogarnięcia umysłem i zmysłami, poddana planowi, wolnemu jednak 
od tyranii symetrii; przestrzeń, której kształt i charakter określiła suma 
niezliczonych decyzji jej mieszkańców; przestrzeń skrojona na miarę 
człowieka, zamknięta na chaos tego, co poza nią i zarazem niewyobco-
wana z rzeczywistości, przestrzeń kultury i natury równocześnie, twier-
dza i dom. I tak jak człowiek, również miasto ma swój środek, centrum, 
którego znaczenie nie kończy się na jego funkcji użytkowej, lecz które 
kształtuje świadomość mieszkających w nim ludzi, przypominając im, 
że są wspólnotą. Umieszczenie w środku miasta świątyni każe myśleć 
o centrum jako tym szczególnym miejscu, które jest łącznikiem między 
światem doczesnym i transcendencją. Miasto Herberta to przestrzeń-
-tekst, schronienie i miejsce współistnienia anarchicznej energii życia 
i ładu, ustalanego przez reguły kultury i jako takie wyraża pragnienie 

27 Te inne miasta, realizujące jednorodną koncepcję architektoniczną, określa pogar-
dliwą nazwą „przysiółków fabrycznych”, a jego polski czytelnik nie ma z pewnością kło-
potów ze wskazaniem przykładów ze swego otoczenia.
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świata „ludzkiego”, sensownego i uporządkowanego, będącego przeci-
wieństwem świata, z którego przychodzi podróżnik. I być może smutek 
i melancholia, jakie towarzyszą Herbertowemu podróżnikowi, wynika-
ją z wiedzy, iż cywilizacja, do której chce należeć, nie ma już centrum 
– takiego, w którym jego istnienie osiągnęłoby najwyższy stopień za-
gęszczenia, które promieniowałoby na zewnątrz siłą swej kultury, po-
rządkując w ten sposób przestrzeń, czyniąc z niej ułożoną hierarchicz-
nie konstrukcję28. Trzeba bowiem pamiętać o potencjale krytycznym 
zawartym w wizji eseisty. Obiektem tej krytyki jest świat, jaki jest nam 
dany, różniący się radykalnie od nakreślonych obrazów miast. „Anali-
za metropolitalnego bytowania człowieka końca XX wieku – zauważył 
Wojciech J. Burszta – nieuchronnie musi się wspierać przypomnieniem 
realiów wcześniejszych, tych, które były najpierw i tych, które utracili-
śmy. Wszelako, aby zobaczyć, co mianowicie nam umknęło na zawsze 
i gdzie zaszliśmy w zapale postępu, musimy je – choćby retorycznie – 
przypomnieć”29. U podstaw nowoczesnej nostalgii każącej nam kreślić 
idealne wizje przeszłości leży nasze marzenie o świecie lepszym niż ten 
dostępny w codziennym doświadczeniu. 

Ten wniosek odnosi się także do eseistyki Zbigniewa Herberta.

28 Tak właśnie rozumie centrum Kajetan Mojsak, dostrzegając jednocześnie ścisły 
związek między poczuciem nieodwołalnej de-centracji a doświadczeniem melancholij-
nym: „Melancholiczna tęsknota jest bowiem krążeniem, stałym odniesieniem do centrum 
– koniecznego, a przy tym niemożliwego – powie badacz. – Swoistość melancholijnego 
doświadczenia polega na tym właśnie, że owo centrum konstytuowane jest przez sam 
dystans, jest zawsze ulokowane – to istota melancholii – w jakimś, zazwyczaj nieokreślo-
nym , »tam«. Owo »tam« jest czymś w rodzaju axis mundi, osi świata, punktu środkowego, 
miejsca pierwotnego – tyle że stanowi indywidualną jakość psychologiczną i mentalną, 
nieznajdującą oparcia w micie, w obrazie świata podzielanym przez zbiorowość. To punkt 
charyzmatyczny, organizujący przestrzeń fizyczną i mentalną zarazem, rodzaj »przestrze-
ni absolutnej«”. K. Mojsak, Podróż a melancholijne doświadczenie przestrzeni, „Kultura Współ-
czesna” 2010, nr 3 (65), s. 25.

29 W. J. Burszta, Miasto i wieś – opozycja mitycznych nostalgii…, s. 105.
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Provincial towns as depicted in Zbibgniew Herbert’s essays 

The author of this paper starts his consideration with the proposition that 
Zbigniew Herbert’s philosophy of culture is largely reflected in the vision of 
“the provincial town” presented in his essays. The author of the paper draws 
attention to three elements the essayist assigns a positive value to in the towns he 
visits. The first one is an organic relationship between the town and nature. Al-
though the town is built as an expression of a desire to create a “human” world, 
it also mimics nature (lack of right angles, an “organic” structure of streets, etc.). 
It is only in this way that space thus created can represent a “natural” human 
environment. The second element, which the essayist appreciates in the town, 
is its central plan which is indicated by the presence of the square and the main 
building (mostly, a sacred one). This plan makes urban space both an orderly 
and metaphorically sensible area. The third element Herbert attaches impor-
tance to is the simultaneous presence of many styles in the town (including its 
specific structures), which constitute a testimony to its history. The town ought 
to “grow” slowly. Thus it becomes a testimony to the continuity of culture and 
a mark of relations linking its particular elements.



Ś w i a t  i  S ł o w o
filologia • nauki społeczne • filozofia • teologia

2(19)/2012

Tytuł książki Evy Hoffman (w przekładzie Michała Ronikiera) – 
Sztetl. Świat Żydów polskich1 – zdaje się zapowiadać, że sztetl jest, czy też 
był, dla polskich Żydów światem. Innymi słowy, dla Żydów polskich to, 
co znajdowało się poza przestrzenią sztetla, stanowiło pewną przestrzeń 
poza światem, poza sferą ciągłości i tożsamości, a więc sferę obcą, któ-
ra niekoniecznie, jak wiemy, stanowiła sferę przyjazną. Anglojęzyczny 
tytuł książki – Shtetl: The Life and Death of a Small Town and the World of 
Polish Jews2 – mówi o życiu i śmierci małego miasta, która jest równocze-
sna ze śmiercią świata polskich Żydów, co stanowi dosyć jednoznaczne 
utożsamienie tego świata ze sztetlem, miejscem, którego istnienie defi-
niuje autorka z lekka paradoksalnie, i jednoznacznie, i poetycko:

Sztetl, z wyroku historii stał się przenośnią, metaforą zamrożoną 
w czasie. W naszych umysłach pozostaje on z reguły niezmienny, zawsze 
wypełniony tymi samymi szabasami, dybukami, lękiem przed Kozakami, 
ciepłem rodzinnym. Ale choć prawdą jest, że kiedyś sztetl zmieniał się nie-
chętnie i powoli, nie był jednak zupełnie odporny na wpływy wydarzeń, 
konfliktów i procesów rozwoju, czyli innymi słowy – historii właśnie3.

Książka Hoffman opisuje, najogólniej, pewną zmienność zawieszo-
ną w mitologizującym „kiedyś”; świat Żydów mieszkających kiedyś 

1 E. Hoffman, Sztetl. Świat Żydów polskich, przeł. Michał Roniker, Warszawa 2001.
2 E. Hoffman, Shtetl: The Life and Death of a Small Town and the World of Polish Jews, 

Boston 1997.
3 E. Hoffman, Sztetl…, s. 75–76.
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w Brańsku, który także określany jest nazwą „sztetl”, choć zamieszki-
wali tam również Polacy. Stąd też konieczność zastanowienia się nad 
topografią miejsc zajmowanych przez sztetle, nad miejscem w pamięci 
tych nieistniejących już miejsc. 

Topografia, którą bardziej zajmuje ustrukturowanie poziome niż 
pionowe, nadawanie nazw miejscom i odzwierciedlanie ich istnienia na 
mapie, nie jest w stanie dokonać opisu sztetla jako miejsca, które u Hoff-
man posiada także strukturę pionową: Żydzi z Brańska, pisze Hoffman,

[ż]yli […] niejako na dwóch poziomach. W świecie zewnętrznym upra-
wiali swoje zawody, handlowali i wymieniali przydatne informacje 
z otaczającymi ich ludźmi. W wyniku tych codziennych kontaktów ich 
potoczny język, jidysz, wchłaniał pewną liczbę polskich słów i wyrażeń. 
Kiedy jednak przebywali we własnym towarzystwie, wkraczali w inny 
świat. W tym świecie najważniejszym zadaniem było utrzymanie ciągło-
ści praw i przykazań, utrzymanie wiary, która uczyniła ich tym, czym 
byli, która zapewniła im poczucie tożsamości4.

O ile nazwa „Brańsk” jest nazwą topograficzną, to sztetl Hoffman 
zdaje się istnieć na dwóch poziomach, w których, co jest pewnym para-
doksem, na układ poziomy narzucony zostaje układ pionowy. Jednym 
z elementów tego układu jest świat kontaktów z Polakami, który funk-
cjonuje także jako terytorium zewnętrzne. Na drugim poziomie, choć 
trudno powiedzieć, czy jest on niższy czy wyższy, znajdujemy „inny 
świat”, świat zamknięty i niedostępny z zewnątrz, w którym dokonuje 
się zachowywanie – wspartych głównie na religii – tożsamości i auten-
tyzmu. 

Brańsk i sztetl są na pozór jednym i tym samym miejscem, lecz 
miejsce to jest równocześnie podzielone zarówno terytorialnie, jak i, po-
wiedzmy, duchowo. Jako że nazwa własna miasta pochodzi z zewnątrz, 
jest ona dla wewnętrznego, innego świata Żydów nazwą obcą, choć 
wchłoniętą wraz z innymi polskimi słowami i wyrażeniami. Nie stano-
wi ona jednak sfery, z którą ów inny, wewnętrzny świat się utożsamia, 
choć stanowi ona topograficzny wyznacznik miejsca, w którym zawarta 
jest bezimienna przestrzeń funkcjonowania diasporycznej społeczności. 
Stąd też spora trudność w precyzyjnym określeniu odniesienia słowa 
„sztetl/sztetł”, które to odniesienie zawsze domaga się określania po-
zycji, z której, czy też w której, jest używane. Pisząc o twórczości proza-
torskiej Szaloma Asza i Izaaka Singera Katarzyna Więcławska definiuje 
sztetł w sposób dosyć prosty: 

4 Tamże, s. 79–80. 
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Sztetł, małe miasteczko zamieszkiwane w znacznym stopniu przez 
Żydów, malowniczy i nieco egzotyczny element przedwojennego krajo-
brazu Europy Wschodniej, w literaturze polskiej stanowi motyw raczej 
marginalny, choć stale pojawiający się na przestrzeni XIX i XX wieku5.

Równocześnie jednak tak określony sztetl ulega pewnej idealizacji; 
odrealnieniu poprzez estetyzację i wyobcowaniu poprzez „egzotyzację”. 
Sztetł Katarzyny Więcławskiej jest malowniczy i odmienny, stanowiąc 
atrakcyjny punkt krajobrazu Europy Wschodniej, którego istotnym ele-
mentem jest także krajobraz wewnętrzny tego, co Hoffman określiła mia-
nem innego świata. Tym, co stanowi o egzotyzmie i malowniczości sztetla 
nie jest całe miasteczko, lecz ta jego część, którą wyżej określiłam jako dia-
sporyczną. Analizując opowiadania Singera z punktu widzenia nieobecno-
ści w nich elementów nieżydowskich, Katarzyna Więcławska pisze:

Topografia singerowskich miasteczek nosi wiele cech wspólnych — 
w niemal wszystkich opowiadaniach jest to przestrzeń prawie ściśle ży-
dowska, narratorzy ograniczają opisy wyłącznie do żydowskich dzielnic, 
budynków, placów i wnętrz, brak tu znaczących wzmianek o istnieniu 
i wyglądzie dzielnic chrześcijańskich. W miasteczkach pojawiają się cha-
rakterystyczne punkty wpisujące je w sferę tradycji i religii żydowskiej, 
przede wszystkim więc synagoga, dom nauki, mykwa, cheder, cmentarz 
żydowski, przytułek, izba rabinacka. Obecność tychże budynków sta-
nowi zewnętrzny wyraz przymierza pomiędzy Bogiem a społecznością 
sztetł, dzięki nim miasteczko staje się miejscem zetknięcia się Żydów ze 
Stwórcą, zyskuje status kehila kedosza, świętej gminy6. 

Sztetle, zdaniem Więcławskiej, otoczone zostają ową legendar-
ną aurą wraz z ich zniknięciem po II wojnie światowej. Przestają być 
one wtedy realnymi miejscowościami, stając się domeną nostalgicznej 
tęsknoty i metaforycznego przetworzenia na miejsca autentycznej ży-
dowskości. W pewnym sensie nie są to już miejsca topograficzne, lecz 
chorograficzne przestrzenie narracyjne, w których opis historii i ducha 
miejsca komplikuje jego geograficzną redukcję do nazwy na mapie7.

Opisywana przez Evę Hoffman Księga pamięci, tak samo jak cały ten 
piśmienniczy gatunek, jest narracją chorograficzną, z której, jak określa 

5 K. Więcławska, Obraz sztetł w prozie Szaloma Asza i Izaaka Singera, „Obyczaje”, 2002, 
nr 8, s. 6.

6 K. Więcławska, Elementy fantastyczne w obrazie sztetł w prozie Isaaca Bashevisa Singera, 
[w:] Biłgoraj, czyli raj. Rodzina Singerów i świat, którego już nie ma, red. M. Adamczyk-Gar-
bowska i B. Wróblewski, Lublin 2005, s. 217.

7 Zob. V. Jankovic, The Place of Nature and the Nature of Place: The Chorographic Challenge 
to the History of British Provincial Science, „History of Science”, 38:1, 2000, s. 84.
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to autorka, wyłania się „żywy obraz sztetla”, który nie stanowi prostego 
opisu miejsca, lecz jest obrazem „instytucji, trosk, a nawet w pewnym 
stopniu mentalności żydowskiego miasteczka”8. W narracji Hoffman 
narracja brańskiej Księgi pamięci nie jest chorografią małego miasteczka 
zamieszkałego w znacznym stopniu przez Żydów, lecz przykładem opi-
su życia w „istniejących na terenie Polski żydowskich miasteczkach”9. 
Przestrzeń sztetla nie jest w tym opisie nawet „prawie ściśle żydowska”, 
lecz stanowi przestrzeń ściśle zamkniętą, przestrzeń niejako wsobną, dla 
której zewnętrze zdaje się być nieomal zupełnie nieistotne. Obraz sztetla 
w Księdze pamięci jest 

wizerunkiem społecznego mikrokosmosu, zorganizowanego z niemal 
fanatyczną precyzją. […] Każdy sztetl był samowystarczalnym światem, 
a zarazem typowym przykładem wielokrotnie powtarzanej konstrukcji. 
Ta spójność, ta zaplanowana przewidywalność życia, była niewątpliwie 
jednym ze źródeł siły. Sprawiała jednak również, że sztetl był organi-
zmem głęboko konserwatywnym, niepodatnym na innowacje, wpływy 
jednostek czy bunty. Trudno znaleźć jakieś analogie tej wspólnoty, była 
ona bowiem równocześnie staromodna i pionierska, pragmatycznie ma-
terialistyczna i religijna. Była dziwną, jedyną w swoim rodzaju formą 
prowincjonalnej, populistycznej teokracji10.

Tak postrzegany sztetl stanowi jednorodną religijną wspólnotę, któ-
rej obraz sytuuje ją w przestrzeni, którą Benedict Anderson uznałby za 
przed-narodową. Jest to także wspólnota, w której, ze względu na jej 
wielkość, wszyscy znają wszystkich, nie musząc narzucać wyobrażonej 
jedności tym, których nie znają i nie będą znali. Dla Andersona jednym 
z istotnych wyznaczników powstania wyobrażenia wspólnoty narodo-
wej jest jedność z tymi, których nigdy nie spotkaliśmy i nie spotkamy11. 
Sztetl stanowi spoistą całość, w której wszelkie transgresje znane są „ca-
łemu miasteczku”. Dotyczy to nawet tak drobnej transgresji, jak na przy-
kład głupota Mulka z opowiadania Singera, o której, pomimo pozornej 
prywatności rozmowy, w której został nazwany głupcem, „w niedługim 
czasie wiedziało już […] całe miasto”12.

8 E. Hoffman, Sztetl…, s. 84–85.
9 Tamże, s. 85.
10 Tamże.
11 Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 

nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków i Warszawa 1997, s. 19.
12 I.B. Singer, Błąd, przeł. A. Zbierska, [w:] Grosiki na raj i inne opowiadania, Warszawa 

2001, s. 60.
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Wyidealizowana jedność i bezpośredniość życia w sztetlu jest 
w znacznej mierze skutkiem jego nostalgicznych rekonstrukcji literac-
kich i pamiętnikarskich, które powstawały nie tylko po Zagładzie, lecz 
zaczęły pojawiać się już pod koniec XIX wieku. Powstanie syjonizmu, 
zdaniem Andersona, także wiąże się z projekcją jedności małej religij-
nej wspólnoty na większe, narodowe społeczeństwo13. Rebecca Kobrin 
określa to zjawisko mianem „sztetlizacji” (shtetlization), stanowiącej wy-
raz niemożności przystosowania się wschodnioeuropejskich Żydów do 
życia w wielkim mieście14. W licznych publikacjach autorstwa nowojor-
skich Żydów, którzy wyemigrowali z Europy Wschodniej, sztetl pojawia 
się jako apoteoza nieomal rajskiej egzystencji, choć idealizowane w pu-
blikacjach tych miasta, takie jak dosyć duży Białystok, sztetlami raczej 
nie były. Dla wielu żydowskich imigrantów metafora sztetla stała się 
„sposobem odzwierciedlania nieadekwatności nowego świata, nowojor-
skich realiów, w których nie mogli się oni w żaden sposób odnaleźć”15. 
W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku pisarze amatorzy, 
skupieni wokół nowojorskiego landsmanshaft, prozą i wierszem, często 
nie najwyższych lotów, ukazywali sztetle jako „organiczne żydowskie 
państewka, usiłując stworzyć pocieszającą alternatywę dla swej niezbyt 
przyjemnej teraźniejszości”. Przywołując wyobrażenia sztetli tworzyli 
nostalgiczne wizje wschodnioeuropejskich miast, stanowiących „prze-
strzenie żydowskie, obrazy domu a nie anomii”, którą stanowił dla nich 
Nowy Jork16. Rebecca Kobrin przytacza w swym artykule liczne przy-
kłady tekstów, w których opozycja misteczko/miasto (shtot/groyse shtot) 
jest opozycją raczej naciąganą, ponieważ metaforyczna rola szteli zostaje 
przypisana takim miastom jak Wilno, Łódź czy nawet Warszawa. Na 
przykład, pochodzący z Perejasławia, Sholem Aleichem, który po I woj-
nie światowej osiadł w Nowym Jorku, wikła swe postacie w dosyć para-
doksalne rozważania geograficzne:

– Jedziesz do Nowego Jorku? My do Filadelfii. A czym jest Filadelfia? 
Takim samym miastem jak Nowy Jork? O nie! Porównywać Filadelfię 
do Nowego Jorku to tak, jakby porównać Ejszyszki z Wilnem! Otwock 
z Warszawą. Drezno z Odessą! Siemionowo z Petersburgiem!17

13 Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone…, s. 148.
14 R. Kobrin, The Shtetl by the Highway: The East European City in New York’s Landsman-

shaft Press, 1921–39, „Pooftexts”, nr 26, 2006, s. 126.
15 Tamże, s. 125.
16 Tamże, s 110.
17 A. Sholem, Motl Peyse dem Ÿazns, Warszawa 1953, s. 98. Cytuję za przekładem an-

gielskim [w:] R. Kobrin, The Shtetl…, s. 135.
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Niewątpliwie jednym z wyznaczników wielkomiejskości jest me-
tropolitalna anonimowość, możliwość nieodróżnienia przybysza od 
„swojego”. Dokonywana zaś tutaj sztetlizacja Filadelfii z pewnością ma 
charakter humorystyczny, odzwierciedla jednak doskonale ideał małej 
wspólnoty jako matecznika diasporycznej żydowskości.

Także w twórczości Singera sztetl częstokroć jawi się jako pełniejsza 
i bardziej jednorodna przestrzeń niż teren miasta. Choć Lublin jest dlań 
także miastem żydowskim, to w jednym z opowiadań – postrzegany 
oczyma wędrownego żydowskiego żebraka – wydaje się być miejscem 
pełnym trupów: 

Wędrowny żebrak widzi wiele rzeczy i opowiada wiele historii. Zapy-
taliśmy go o Lublin, a on powiedział: To miasto jest pełne trupów. – Co 
to znaczy? – zapytał ojciec. A żebrak odrzekł: Gdy ktoś umiera w małym 
miasteczku, wszyscy o tym wiedzą i ciało spoczywa w grobie. Ale w wiel-
kim mieście wszyscy są sobie obcy. Martwi czują się samotni i wstają18.

W tym krótkim fragmencie da się zauważyć kilka wątków, które 
Dan Miron określa mianem „metaforycznego gesztaltu klasycznego 
opisu sztetla”19. Negatywny obraz dużego miasta pochodzi od wędrow-
nego żebraka, postaci często występującej w opisach sztetli, która jest 
w mieście obca i z tego względu zawsze zauważana. Zdaniem Mirona, 
sprzyja to konstrukcji sztetla jako jedności, w której realia zewnętrzne 
stanowią jedynie zasłyszane historie, niemające wpływu na integra-
cję wspólnoty i w gruncie rzeczy wspomagają integracji tej kontrolę20. 
W opowiadaniu Singera Lublin ukazany zostaje mieszkańcom sztetla 
jako terytorium zdezintegrowane, jako terytorium de facto nieżydow-
skie i obce. Wspomniana już wcześniej żydowskość sztetla, jakkolwiek 
wyobrażona, przekształca miasto w terytorium ściśle żydowskie, które

jako żydowskie, posiada żydowskie granice, wyznaczane przez żydow-
skie prawo (halakhah) i określa tehum shabat, granicę Szabasu, poza którą 
podczas Szabasu oraz kilku innych świąt nie można wykroczyć. Choć 
granica ta zaznaczona była tylko przywiązanym do słupków lub gałęzi 
drzew sznurkiem, stanowiła ona nieprzekraczalną barierę […] poza któ-
rą królowała nie-żydowskość (non-Jewishness)21. 

18 I. B. Singer, Lantuch, przeł. P. Śpiewak, [w:] Grosiki na raj i inne opowiadania, Warsza-
wa 2001, s. 74.

19 D. Miron, The Literary Image of the Shtetl, [w:] „Jewish Social Studies”, 1995, nr 1:3, s. 22.
20 Tamże, s. 18.
21 Tamże, s. 31.
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Choć fizycznie prowizoryczna, granica ta metaforycznie umacnia 
jedność sztetla i nawet dzisiaj, gdy wiemy, że tworzony przez pisarzy 
obraz sztetli nie stanowi odzwierciedlenia ich rzeczywistości, że są one 
„poetyckimi konstrukcjami dyktowanymi ideologicznymi wymogami 
ich epoki”, nadal odczuwamy nostalgiczny żal i „poczucie ich utraty”22.

W przemówieniu wygłoszonym z okazji przyznania mu Nagro-
dy Nobla w 1978 roku Isaak Bashevis Singer chwalił małe osiedla ży-
dowskie nie tylko jako miejsca schronienia dla często prześladowanej 
mniejszości, lecz określał je tam, jak ujmuje to Katarzyna Więcławska, 
jako miejsca „przepełnione pokojem, duchem zdyscyplinowania we-
wnętrznego człowieka, humanizmem”23. W tekście przemówienia Sin-
ger używa także zwrotu „wielki eksperyment” (“…a great experiment 
in peace, in self-discipline and in humanism”), ujmując sztetl jako próbę 
stworzenia czegoś, czego jeszcze nie ma, i czego w gruncie rzeczy nie 
będzie. W twórczości Singera, zauważa Joseph Sherman, sztetl prawie 
zawsze jest miejscem konfliktu, społecznością „będącą w stanie wojny 
z nieosiągalnymi ideałami”24. Bardzo częsta w literaturze żydowskiej, 
jeszcze przed Zagładą, metaforyzacja sztetla, czy też jego „sztetlizacja”, 
przeczy, zdaniem Kobrin, jej tradycyjnej eksplikacji jako obudzonego 
dopiero po Zagładzie „instynktu upamiętniania”25. Instynkt ten znajdo-
wał swój wyraz w literaturze żydowskiej już w XIX wieku, a skutkiem 
owej sztetlizacji, twierdzi Miron, było powstanie archetypu żydowskie-
go miasteczka, idealnego „żydowskiego miejsca”26, do którego powra-
cać będą, także po Zagładzie, liczni twórcy i współtwórcy yizker bikher. 
W pierwszej połowie XX wieku wyidealizowany obraz sztetla nadal był 
częstym motywem literackim, choć młodsze pokolenie pisarzy nabrało 
doń, jak Singer, pewnego krytycznego dystansu. Już na przełomie XIX 
i XX wieku, pisze Dan Miron,

metaforyczny sztetl Abramowicza i Szolema Alejchema wykrystalizował 
się jako normatywna tradycja literacka. Wśród młodszych pisarzy zaczął 
jednak wzbudzać podejrzenia. […] Czy metafora ta nie stanowiła jedne-
go wielkiego łgarstwa? Czy nie używano jej, aby przesłonić nędzę byto-
wania mieszkańców sztetli i ich nudne, prowincjonalne życie? […] Czy 

22 Tamże, s. 18.
23 K. Więcławska, Obraz sztetł w prozie Szaloma Asza i Izaaka Singera, [w:] „Obyczaje” 

2002, nr 8, s. 8.
24 J. Sherman, Scrutinising the Shtetl: I. B. Singer’s Tseytl un Rikl, „ProofTexts” 1995, 

nr 15, s. 29.
25 R. Kobrin, The Shtetl by the Highway…, s. 128.
26 Tamże.
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nie używano jej, aby przypisać społeczności sztetla nieistniejącą jedność 
narodową, ciągłość żydowskiej tradycji i w ten sposób odwrócić uwagę 
czytelników od ekonomicznej i społecznej walki, toczącej się wewnątrz 
sztetla pomiędzy bogatymi i biednymi?27

Doskonałym przykładem wysoce świadomej metaforyzacji sztetla 
oraz ilustracją powyższych rozważań jest opowiadanie Republika marzeń 
Brunona Schulza. Schulz ukazuje w nim sztetl z punktu widzenia wy-
gnańca – do wielkiego miasta – z warszawskiego bruku: „Tu na warszaw-
skim bruku, w te dni zgiełkliwe, płomienne i oszałamiające, przenoszę 
się myślą do dalekiego miasta mych marzeń”28. To dalekie miasto nie jest 
topograficznie wyraziste, ponieważ znajduje się tam, „gdzie mapa kraju 
staje się już bardzo południowa, płowa od słońca, pociemniała i spalona 
od pogód lata, jak gruszka dojrzała – tam leży ona, jak kot w słońcu – ta 
wybrana kraina, ta prowincja osobliwa, to miasto jedyne na świecie”29. 
Sztetl nie jest u Schulza łatwo i dla wszystkich dostępny. Jego wyjątko-
wość wymaga wtajemniczenia w arkany dziwnej geografii, tylko wów-
czas można zauważyć miejsce będące w ruchu, miejsce, które „idzie”:

Daremnie mówić o tym profanom! Daremnie tłumaczyć, że tym dłu-
gim falistym językiem ziemi, którym dyszy ten kraj w skwarze lata, tym 
kanikularnym przylądkiem ku Południowi, tą odnogą wsuniętą samot-
nie między smagłe węgierskie winnice – oddziela się ten partykularz od 
zespołu krainy i idzie samopas, w pojedynkę, nie wypróbowaną drogą, 
próbuje na własną rękę być światem. Miasto to i kraina zamknęły się 
w samowystarczalny mikrokosmos, zainstalowały się na własne ryzyko 
na samym brzegu wieczności30.

Ruch Schulzowskiego sztetla jest ruchem, który równocześnie zamy-
ka jego mikrokosmos, nie dopuszczając doń niczego zewnętrznego. Po-
mimo nieco euforycznego tonu opisu, miejsce to jest samotne, zamknię-
te, samowystarczalne. Nieco dalej Schulz określa je jako miasto, które 
„zstąpiło w esencjonalność”. Esencjonalność tego odpamiętywanego 
miejsca jawi się także jako bezruch w pozornym ruchu, jako zacofanie, 
które ominęło miasta duże: „Gdy inne miasta rozwinęły się w ekonomi-
kę, wyrosły w cyfry statystyczne, w liczebność – miasto nasze zstąpiło 
w esencjonalność” i królują w nim niezmienność i nieodwołalność: 

27 D. Miron, The Literary Image of the Shtetl…, s. 38.
28 B. Schulz, Republika marzeń, [w:] Opowiadania, Warszawa 1997, s. 217.
29 Tamże. 
30 Tamże. 
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Tu zdarzenia nie są efemerycznym fantomem na powierzchni, tu mają 
one korzenie w głąb rzeczy i sięgają istoty. Tu rozstrzyga się coś każdej 
chwili, egzemplarycznie i po wszystkie czasy. Tu dzieją się wszystkie 
sprawy raz jeden tylko i nieodwołalnie. Dlatego jest tak wielka powaga, 
głęboki akcent, smutek na tym, co się tu zdarza31.

Schulz nie identyfikuje się ze swym metaforycznym sztetlem, miej-
scem poważnym i smutnym. Nie jest ono republiką marzeń, która wy-
raźnie sytuuje się w opowiadaniu gdzie indziej, na suwerennym tery-
torium poezji i fantazji, których powaga sztetla nie dopuszcza. Ideałem 
Schulza jest dzieło tajemniczego i rozmarzonego Niebieskookiego, reży-
sera „krajobrazów i sceneryj kosmicznych”, który

Proklamował republikę marzeń, suwerenne terytorium poezji. Na tylu 
a tylu morgach ziemi, na płachcie krajobrazu rzuconej między lasy, ogło-
sił panowanie niepodzielne fantazji32.

Sztetl, jak zauważa Or Rogovin, stanowiąc „syntezę faktów, pamię-
ci i wyobraźni”, nabierał w zbiorowej pamięci Żydów tym silniejszych 
cech mitycznych, im „jego reprezentacja była odleglejsza od jej przed-
miotu”33. Schulz, mieszkając przez całe swe życie w Drohobyczu, do-
konuje w Republice marzeń jego równoczesnej mityzacji i „de-mityzacji” 
poprzez mityzację mitu. O ile Singer często ilustruje trudną i smutną 
codzienność sztetla, opisując mniej lub bardziej faktyczne wydarzenia 
i konflikty wewnątrz jego społeczności, Schulz uzyskuje efekt (de)mity-
zacji, pozbawiając wspomnianą wyżej triadę fakt/pamięć/wyobraźnia 
elementu faktyczności. Choć w sztetlu „dzieją się wszystkie sprawy”, to 
trudno powiedzieć, co się w nim „faktycznie” dzieje. W Leoncinie Sin-
gera wręcz przeciwnie, nic się nie dzieje, choć lista wydarzeń jest spora:

Tu, w Leoncinie, nic się nie działo, poza tym co zazwyczaj: krowa się 
ocieliła, jakaś młoda para urządzała przyjęcie z okazji obrzezania albo 
też rodziła się dziewczynka i nie było żadnego przyjęcia. […] W tym mo-
mencie wrócił z drewutni Berl, niosąc drewno. Za nim podążała koza. 
[…] Dziś jest piątek, muszę przygotować szabas! - Tak, musiała zagnieść 
ciasto i upleść chały. Mając takiego gościa, należało zrobić więcej czu-

31 Tamże, s. 218.
32 Tamże, s. 221.
33 O. Rogovin, Chelm as Shtetl, [w:]: Y.Y. Trunk’s Khelemer Khakhomim, „ProofTexts”, 

2009, nr 29 s. 263. Zob. także: A. Band, Agnon’s Synthetic Shtetl, [w:] The Shtetl: New Evalua-
tions, red. S. T. Katz, Nowy Jork 2007, s. 234.
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lentu. Zimowe dni są krótkie, trzeba się spieszyć. […] W bóżnicy Żydzi 
recytowali psalmy Chwalmy Pana i Przyjdź, mój Oblubieńcu34.

Sztetl Singera to miejsce prozaicznej codzienności, a lud miasteczka 
przesączony jest niechęcią do jakichkolwiek zmian czy też nowych po-
trzeb. Panuje tam nieomal absolutna stagnacja. Tytułowy syn z Amery-
ki, Samuel,

Przybył tu z wielkimi planami. Walizki miał pełne prezentów dla ro-
dziców. Chciał obdarować całe miasteczko. Przywiózł nie tylko swoje 
pieniądze, ale i fundusze Towarzystwa Leoncińskiego z Nowego Jorku, 
które zorganizowało bal na rzecz miasteczka. Ale miasteczko nie potrze-
bowało niczego. Z bóżnicy dochodziły chrapliwe śpiewy35.

Liczne propozycje wydania sporej sumy pieniędzy na ulepszenie 
miasteczka spotykają się z absolutną obojętnością:

Powoli Berl i Berlicha przyzwyczaili się do syna i jego zamerykanizowa-
nego jidysz. Teraz Berlicha słyszała go lepiej. Nawet przypomniała sobie 
jego głos. Syn mówił:
– Może zbudujemy większą bóżnicę?
– Ta, którą mamy, jest wystarczająco duża.
– Może przytułek?
– Nikt tu nie śpi na ulicy36.

Tak przerysowana prozaiczność miasteczka z pewnością nie stanowi 
przedmiotu nostalgicznej tęsknoty. Nieomal absolutna faktyczność Sin-
gerowskiego miasteczka pozbawia je miejsca na wyobraźnię, na ożyw-
czego ducha Schulzowskiej poezji. Singer zdaje się w tym opowiadaniu 
narzucać szabasową bezczynność na obraz codziennego życia miasta, 
co stanowi „wypaczenie obrazu tego miejsca, swoistą literacką profana-
cję”37, choć w tym przypadku pozbawionego „aury tajemniczości”, która, 
zdaniem Katarzyny Więcławskiej, odrealnia obraz sztetla w jego pro-
zie. W Synu z Ameryki Samuel nie wyraża swojej opinii o Leoncinie i nie 
konfrontuje go ze swoją wizją miasteczka, lecz jego niezwykła prostota, 
zacofanie, czy też nawet prymitywizm, funkcjonują jako kontrast dla 
zmienionego przez pobyt w Ameryce przybysza, którego plany spalają 
na panewce.

34 I. B. Singer, Syn z Ameryki, przeł. P. Śpiewak, [w:] Grosiki na raj i inne opowiadania, 
Warszawa 2001, s. 218, 219, 221, 223.

35 Tamże, 225.
36 Tamże, s. 224.
37 K. Więcławska, Elementy fantastyczne w obrazie sztetł w prozie Isaaca Bashevisa Singe-

ra…, s. 218.
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Przykład spotkania Ameryki ze sztetlem podaje także Ewa Hoffman, 
relacjonując przyjazd wywodzącej się z brańskich Żydów Amerykanki, 
Grace Goldman, do miasteczka w roku 1932. Nigdy przedtem nie była 
ona w Polsce, więc jej oczekiwania i wyobrażenia w znacznej mierze ule-
gły załamaniu w konfrontacji z rzeczywistością. Podróż do sztetla, po-
dobnie jak Schulz, rozpoczęła w Warszawie, która „zachwyciła ją weso-
łym nastrojem i elegancją miasta oraz barwnością żydowskiego życia”38.

Gdy jednak dotarła do „tonącej w błocie wioski” – jak nazywała Brańsk 
– znalazła tam niekończące się pole ziemniaków, „niewyobrażalnie złe” 
drogi i biedę. Rodzina jej wuja mieszkała „w nieopisanie prymitywnych 
warunkach”. Dom, który był „po prostu dwupokojową szopą”, nie po-
siadał kanalizacji ani nawet skromnej sławojki. […] Z tą ponurą biedą 
kontrastowały modne stroje mieszkańców. Były to wybrakowane części 
garderoby, przesłane im przez amerykańskich krewnych. Tego lata za-
błocone ulice miasteczka lśniły od ozdobionych paciorkami sukien!39

Choć powyższy opis może skłonić do stwierdzenia, że oczekiwa-
nia Grace Goldman dyktowane były głównie stereotypem miejskiego 
życia w Ameryce, to trudno przeoczyć, że Brańsk jest dla niej wioską, 
w domach nie ma łazienek, a to, co w nim kolorowe i lśniące, pochodzi 
z Ameryki. Użycie takich słów jak „niewyobrażalnie” czy „nieopisanie” 
wyraźnie świadczy o zaskoczeniu Goldman, równocześnie świadcząc 
także i o tym, iż przyjechała do Brańska z jego zupełnie inną wizją. Tym, 
co jej nie zaskoczyło, był wyidealizowany obraz sztetla jako zamkniętej 
w sobie, religijnej twierdzy. Dom jej wuja 

był uświęcony, był świętym miejscem kultu. […] Ich dni wypełniały na-
stępujące kolejno po sobie długie modlitwy […]. Modły, nauka, historia, 
wydarzenia światowe, synagoga – to była ich twierdza. W sobotę nędzne 
domki i uliczki rozjaśniało nieruchome, nierzeczywiste światło i zapada-
ła nad nimi dziwna, jakby święta cisza40.

Ostatnie zdanie poświęcone Brańskowi na portalu internetowym 
Wirtualny sztetl informuje, że „Spis ludności z 1947 roku nie odnotowu-
je w Brańsku żadnego Żyda”41. Sztetle, po Zagładzie, zaczęły stanowić 
miejsca pamięci i wyobraźni, których idealizujące chorografie tworzo-

38 E. Hoffman, Sztetl. Świat Żydów polskich…, s. 170.
39 Tamże.
40 Tamże.
41 http://www.sztetl.org.pl/pl/article/bransk/5,historia/?action=view&page=2 [do-

stęp: 12.04.2012]. 
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ne były także wcześniej, i głównie z zewnątrz, przez osoby, których już 
tam nie było. Pisanie o sztetlach, ich zapamiętywanie, po Zagładzie stało 
się dodatkowo pisaniem o tym, czego już nie ma, po czym pozostała 
być może tylko „dziwna, jakby święta cisza”. Nie można już, jak Grace 
Goldman, po prostu do tych miejsc pojechać, pomimo faktu, iż Brańsk 
w pewnym sensie nadal istnieje. I niezależnie od tego, co o sztetlach zo-
stało i zostanie napisane, owo pisanie przywoływać będzie tę szabasową 
ciszę, której wielu pragnęłoby już nie słyszeć.

Agnieszka Pantuchowicz

On silences over the Shtetl

Drawing from the image of the shtetl shown by Eva Hoffman in her Shtetl: 
The Life and Death of a Small Town and the World of Polish Jews, the paper discusses 
the imaginary topography of the Jewish past in which shtetl plays an impor-
tant role of the nostalgically reproduced and idealized space of an almost ideal 
community. Even before the Holocaust the space of shtetl undergoes various 
matphorizations and allegorizations in the writings of American Jews only to be-
come even more strongly de-realized in the process which Rebecca Kobrin calls 
“shtetlization” in which even big cities like Warsaw or Lublin are transformed 
into places enlivening the silences which they have left behind. 
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W celu wprowadzenia – kilka informacji ogólnych o przedmiocie 
rozważań.

Prowincja – fakty/mity

Prowincja stereotypowo kojarzona jest dwojako: jako miejsce siel-
skiego uspokojenia, ukojenia zszarganych nerwów, należące do porząd-
ku natury, współtowarzyszącej człowiekowi żyjącemu na prowincji 
zgodnie z jej prawami, oraz zupełnie odmiennie: jako zapadły koniec 
świata, w którym nic się nie dzieje, gdzie króluje zacofanie i skąd ucieka 
każdy, kto ma choć odrobinę ambicji. W małych miasteczkach czas pły-
nie wolniej, wszyscy się znają, co daje poczucie bezpieczeństwa, ale też 
ogranicza w pewien sposób prywatność. Ten dualizm postrzegania ma-
łych miasteczek czy przedmieść utarł się w świadomości na tyle, że po-
zostawił nawet ślad w rzeczywistości językowej – w postaci określenia 
małomiasteczkowość. Stał się także podłożem trwałej metafory spokoju 
i wolniejszego tempa trwania. Prowincja w literaturze zaś jest nie tylko 
sielskim siedliskiem pozwalającym na kontemplowanie piękna przyro-
dy, ale też idealizowaną krainą dzieciństwa, z której trzeba oddalić się, 
gdy przychodzi dorosłość, pełną baśniowej tajemniczości przestrzenią 
inicjacji.

Tak wygląda na przykład owa przestrzeń w poezji Miłosza, w mo-
delowej reprezentacji jego postrzegania prowincji – wierszu Dwór, które-

Magdalena Piotrowska-Grot
Uniwersytet Śląski, Katowice

Kuszeni przez nierealne – 
nieestetyczna prawda o prowincji 

w wybranych wierszach Andrzeja Bursy
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go bohater liryczny po pięćdziesięciu dwóch latach powraca do miejsca 
swojej młodości i widzi, jak razem z nim postarzała się przyroda tego 
miejsca, jak zmieniła się pozornie niezmienna, sielska prowincja.

Takie jak dawniej koleiny drogi w dół:
Pamiętałem, gdzie skręcić, ale nie poznałem rzeki;
Jej kolor jak rdzawej samochodowej oliwy,
Ani szuwarów, ani lilii wodnych.
Przeminęła lipowa aleja, niegdyś droga pszczołom.
I sady, kraina os i szerszeni opitych słodyczą,
Zmurszały i zapadły się w oset i pokrzywy.
      (Dwór1)

Sielankowych wizji oświeceniowych wiejskich ogrodów lub współ-
odczuwającej wraz z człowiekiem przyrody nie trzeba przypominać, są 
to bowiem obrazki wszystkim znane.

O prowincji, idealizowanej często przestrzeni dzieciństwa, tak pisał 
Bachelard:

Któż z nas wędrując przez wiejski krajobraz, nie odczuł choć raz gwał-
townej chęci zamieszkania w „domu o zielonych okiennicach”? Dlaczego 
obraz nakreślony przez Rousseau jest tak popularny, tak zgodny z praw-
dą psychologiczną? W głębi serca żądamy zacisznego schronienia, a ma-
rzy nam się ono skromne i spokojne, w odludnej dolinie. To marzenie 
„mieszkaniowe” zagarnia każdy obraz, podsuwany przez rzeczywistość, 
od razu jednak przystosowuje domek realny do archaicznego snu. Ten 
właśnie podstawowy sen nazywamy domem onirycznym2.

Patrząc na powyższe przykłady nietrudno zrozumieć, dlaczego te-
mat ten był zawsze niezwykle popularny. Może właśnie dlatego pro-
wincja obrosła w liczne stereotypy i utarte sposoby postrzegania praw, 
którymi rządzi się owa przestrzeń.

Miasto – lepsze/inne?

W należących zaś do porządku kultury metropoliach czas zdaje się 
płynąć szybciej, a ludzie biorą udział w swoistym, rytualnym niemal 
wyścigu. W ponowoczesnym mieście każdy żyje według swoich zasad, 
ale też ludzie izolują się od siebie, egzystując całkowicie anonimowo, nie 

1 Cz. Miłosz, Dwór, [w:] tegoż, Na brzegu rzeki, Kraków 1994 , s. 17.
2 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka: wybór pism. Wyboru dokonał H. Chudak, przeł. 

H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błońskiego, Warszawa 1975, s. 304–305.
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znając nawet swoich najbliższych sąsiadów3. Jednak to tutaj toczy się ży-
cie kulturowe, miasta osiągają szczyty rozwoju we wszystkich dziedzi-
nach, stają się inspiracją artystów-nowatorów, nie znają nudy, nie śpią, 
tętnią niegasnącym życiem. Chwilami męczącym, ale jakże kuszącym. 

Niegdyś utworzone w celu skupienia ludzi i umożliwienia im życia 
we wspólnocie, dziś polis staje się odwrotnością dawnych zamierzeń, nie 
jest już odpowiedzią na ludzką nie-samowystarczalność, a staje się sie-
dliskiem dramatycznie samotnych, mimo skupienia w masie, jednostek4.

Jest także miasto tematem nie mniej dla artystów pociągającym niż 
prowincja, w pewnych okresach burzliwych przemian i rozwoju cywili-
zacyjnego nawet o wiele bardziej pociągającym. Jak pisze Ewa Rewers:

Sztuka i miasto nie zostały bowiem uwięzione w lustrzanej metafo-
rze. Sztuka dzisiaj nie jest zwierciadłem podsuwanym miejskim ulicom 
i placom, a miasto daje sztuce więcej niż kontekst i przestrzeń. Daje żywą, 
odnawialną metaforę współczesnego życia, świata, pamięci, porządku 
i chaosu zarazem: pisarzom i poetom, malarzom i scenarzystom5.

Nie sposób ocenić, który model życia jest lepszy i bardziej satysfak-
cjonujący – zależy to od temperamentu i marzeń osób wyboru dokonu-
jących. Zarówno jednak za potencjał rozwojowy miasta, jak i za spokój 
miasteczka trzeba zapłacić określoną cenę.

Przestrzeń z wierszy – znane/nieznane?

Miasteczko
Takie postrzeganie tych dwóch różnych przestrzeni życiowych – 

choć wiemy, że często niesłuszne – utrwaliło się w naszej kulturze i sta-
nowi znany wszystkim stereotyp. Jednak poeta Andrzej Bursa, zwany 
wyklętym, zdaje się kreować swój poetycki świat na zupełnie innych 
zasadach. Prowincja nie jest tematem często poruszanym przez krakow-
skiego artystę, jednak pojawia się niekiedy w bardzo różnych odsłonach. 
Bowiem nie do końca miał Bursa „w dupie małe miasteczka”6.

3 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Re-
wers, Kraków 2010, s. 19.

4 Więcej na temat zmiany sposobu funkcjonowania przestrzeni miejskiej w kulturze: 
T. Sławek: Miasto. Próba zrozumienia, [w:]: Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers. 
Kraków 2010, s. 17–19.

5 E. Rewers, Wprowadzenie, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta…, s. 5.
6 A. Bursa, Sobota, [w:] tegoż, Aniołek spuszcza główkę, Warszawa 1994, s. 67. Warto 

zapoznać się z analizą tego wiersza dokonaną przez Marka Bernackiego w artykule, Pro-
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W kreowanych poetyckich światach często poszukiwał arkadyjskiej 
krainy ucieczki z komunistycznej klatki ustroju, wymagań cenzury ogra-
niczających wolność zbuntowanego pisarza. Jednak ani duże, ani też 
małe miasteczka nie spełniały oczekiwań twórcy, który musiał w końcu 
stawić czoła prawdzie – niemożności znalezienia tradycyjnej Arkadii. 

O tych poszukiwaniach twórczych tak pisze Ewa Dunaj-Kozakow:

Wczesne wiersze Andrzeja Bursy przynoszą wizję Arkadii dość ogól-
nikową i stereotypową […]. Ma to być świat wolności […], w którym 
zasadniczymi wartościami będą młodość i spontaniczność, intuicja i nie-
skrępowana wyobraźnia artysty […]. Odrzucone zostają wszelkie auto-
rytatywne zakazy i nakazy […].

W wyidealizowanym obrazie lepszego świata rychło pokażą się 
pierwsze pęknięcia. Okaże się wkrótce, że zaangażowanie, choćby mo-
tywowane najpiękniejszymi ideałami, nie zawsze przynosi oczekiwane 
efekty7.

Czym poeta próbuje wypełnić powstałą lukę? Na to pytanie można 
udzielić odpowiedzi jedynie po dogłębnej analizie literackich przestrze-
ni, których fundamentem jest specyficzna wyobraźnia poetycka Bursy.

Życie w miasteczku wyłaniającym się z wiersza o takim właśnie 
tytule jest oparte na prostych, może nawet prostackich, rozrywkach, 
a brak minimalnej nawet chęci do stwarzania jakichkolwiek pozorów 
sprawia, że strona estetyczna tego świata, w klasycznym ujęciu tego ter-
minu, właściwie nie istnieje:

Tam gdzie brunatna broda grzyba na pułapie
Szczekające kominy blaski w szklankach błędne
I ludzie co godziny mielą jak wiatraki
Kiedy im przytupuje tłusty król żołędny8.

Jedyne, wokół czego skupia się egzystencja miejscowej ludności, to 
używki i hazard. Cenny czas, tu zupełnie marnotrawiony, płynie wolno. 
Miasteczko Bursy skupia w sobie wszystko, co kojarzy nam się z okre-
śleniem „zapadła dziura” – szynk pełen pijanych chłopów, brud, błoto.

Jednak w tym odstręczającym obrazie można odnaleźć swoisty wy-
różnik, który zdaje się ocalać ważkość miasteczka – „rzeczywiste”. Tym 

fetyczne (od)czytanie prowincji: Jerzy Stempowski – „Esej berdyczowski”, zamieszczonym w ni-
niejszym tomie.

7 E. Dunaj-Kozakow, Bursa, Kraków 1996, s. 95–102.
8 A. Bursa, Miasteczko, [w:] tegoż, Aniołek spuszcza główkę…, s. 22.
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prostym epitetem podmiot liryczny wyróżnia opisywaną przestrzeń, 
nadaje jej niezwykłą i rzadką wartość – prawdziwość.

Dodatkowo miejsce to wydaje się być wolne od ograniczeń ustroju – 
wszak „socjalizm odjechał stąd na małej drezynce”9.

W pobieżnej lekturze wiersza wyłania się obraz prostego (prostota 
odzwierciedlona jest nawet w regularnej, nieskomplikowanej budowie 
wiersza), brudnego, nic nieznaczącego miasteczka, w którym zdrowi 
mężczyźni przepijają swoją młodość, a godziny przelatują mieszkańcom 
przez palce, słowem: świat pogrążony w absolutnej stagnacji. Jednak 
w głębszych warstwach znaczeniowych tekstu można dostrzec znamio-
na wyjątkowości i unikatowości tego nienazwanego, w żaden sposób 
nieskonkretyzowanego miejsca. Z brunatnych barw świata przedsta-
wionego wyłania się żółć błyszczącego lakieru i czerwień na policzkach 
szynkarki – czyli barwy królewskie (złoto i czerwień).

Kuternoga z wiatrakiem w rogu w karty trzaska
Na policzkach kelnerki czerwonawe plamy
Dostaniesz tylko piwo i suche kiełbaski
W gospodzie lśniącej żółtym lakierem na ścianach.
      (Miasteczko)

Tutaj dopiero zaczyna się wyzwanie postawione interpretatorowi 
tekstu – bo przecież nie owa opisywana przestrzeń jest królewska, ani 
też owa wolność mieszkańców nie jest już tak pewna. Nad całym, wy-
dawałoby się, realnym światem zawisła jakaś nadrzędna, nienazwana 
moc – król żołędny, który swym miarowym przytupem zdaje się hip-
notyzować i więzić. Po pracy przychodzi czas na ogłupiającą rozrywkę, 
a błędne ogniki (tu wyjątkowo przyczajone w kieliszkach) wabią i nie 
pozwalają się wyrwać mieszkańcom z tajemniczego stanu. W niekształt-
nym, prymitywnym świecie czai się kusząca moc, z której nie sposób się 
wyrwać. Powstaje jednak pytanie, czy ów trans jest niewolą, czy właśnie 
zupełnie świadomą próbą przetrwania w nieprzyjaznej rzeczywistości 
– alkohol i hazard pozwalają na zapomnienie i odpoczynek od świata 
realnego, pomagają przeżyć kolejny dzień? Choć przyznać to niełatwo, 
wobec niemożności poprawy rzeczywistości w tym świecie wykreowa-
nym przez Bursę, jedynym wyjściem jest ucieczka.

9 Tamże.
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Stolica
Spróbujmy więc wraz z bohaterem Bursy uciec do wielkiego, tętnią-

cego życiem miasta:

Kiedy wysiadłem z pociągu w mieście Warszawie 
rozszyfrowałem tę całą mistyfikację 
że to wcale nie jest miasto Warszawa 
(jak i pociąg nie był pociągiem) 
tylko ogromny fantom10.

Tu iluzoryczność i fałsz są już zupełnie jawne – monumentalne, 
piękne, otynkowane miasto wcale nie jest tym, czym mogłoby się wy-
dawać. Mądrzy doradcy, piękne dziewczyny, przedstawiciele zacnego 
proletariatu – to tylko pozory mające mamić i oszukać. Jednak wyostrzo-
na forma wielkiej mistyfikacji jest aż nazbyt idealna, w związku z czym 
podmiot liryczny wiersza Warszawa – fantom nie daje się zwieść:

na każdym kroku odkrywam 
iluzoryczność 
raz po raz dostrzegam 
jak dykta prześwieca przez farbę imitującą tynk 
     (Warszawa – fantom)

Choć wszystkie sztuczki służące w mieście dla wabienia, ogłupienia, 
a ostatecznie wykorzystania mieszkańców i przyjezdnych – tu wyraź-
nie stosowane przez komunistyczny system – są dobrze znane przeni-
kliwemu człowiekowi z wiersza, to przecież, mimo wykpienia niezbyt 
udanych sposobów ogłupienia, przekaz podmiotu jednocześnie wyraża 
przerażenie – gdyż miasto kusi i przyzywa nawet przez zamknięte okna. 
Dziś odporny na jego powab, jutro może się złamać i wsiąknąć w jego 
fantomową strukturę:

wszystko ograne chwyty 
uśmiać się z tego 
a przecież 
wieczorem z okna 
przeraża błyskająca 
Warszawa – Fantom
   (Warszawa – fantom)

10 A. Bursa, Warszawa – fantom, [w:] tegoż, Utwory wierszem i prozą, Kraków 1973, s. 272.
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Owa fantomowa niby-rzeczywistość, choć skonstruowana niezbyt 
udolnie, możliwa do rozszyfrowania, jest jednak zbudowana z elemen-
tów, które przyciągają jak magnes – feerią barw, możliwością zaistnienia 
i działania. Przede wszystkim zaś najbardziej wciągający w ową pułap-
kę jest brak jakiejkolwiek alternatywy. Przed fałszem mamiącego miasta 
można próbować zamknąć się w swojej prywatności, w zaciszu miesz-
kania, jednak całkowita izolacja jest niemożliwa, bo głosy miasta przy-
zywają. Nie ma ucieczki od fałszywej iluzji w żaden inny świat, jakby 
rzeczywistość już właściwie nie istniała, albo podmiot nie był w stanie 
orzekać o realności czy fantomowości poszczególnych zjawisk. Podanie 
w wątpliwość istnienia rzeczywistości przywodzi na myśl rozważania 
Baudrillarda:

…porządek zawsze opowiada się za rzeczywistością. W przypadku wąt-
pliwości zawsze wybierze tę właśnie hipotezę […]. Lecz staje się to coraz 
trudniejsze […] co oznacza, że odtąd niemożliwe staje się wydzielenie 
rzeczywistości ani jej potwierdzenie i uprawomocnienie11.

Taki właśnie brak alternatywy, a właściwie niemożność odnalezie-
nia owej rzeczywistości, zdaje się przerażać człowieka z wiersza, który 
będąc świadom fałszu otaczającej go przestrzeni, ma również świado-
mość, że z braku możliwości ucieczki będzie musiał w końcu dołączyć 
do owego mamiącego świata i wsiąknąć w miasto, jak inni12.

Bursa oprócz demaskowania fałszu polskiej stolicy postępuje 
w swojej poezji o krok dalej – szuka prawdy i alternatyw. Więc może od-
powiedzią na pytania stawiane w jego wierszach jest po prostu uciecz-
ka z ustroju, pułapek ojczyzny – na Zachód. Jednak podmiot liryczny 
w wierszu Bar dla psów w mieście Bonn nie daje się zwieść stereotypom 
cudowności życia po drugiej stronie muru – miasta kapitalistyczne także 
mają swoje wady i to wcale nie łatwiejsze do zaakceptowania niż realia 
fantomowej Warszawy – pułapki. Głęboka ironia pokazuje, że owszem, 
życie w Bonn jest inne, a ludzie zdają się być wolni, ale ich miejskie życie 
tak naprawdę jest pozbawione serca i zrozumienia:

Na zachodzie w mieście Bonn
Dobre serca mają ludzie.
Przy uliczce w mieście Bonn
Mały mieści się lokalik.

11 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przekł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 30.
12 Więcej informacji na temat symulacji w poezji Andrzeja Bursy: T. Kunz, Literatura 

jako symulacja, [w:] Czytanie Bursy, red. A. Czabanowska-Wróbel, G. Grochowski, Kraków 
2004, s. 77–87.
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Nasi by tam dawno, panie,
Bibliotekę czy świetlicę,
Albo żłobek, by oseskom
Marksizm wpychać w małe główki.

[…]

Ulicami zimny wiatr,
ćmi za oknem noc niemiecka,
W drzwiach kuchennych czarna postać: 
– Co nowego, pani Schultz?

– Bieda? No cóż, jest tu łyżka. 
Dzisiaj zostawili dość,
Pieski jakoś niełakome, 
Możesz sobie pani zjeść13.

Luksus i wolność też mają swoją cenę14. Jeżeli taka jest rzeczywi-
stość, to wybór jest właściwie żaden. Jednak za całym tym poetyckim 
dyskursem przestrzeni kryje się pewna prawda – bowiem nie możemy 
oprzeć się wrażeniu, iż jest to wartość stojąca w hierarchii tej twórczości 
dość wysoko. Brutalna prawda jest niestety taka, że przestrzeń zmienia 
ludzi, rewiduje ich systemy wartości, wtapia w tło, nadaje określoną for-
mę i nie pozwala poza nią zbytnio wykraczać. Jednak czy jest to wina 
przestrzeni, czy ludzi w niej skupionych? Odpowiedzi na to pytanie, 
tak jak rzeczywistości stanowiącej punkt odniesienia, nie tylko Bursa nie 
potrafi znaleźć.

Test wyboru – prawda/fałsz
Analizowane teksty pokazują tylko mały fragment poszukiwań 

twórczych w celu odnalezienia jakiegoś miejsca w świecie przez czło-
wieka z wierszy. Piękne i aktywne miasto w utworach Bursy nie jest 
wcale tym, czym zdaje się być. Cudowny ośrodek rozwoju i świata inte-
lektu jest tak naprawdę nierzeczywistą pułapką, z której nawet nie ma 
dokąd uciec. Dodatkowo, interpretując wiersze tego poety, nawet kiedy 
chcemy widzieć w nich przesłanie jak najbardziej uniwersalne, nie mo-

13 A. Bursa, Bar dla psów w mieście Bonn, [w:] Aniołek spuszcza główkę, Warszawa 1994, 
s. 272.

14 W wierszu Bar dla psów w mieście Bonn widoczne jest uwikłanie Bursy w pułapki 
socrealistycznej dykcji i stereotypowe postrzeganie Zachodu przez propagandę PRL-u. 
Miasto Bonn stanowiło bowiem swoisty symbol zepsucia kapitalizmu.
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żemy nie zważać na kwestię komunistycznego ustroju – fantazmatyczny 
świat ma bowiem wciągnąć podmiot wiersza Warszawa – fantom w sys-
tem zależności wobec partii i państwa.

Z kolei nieestetyczna, odstręczająca wręcz, ale pozornie wolna od 
tych problemów prowincja, jest tak samo onirycznie rozmyta jak miasto. 
Oczywiście metody są inne, zdaje się być spokojniej, ale również tam 
człowiek może doświadczyć stanu pewnego zawieszenia, stagnacji, od-
bierającego swobodę hipnotycznego oczarowania.

Czy prawda jest jeszcze możliwa, czy można rozpoznać rzeczywi-
stość? Przy całej dramaturgii przedstawianych przez Bursę obrazów, 
przy obezwładniającej niemożności dotarcia do prawdy, przy relatywi-
zmie wszystkiego, co widzą oczy człowieka z wiersza, towarzyszy mu 
cały czas podniecające odczucie wzniosłości. Przestrzeń stanowi wyzwa-
nie. Prowincja stawia definicyjne przeszkody dla niej charakterystyczne, 
a przy swej nieokiełznanej pierwotności, mrokach i tajemniczości po-
ciąga jeszcze bardziej. Miasto zaś zdaje się nie mieć przed podmiotem 
tajemnic, jednak czuje on, że coraz bardziej wciąga go ono w swój wir. 
Pozostaje tylko zawieszone w próżni pytanie, na które próbuje odpowie-
dzieć ten poetycki przekaz: czy jeszcze wiem, co jest realne, czy jeszcze 
jest realne?

Zawieszony pomiędzy prawdą i fałszem bohater wierszy stoi wobec 
tragicznego wyboru – aktywność w iluzorycznym mieście czy stagna-
cja na baśniowej prowincji. Tak czy inaczej, wsiąknie w końcu w któ-
rąś z owych przestrzeni, gdyż jedyną alternatywą zdaje się być pustka 
i nicość, a życie w danym otoczeniu, choć niesie ze sobą ryzyko pewnej 
niewoli, jest kuszącym wyzwaniem.

Magdalena Piotrowska-Grot

Tempted by unrealistic – unsightly truth about province 
in selected poems of Andrzej Bursa

Expression „small towns” at the first moment is associated to us with pleas-
urable thoughts about comfortable life without any problems. That places are 
almost perfect, but in second opinion that kind of towns don’t really exist. That 
is only our imagination, stereotype, nice pictures from American movies. 



246 Magdalena Piotrowska-Grot

Senses not often wins with magic of stereotypes, but in literature sometimes 
appear some relists who are trying to find truth about world – in its ugly, un-
happy face. The one of them is Andrzej Bursa, cold cursed poet – cynical critic 
of our everyday.

In my paper I tried to oppose his vision of province against to his opinion 
about big cities, to show how original is his approach to the subject, and his bat-
tle with mendacity. The truth shown in poems – Town and Warsaw – Phantom – is 
unsightly and it doesn’t fit readers in a good mood, but it is the highest, unfor-
tunately steel exotic, value.

According to Bursa good side of ugliness is authenticity which we can find 
in small towns. Big cities attract us, but there is a trap - they aren’t real. It is 
a reference to Boudiliard’s theory about reality and simulations.

Man from Bursa’s lines have to choose between life in kind of dream in the 
city and realistic, ugly province. Both of them pose obstacles and have some 
good and bad sides, but they are only opposition to nothingness, which is the 
biggest fear for modern people.



Ś w i a t  i  S ł o w o
filologia • nauki społeczne • filozofia • teologia

2(19)/2012

Szedłem o świcie ulicą ogrodów
– w białej zamieci wiśniowego śniegu;

okręty fabryk – przez daleką zieleń –
do wysokiego gór przybiły brzegu1.

Autorem tych wersów jest poeta Mieczysław Stanclik, którego życie 
i twórczość były ściśle powiązane z Bielskiem. Opublikowany w 1981 
roku niewielki tom poezji Stanclika zatytułowany Białe miasto. Wiersze 
beskidzkie można z powodzeniem potraktować jako przewodnik po jego 
rodzinnym mieście, bowiem poeta oprowadza czytelnika nie tylko po 
ulicach Bielska, prezentując jego najznamienitsze zabytki, lecz zarazem 
snuje głębokie refleksje nad dziejami tego miasta2.

Cytowany fragment pochodzi z wiersza Bielsko o świcie, w którym 
autor, którego możemy utożsamiać z osobą mówiącą, przemierza ulice 
Bielska podczas zimowego poranka, dzieląc się z czytelnikiem dozna-
niami, związanymi z widokiem budzącego się do życia miasta. Warto 
zwrócić uwagę na to, że cały utwór składa się z zaledwie dwóch czte-
rowersów, w których odnajdujemy typowe metafory dla poezji Mie-
czysława Stanclika, mamy bowiem „okręty fabryk”, „łoskot maszyn”, 

1 Zob. M. Stanclik, Bielsko o świcie, [w:] Białe miasto. Wiersze beskidzkie, Bielsko-Biała 
1981, s. 4.

2 Niemalże wszystkie utwory z tomu Białe miasto. Wiersze beskidzkie traktują o wybra-
nych wydarzeniach z historii Bielska-Białej (zobacz Pożar w Kościele Św. Mikołaja), bądź 
zabytkach (zobacz Rynek, Zamek, Stare miasto oraz wiele innych).

Marzena Lorenc
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

„Poetycka fotografia” Bielska 
Mieczysława Stanclika
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a z drugiej strony „ulice ogrodów”, wszędobylską zieleń i „wysokie 
góry”. Takie metaforyczne zestawienia są dominantą w poezji Stanclika, 
ponieważ zawsze mają swój określony sens3. W tym wypadku przy po-
mocy owego zabiegu autor chce pokazać to, o czym pisze wielu badaczy 
historii Bielska-Białej, a mianowicie, że:

o bielskim regionie można mówić wielostronnie. Maszyny włókiennicze 
i szybowce, tkaniny i aparatura elektryczna, miejscowości wypoczynko-
we i turystyczne trasy – tworzą kolorowy urozmaicony obraz tego zakąt-
ka Polski4.

Mieczysław Stanclik ukazuje Bielsko jako miasto, w którym łączą 
się ze sobą dwie sfery – natury i cywilizacji, a także różne kultury: nie-
miecka i polska, jak również ta lokalna – bielska. Sfera natury przejawia 
się w górskim krajobrazie Beskidów, a zwłaszcza Beskidu Śląskiego, 
u którego podnóża leży to miasto. Cywilizacja natomiast to owe „okręty 
fabryk”, czy „łoskot maszyn” i to jest właśnie ten drugi obraz Bielska, 
miasta zindustrializowanego, przemysłowego, dynamicznie się rozwija-
jącego. W wierszu Bielsko o świcie nad miastem wschodzi słońce, Bielsko 
jeszcze uśpione za chwilę będzie tętnić życiem i gwarem fabryk oraz 
miejskich zatłoczonych ulic.

Zanim jednak poruszę kwestię miejskich krajobrazów, opisanych 
w wierszach Stanclika, chciałabym zatrzymać się na historii powstania 
Bielska-Białej, tym bardziej, że bielski poeta przywołuje ten kontekst 
w otwierającym tom wierszu Wstęp do miasta. Oto jego fragment:

Wiązaliśmy, Miasto, koniec z końcem,
związaliśmy się, niby brzeg z brzegiem5.

Z tego miejsca Stanclik rozpoczyna swoją podróż po kartach historii 
miasta, odsyłając czytelnika do II połowy XIII wieku, kiedy to nad rzekę 

3 Najczęściej występującym motywem, za pomocą którego Mieczysław Stanclik oraz 
wymieniani później autorzy opisują Bielsko, jest topos okrętu – pojawia się on w wielu utwo-
rach: „Wiem, to są krosna fabryczne okręty...” (Miasto – M. Stanclik), „Dwa żagle miasta się 
bielą w porcie pod przegibkiem świata...” (Bocianie gniazdo wiersza – dwojga imion – Miastu 
– M. Stanclik), podobnie jest u Stanisława Goli: „Zielona łódź Beskidu wypełniona dziećmi” 
(zob. Widokówka z Bielska, [w:] Strofy o Bielsku-Białej, oprac. S. Gola, Bielsko-Biała 1989).

4 Zob. Bielsko-Biała. Zarys rozwoju miasta i powiatu, oprac. H. Rechowicz, Katowice 
1971, s. 554. Choć autorzy wyraźnie zaznaczają, że we współczesny krajobraz Bielska-
-Białej równie mocno wpisuje się kultura, czytamy: „W dzisiejszym wizerunku bielskiego 
regionu teatr i film, plastyka i muzyka, domy kultury i czytelnie rysują się wyraziście i są 
dostrzegalne w wielu aspektach”.

5 M. Stanclik, Białe miasto..., s. 3.
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Białą dotarła fala osadników śląskich, do których dołączyli również ko-
loniści niemieccy6. W ten sposób przez stulecia Bielsko było ośrodkiem 
wielokulturowym i wielonarodowym – obok siebie żyli jednocześnie 
Polacy, Niemcy, a od XVII wieku również Żydzi. Względy kulturowe, 
intensywny rozwój regionu oraz zamożność jego mieszkańców miały 
wpływ na to, że Bielsko określano mianem „małego Wiednia” i „zalicza-
no je do najpiękniejszych miast na zachodnich kresach Rzeczpospolitej”, 
jak podaje Przewodnik po Bielsku-Białej autorstwa Jerzego Polaka 7.

Wraz z upływem czasu ten nieco wyidealizowany przez Mieczysła-
wa Stanclika wizerunek miasta ulega zmianie. Już od końca XIX wieku 
zaczynają wybuchać konflikty społeczne i narodowościowe, zaś ich apo-
geum przypada na lata 20. i 30. XX wieku. „Mały Wiedeń” przeistoczył 
się w tzw. „mały Berlin”8 za sprawą wybuchu II wojny światowej, któ-
ra położyła kres wielokulturowości Bielska. W czasie wojny żydowską 
część społeczności miasta wymordowano w obozach koncentracyjnych; 
w 1945 roku Niemcy opuścili na stałe Bielsko, a na ich miejsce przybyli 
repatrianci z całej Polski9.

Wracając do początków warto wspomnieć, że pierwsi osadnicy i za-
łożyciele miasta, przybyli z Zachodu z inicjatywy księcia raciborskie-
go i cieszyńskiego Mieszka I. W ten sposób założono nie tylko bielską 
osadę, lecz także pierwsze okoliczne wsie. Pierwsze wzmianki o istnie-
niu Bielska pochodzą z nieznanego dokumentu z 1312 roku – wówczas 
Bielsko otrzymuje prawa miejskie, w czasie kiedy Władysław Łokietek 
przejmuje Kraków spod panowania niemieckiego, a Polska rozpada się 
na dzielnice podzielone między jego synów10. 

Z kolei Biała pojawiła się o wiele lat później, bo dopiero w XVI wieku, 
lecz w przeciwieństwie do Bielska od początku należała do Polski i nie 

6 Akcja osadnicza prowadzona była przez ówczesnych książąt śląskich. Badacz histo-
rii Bielska Jerzy Polak podaje, że głównym organizatorem tej akcji był książę raciborski 
i cieszyński Mieszko I. Zob. J. Polak, Przewodnik po Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 1992, s. 11.

7 Tamże, s. 5. Jerzy Polak rozwija tę myśl we wstępie do przewodnika, czytamy: „Na 
ocenę taką składało się szereg czynników, takich jak wygląd estetyczny miasta, oryginalne 
inwestycje publiczne, pracowitość i najwyższa w kraju stopa życiowa mieszkańców, wy-
tworne sklepy, czy specyficzna polsko-niemiecko-żydowska mozaika ludnościowa [...]. Te 
cechy [...] były wynikiem ich dość spokojnego historycznego rozwoju”. Tamże.

8 „Mały Berlin” to określenie, które do dziś wzbudza u wielu kontrowersje. W licz-
nych pozycjach poświęconych historii Bielska-Białej odnaleźć można sugestie, że część nie-
mieckiej społeczności miasta sprzyjała hitleryzmowi, jednak to niejedyny powód. Nazwa 
ta była uwarunkowana historycznie, bowiem od zarania dziejów Bielsko było ośrodkiem, 
w którym sporą część społeczeństwa stanowili koloniści niemieccy.

9 Zob. Bielsko-Biała. Dziedzictwo kulturowe. Przewodnik, Bielsko-Biała 2007, s. 9.
10 Tamże, s. 11–21.
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podlegała wpływom z zewnątrz. Mimo to zawsze pozostawała w cie-
niu „wielkomiejskiego” Bielska. Dlaczego tak się działo? Odpowiedź 
daje Jerzy Polak, który podaje, że Bielsko już na przełomie XVII/XVIII 
wieku „[...] stało się najsilniejszym ośrodkiem rzemieślniczym Śląska 
Cieszyńskiego, dystansując jego stolicę”11, a w połowie XIX wieku stało 
się miastem „na wskroś przemysłowym”12. Nasuwa się zatem pytanie, 
jak możliwe było połączenie się dwóch ośrodków umiejscowionych po 
przeciwległych stronach rzeki Białej, skoro tak wiele je różniło? I czy fak-
tycznie tak bardzo się różniły?

W cytowanych przeze mnie wersach Wstępu do miasta – przypomnę: 
„związaliśmy się, niby brzeg z brzegiem” – Stanclik potwierdza tezę Je-
rzego Polaka, iż proces zrastania się Bielska i Białej był długofalowy, 
trwał kilka wieków. Istotnie, dopiero od XIX wieku zaczyna się tenden-
cja jednoczenia Bielska i Białej w jeden organizm miejski, a dzisiejsze 
Bielsko-Biała oficjalnie powstaje dopiero 1 stycznia 1951 roku.

Dwa główne obrazy Bielska, jakie przedstawia Mieczysław Stanclik, 
to – o czym wcześniej wspomniałam – obraz natury i kultury tego mia-
sta. Motywy rozkwitającej przyrody dominują nie tylko w poezji Stanc-
lika, ale też w utworach napisanych przez rdzennych mieszkańców, 
debiutujących w prestiżowych konkursach literackich. Jednym z takich 
autorów jest Stanisław Gola, który opracował i wydał zbiór poezji po-
święconej Beskidom Strofy o Bielsku-Białej, w którym zawarł wiersz Wi-
dokówka z Bielska. Nie znamy adresata lirycznego utworu, może nim być 
zapewne każdy odbiorca, dowiadujemy się jednak, w jakim czasie owa 
widokówka powstaje. Są to wakacje, upalne lato, sezon, podczas którego 
do miasta ściągają turyści z różnych regionów. 

Płyną wakacje
Zielona łódź Beskidu wypełniona dziećmi.
W prądzie sierpniowych lasów
Ławice wiewiórek
[...] 
Wakacje popłyną – rzecz prosta
dalej – do września zatoki
aż pęknie kasztan słońca
i łódź Beskidu ozłoci13.

11 Tamże, s. 14.
12 Tamże, s. 15.
13 Strofy o..., s. 44.
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Wystylizowany przez Golę krajobraz nie posiada znamion, które 
zdradzałyby czytelnikowi, że ma do czynienia z opisem miasta. Dzieje 
się tak, ponieważ autor skupia się głównie na elementach otaczającej go 
przyrody, odwołuje się do górskich widoków, a więc Beskidów, nato-
miast nie wspomina o przemyśle, fabrykach, jak czyni to Mieczysław 
Stanclik. W tym utworze do sfery natury nie wkracza cywilizacja, po-
nieważ obecność ludzi zdaje się współgrać z otaczającym ich klimatem. 
Tym sposobem tworzy się sielankowy, idylliczny obraz nieskażonego 
cywilizacją Bielska14.

W poezji Stanclika dostrzega się tendencję do łączenia sfery natury 
i cywilizacji w opisie Bielska, bo zawsze pojawia się aluzja do którejś 
z nich. Nie inaczej dzieje się w wierszu Widok z okna, w którym poja-
wia się bliżej nieokreślony widok na polanę, las, góry. Z jakiego okna 
to widok, bądź z czyjego? Podmiot liryczny zdaje się odpowiadać na 
to pytanie: „z mego okna – widok na góry”, a więc w domyśle obser-
wujemy krajobraz górski z perspektywy okna w mieszkaniu poety. Nie 
wiemy jednak, co to za góry – z pewnością Beskidy, może Szyndziel-
nia. Z apostrofy skierowanej do biegającej po polanie zwierzyny można 
wnioskować, że poeta odczuwa tęsknotę za pięknem górskiej przyrody, 
a zarazem lęk – tylko przed czym miałaby być ta obawa? 

Ejże, sarno z podpalonej głowni,
żyj spokojnie w swojej dzikiej stronie;
popatrz komin Elektrociepłowni
nad górami – jak latarnia – płonie15.

Poeta-obserwator znajduje się w mieszkaniu gdzieś w zatłoczonym 
mieście, wśród codziennego zamętu, czuje się niejako uwięziony, a okno 
jego mieszkania to otwór na „inny świat”, daleki od miejskiego gwaru. 
Warto przypomnieć, że topos okna funkcjonuje w kulturze jako element 
oddzielający dwie rzeczywistości: wewnętrzną (mieszkanie poety) oraz 
zewnętrzną (górski krajobraz za oknem). Według Stanclika okno po-
zwala na kontemplację piękna przyrody zepchniętej, jak się zdaje, nieco 
na margines, przyrody, w którą wkracza nieuchronnie postęp cywili-
zacyjny, stąd elektrownia płonie już nad górami, a podmiot mówiący 
nawołuje zwierzynę do pozostania po tej „lepszej”, „dzikiej” stronie, tak 

14 O walorach turystycznych i krajoznawczych tego regionu szeroko pisze Mieczysław 
Jankowski – zob. M. Jankowski, Walory turystyczne i krajoznawcze regionu, [w:] Bielsko-Biała. 
Zarys..., Katowice 1971, s. 261.

15 M. Stanclik, Widok z okna, [w:] tegoż Białe miasto…, s. 18.
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jakby chciał powiedzieć, że cywilizacja odbiera istnieniu poczucie bez-
pieczeństwa.

W całym tomie Białe miasto. Wiersze beskidzkie nie odnajduje się kry-
tycznego stosunku Mieczysława Stanclika do rodzinnego miasta. Prze-
ciwnie, Bielsko Stanclika to miasto jak ze snu, a w jednym z utworów ura-
sta ono nawet do rangi Rzeczpospolitej16. Staje się centrum południowej 
Polski, jeśli nie osobną krainą historyczną, beskidzką. Poeta zachwyca 
się nie tylko krajobrazem górskim, lecz także „średniowiecznymi mura-
mi”, nie może „nadziwić się” – jak to ujmuje – „pięknu zaklętemu w ka-
mień”. Zachwyt Stanclika powoduje, że cały wizerunek miasta ulega 
sakralizacji, bowiem staje się ono czymś wielkim, podniosłym, godnym 
uczczenia. Natomiast w tomie poezji opracowanym przez Stanisława 
Golę znajduje się wiersz, który ku zaskoczeniu czytelnika przełamuje 
afirmatywny charakter dotychczasowego wizerunku miasta:

Niepiękneś zgoła,
zapyziałe, duszne,
wody zatruwasz,
lasowi dymem smrodzisz – 
więc sprawiedliwe jest chyba i słuszne,
bym rzekł ci,
[...] Nie ma za co cię kochać...17.

Ten wiersz ma tytuł Bielsko-Biała i opatrzony jest dopiskiem: fraszka 
komplementarna. Poeta ujawnia w sposób ironiczny swój stosunek do 
miasta, bo widać wyraźnie, że toczy jakąś grę, wręcz narzeka, ale żarto-
bliwie. Z jednej strony krytykuje miasto za to, że jest toksyczne i zatło-
czone, z drugiej zaś pisze:

[...] więc cię nie kocham
za coś ,  lecz – pomimo.

I dalej czytamy:

niepiękneś – zgoda.
Ale ujdziesz w t łoku18.

Poeta odchodzi od podniosłego i pochwalnego tonu, lecz ujawnia 
prawdziwy, dwustronny stosunek do swojego miasta. Porównując 

16 Zob. M. Stanclik, Rzeczpospolita Beskidzka, [w:] Strofy o Bielsku-Białej, oprac. S. Gola, 
Bielsko-Biała 1989, s. 73. W tomie tym utwór ten zawarty jest we fragmentach.

17 M. Stanclik, Bielsko-Biała. Fraszka komplementarna, [w:] Strofy o..., s. 58.
18 Tamże.
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powyższy wiersz do poprzednich utworów, można wysnuć wniosek, 
że poeta pokochał to miasto przede wszystkim za jego górskie widoki. 
O wiele mniej miejsca poświęca bowiem jego zdobyczom kulturowym 
i cywilizacyjnym.

Podobny wizerunek kreuje również Juliusz Wątroba, który zadebiu-
tował na łamach „Radaru” w 1977 roku. W wierszu Moje miasto pokazuje 
on Bielsko jako miejsce zatrute, skażone cywilizacją:

Na halach ulic stada samochodów
skubią jak trawę asfalt szkło i beton
W chodnik Piastowskiej wsiąkła moja młodość
zanim zostałem stukniętym poetą19.

Widać wyraźnie, że przestrzeń miasta została zdominowana przez 
sferę cywilizacji, samochody, spaliny, które zatruwają to, co jeszcze po-
zostało ze środowiska naturalnego. W kolejnych wersach czytamy, że 
miasto „krwawi Białej raną”, a podmiot mówiący „we śnie widzi rzekę 
z czystą ikrą”. Rzec by można, że autor chce przekazać czytelnikowi 
swój obraz Bielska, na który składa się wyłącznie asfalt, beton i szkło, nie 
ma już żadnej roślinności, wręcz przeciwnie, dominują elementy sztucz-
ne. Człowiek wypiera naturę, choć – jak zapowiada podmiot liryczny – 
„ku miastu pielgrzymują góry, by wesprzeć ludzi oddechem zielonym 
i przemyć oczy czystą krynicą”.

Jeszcze inny obraz Bielska ukazuje Kazimierz Węgrzyn, laureat 
kilku Łódzkich Wiosen Poetyckich oraz autor trzech zbiorów poezji. 
W wierszu zatytułowanym Dyptyk o Bielsku ukazuje on dwa obrazy be-
skidzkiego miasta – podczas dnia i w nocy – które, jak się okazuje, są 
skrajnie odmienne, ponieważ oddają różne emocje.

DNIEM
nie lubię miasta z jego kwaśnym dymem
pazerną bieganiną od drzwi – do drzwi
gdy w murach dusznych lęk mnie goni
– zielona przestrzeń mi się śni20.

Poeta za dnia czuje się przytłoczony gwarem zatłoczonego miasta, 
jego rytmem, a właściwie pędem. Jaki to pęd? To „pazerna bieganina od 
drzwi – do drzwi”, a więc jest to bezsensowny, chaotyczny pęd ludzi, 
wręcz szalony, pęd taki, któremu nie ma końca. Można odnieść wraże-

19 J. Wątroba, Moje miasto, [w:] Strofy o..., s. 83.
20 Tamże, s. 91.
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nie, że poeta doznaje uczucia słabości, ponieważ nie nadąża za dyna-
micznie zmieniającą się rzeczywistością. Zdaje się, że bezpieczniej czuł-
by się na łonie natury, ponieważ, jak sam przyznaje: „zielona przestrzeń 
mi się śni”. Przytłoczony tempem miejskiego życia człowiek poszukuje 
wytchnienia i spokoju, odnajduje je dopiero nocą:

jedynie nocą kiedy krzyk opada
i serce miasta spokojnie uderza
idę w zaułek gdzie znajomy kamień
może ze swego bólu mi się zwierzać21.

Bielski poeta doświadcza lęku, ale nie jest to lęk przed nieznanym, 
lecz przed miejscem, które zdaje się dobrze znać. W innym utworze 
z tomu pod redakcją Stanisława Goli czytamy:

Lecz dziś
mam już oczy szeroko otwarte
bo ulice
porozbiegały się po okolicy
i co rusz 
nadziewam się na jakiś obcy
wieżowiec22.

Bielsko zdaje się być miastem dynamicznym, a przez to nieustannie 
zmieniającym się i rozrastającym, dlatego Kazimierz Węgrzyn pisze: 
„boję się miasta – kłębowiska krzyku, pogoni ciągłej w labiryncie go-
dzin”, co sugeruje, że człowiek mieszkający w tym mieście musi ciągle 
dopasowywać się do tempa jego życia. 

Widok beskidzkiego miasta rodzi więc różne postawy – od zachwy-
tu po skrajną krytykę, bądź ironię. We Wstępie do Strof o Bielsku-Białej 
Stanisław Gola zdaje się uzasadniać tak skrajne oceny Bielska:

Bo też dzisiejsze Bielsko-Biała – to naprawdę niesforne dziecko Beski-
dów. Wyolbrzymione o nowe osiedla, utraciło urok enklawy spokoju, 
podgórskiej przystani dla turystów23.

Ze stanowiskiem Goli można by polemizować. Bielsko, jak każde 
miasto, nie mogło uniknąć postępu, to nieuchronne zjawisko w każdej 
cywilizacji. Pozostaje pytanie, czy to odebrało mu urok? Gola nie przyj-

21  Tamże.
22 Tamże, s. 19.
23 Tamże, s. 6.
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muje tych zmian z entuzjazmem24, natomiast Stanclik je akceptuje, choć 
ciągle gdzieś na marginesie wypomina, że postęp zniszczył pewną war-
tościową cząstkę tego pięknego zakątka Polski. Patrzy na swoje miasto 
z zachwytem, czuje się jego częścią:

Wszystko tu moje: gazowe latarnie,
wróbel na dachu, jemioła na drzewie...

Głos mój jak pożar ulice ogarnie,
złączony z głosem maszyn – w ich codziennym śpiewie25.

Głos poety utożsamia się z gwarem miasta, wtapia się w nie, ale nie 
ginie, lecz staje się jego integralną całością. Mieczysław Stanclik, podob-
nie jak Stanisław Gola, to postać, która w pełni wpisuje się w pejzaż Biel-
ska-Białej.

Obrazy Bielska w wierszach Mieczysława Stanclika oraz rdzennych 
mieszkańców są tak różnorodne jak sam region, którego dotyczą. Nie-
mniej ta poezja dobrze oddaje charakter tego kameralnego miasta. W ob-
liczu postaw bohaterów gubiących się w jego zakamarkach powstaje 
pytanie: Co rozumiemy pod pojęciem „małego miasta”? Bo, jak się oka-
zuje, człowiek nawet w niewielkim mieście może poczuć się zagubiony, 
przytłoczony tak, jakby przebywał w metropolii. Poezja bielskich po-
etów świadczy o tym, że małe miasto może stać się miejscem, w którym 
człowiek czuje się tak samo bezradnie jak w metropoliach, a zarazem 
„swojsko”, jak w prawdziwym domu. Te dwie tendencje wciąż się ście-
rają w bielskiej poezji, w myślach mieszkańców i filozofii tego miejsca, 
tworząc rozmaite wizerunki. Trafnie ujął to Stanisław Gola:

Bielsko-Biała malowane słowem jawi się w obrazach, które pełne są 
szczegółów nie tylko architektonicznych, ale też i klimatyczno-psycho-
logicznych, jakich nie odda najsprawniejszy aparat fotograficzny. Ta 
poetycka fotografia współczesnych myśli i doznań jest siłą wierszy 
o Bielsku-Białej26.

24 W dalszej części Stanisław Gola z dozą ironii pisze: „Ale tramwajom pozwoliliśmy 
wyginąć jak dinozaurom, i miasto ledwie oddycha w chmurach spalin. Nic więc dziwne-
go, że ton antyindustrialny pojawia się w wielu wierszach o Bielsku-Białej”. Tamże.

25 M. Stanclik, Białe miasto..., s. 6.
26 Strofy o..., s. 5.
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Mieczysław Stanclik’s „poetic photograph” of the city of Bielsko

Mieczysław Stanclik’s collection of poems The White City. Poems from Beskidy 
[Białe miasto. Wiersze beskidzkie] can be treated as a guidebook depicting the histo-
ry of Bielsko-Biała; the poet proves it in the opening poem Introduction to the City 
[Wstęp do miasta] which starts the journey through the history of the region. Oth-
er poets from Bielsko – Stanisław Gola, Juliusz Wątroba or Kazimierz Węgrzyn 
–  confirm that the small Silesian city combines various landscapes, histories and 
cultures: German, Polish and Jewish. They create a two-sided image of the city: 
mountainous (natural) and civilized (futuristic) in which the nature is continu-
ously challenged by civilization. The poets from Bielsko-Biała present different 
views – from admiration and affirmation of the city’s beauty to disapproval, the 
feeling of being lost and inability to adapt to ever-changing reality. All these re-
flections and thoughts compose a unique “poetic photograph” of “little Vienna” 
which was once perceived as one of the most beautiful cities of Southern Poland.
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Centrum i prowincja są to dwa pojęcia, z którymi spotyka się każ-
dy, kto bada od strony społecznej, kulturowej lub religijnej życie danej 
społeczności lokalnej bądź, w szerszym wymiarze, ogólnokrajowej. 
Funkcjonowanie większości społeczeństw jest skoncentrowane wokół 
tych dwóch wzajemnie uzupełniających się wspólnot ludzkich. Różnice 
w rozwoju prowincji oraz metropolii mogą skłonić przedstawicieli tych 
dwóch „światów” do wzajemnego poznania i wymiany osiągnięć na 
polu szeroko rozumianej działalności ludzkiej. Odmienna droga formo-
wania się prowincji może także być przyczyną konfliktów oraz poczucia 
obcości pomiędzy reprezentantami metropolii i małych społeczności.

Wzajemne niezrozumienie oraz próba wykorzystania potencjału 
centrum i prowincji dla dobra całego państwa nie są kwestiami nowy-
mi. Z tego typu wyzwaniami przyszło się zmierzyć Dymitrowi Tuptale1, 
który przeszedł do historii jako Dymitr Rostowski. To jeden z najwybit-
niejszych wychowanków Kolegium Kijowsko-Mohylańskiego przełomu 
XVII i XVIII stulecia. 

Był to czas szczególny w dziejach Rosji2 oraz ziem ukraińskich. Na 
mocy zawartego w Andruszowie w 1667 roku rozejmu pomiędzy Car-

1 Dymitr Tuptało urodził się w 1651 roku w miasteczku Makarowo koło Kijowa. Na 
chrzcie otrzymał imię Daniel, natomiast po wstąpieniu do klasztoru przyjął imię Dymitr. 
Zmarł w Rostowie w 1709 roku. Rosyjski Kościół prawosławny kanonizował go w połowie 
XVIII w.

2 Panowanie Piotra I jest uważane za początek nowej epoki w dziejach Rosji poprzez 
zerwanie z dawnym Carstwem Moskiewskim i utworzenie Imperium Rosyjskiego. Ze-
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stwem Moskiewskim a Rzeczpospolitą cała lewobrzeżna Ukraina prze-
szła pod panowanie cara. Ustalenia te zostały potwierdzone podczas 
zawarcia tzw. pokoju wieczystego z roku 1686, kiedy Polska zrzekła się 
również wszelkich pretensji do Kijowa. Od tej pory Kijów stał się for-
malnie jednym z miast rosyjskich. 

Dla przedstawicieli duchowieństwa równie ważnym wydarzeniem, 
jeśli nawet nie ważniejszym, było przejście metropolii kijowskiej pod ju-
rysdykcję patriarchatu moskiewskiego. Akt ten został ostatecznie przy-
pieczętowany zgodą patriarchy Konstantynopola – dotychczasowego 
zwierzchnika Cerkwi kijowskiej – w roku 1686. W ten oto sposób Kijów 
oraz rozległe tereny południowej Rusi znalazły się pod panowaniem 
moskiewskim, zarówno od strony administracyjnej, jak i religijnej. 

Wyżej wspomniane wydarzenia historyczne sprawiają, że możemy 
inaczej spojrzeć na relacje Kijowa oraz jego mieszkańców wobec Rosji. 
Badając dzieje ziemi kijowskiej do lat 80. XVII wieku należy traktować 
ten obszar jako odrębną jednostkę państwową względem Rosji. Pod ko-
niec wieku XVII sytuacja uległa diametralnej zmianie. Dotychczasowi 
obywatele Rzeczypospolitej stali się poddanymi cara, a niezależna Cer-
kiew kijowska została przyłączona do Cerkwi moskiewskiej.

Pojawia się szereg propozycji, jak interpretować ówczesne wyda-
rzenia w życiu tej części Rusi oraz nowości na niwie literatury i sztuki, 
tworzonej przez mieszkańców ziemi kijowskiej. W niniejszym artykule 
relacje dawnej Rusi polsko-litewskiej z Rosją zostaną przedstawione jako 
spotkanie prowincji z centrum, które stanowią część jednego państwa 
oraz jednego Kościoła. Spotkanie to dokonało się w sposób wyjątkowy 
i niezwykle frapujący w osobie Dymitra Tuptały, kijowianina, który 
w 1702 roku objął katedrę metropolity rostowskiego. 

Zgodnie z definicją centrum jest to ośrodek, miejsce, w którym coś 
się koncentruje, np. życie kulturalne3. Kijów w owym czasie stanowił 
centrum życia umysłowego, religijnego oraz kulturalnego państwa rosyj-
skiego. Tam znajdowało się Kolegium Kijowsko-Mohylańskie – kuźnia 
kadr dla dworu carskiego i Cerkwi, drukarnie, biblioteki. Słowo „metro-
polia” ma podobne znaczenie. To najważniejsze miasto danej prowincji 
lub kraju i jego główny ośrodek kulturalny4. W takim ujęciu Kijów był 

wnętrznym przejawem tego było przeniesienie stolicy z Moskwy do nowego miasta – Pe-
tersburga, co nastąpiło w 1712 roku. Dymitr Tuptało zmarł w 1709 roku, dlatego jest uza-
sadnione używanie zamiennie określeń „Rosja”, „Carstwo Moskiewskie” przy omawianiu 
tej postaci historycznej. 

3 Słownik wyrazów obcych, pod red. J. Tokarskiego, Warszawa 1980, s. 105.
4 Tamże, s. 472.
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zarazem centrum, jak i metropolią, ponieważ właśnie w Kijowie skupiało 
się życie kulturalno-oświatowe państwa, choć stolicą była Moskwa. 

Jako przeciwieństwo Kijowa zostanie przywołany przykład Rosto-
wa Wielkiego – jednego z najstarszych miast ruskich, znajdującego się na 
północ od Moskwy. To miasto było stolicą księstwa rostowsko-suzdal-
skiego, jednakże na skutek wydarzeń historycznych, a przede wszyst-
kim objęcia przez Moskwę roli wiodącej wśród północnych księstw 
ruskich, Rostów stracił swoje znaczenie. Przyglądając się dziejom tego 
miasta w XVII wieku, można bez żadnych wątpliwości zaliczyć Rostów 
oraz ziemię rostowską do rzędu prowincji, czyli oddalonego od stolicy 
miasta bądź wsi5. W interesującym nas zagadnieniu stolicę zastąpimy 
pojęciem metropolii, którą to funkcję pełnił wówczas Kijów. Faktycznie, 
Rostów był oddalony od centrum zarówno geograficznie, jak również, 
a może przede wszystkim, w sferze kulturalno-duchowej.

Po przyjeździe do Rostowa Tuptało zobaczył przepaść, jaka istnia-
ła między Kijowem a rosyjską prowincją. Rozbieżności było widać na 
każdym kroku zarówno w kwestii wykształcenia duchowieństwa, jak 
i ogólnego poziomu życia mieszkańców. Duchowny z Kijowa czuł się 
osobą z zewnątrz, nienależącą do społeczności lokalnej Cerkwi, której 
dane mu było przewodzić6. Podobnie wierni diecezji traktowali nowego 
pasterza z dużym dystansem.

Odmienne drogi rozwoju Kijowa i Rostowa przejawiały się w kil-
ku zasadniczych kwestiach. Metropolia kijowska przez szereg lat była 
podporządkowana patriarchatowi konstantynopolitańskiemu, a prak-
tycznie zachowywała szeroką autonomię. Silne oddziaływanie kultury 
łacińskiej oraz ciągła polemika ze światem katolicyzmu pobudzała du-
chowieństwo Ukrainy do rozwoju i doskonalenia się na polu retoryki, 
teologii, filozofii. Rostów natomiast był częścią Cerkwi moskiewskiej 
i nie odgrywał znaczniejszej roli w dziejach moskiewskiego prawosła-
wia, zajmując pozycję „obok” ważnych wydarzeń historycznych. 

Kolejnym czynnikiem generującym poczucie wzajemnego niezrozu-
mienia był ruch staroobrzędowców – odłamu moskiewskiego prawosła-
wia, które nie przyjęło przeprowadzonych w połowie XVII wieku reform 
liturgicznych. Ruch ten nie był w ogóle znany na ziemiach ukraińskich. 
Duże rozpowszechnienie tzw. raskołu7 na terenie diecezji rostowskiej 

5 Tamże, s. 608.
6 І. Огієнко, Життєписи великих українців, Кіїв 1999, s. 292–293.
7 Raskoł jest słowem pochodzenia rosyjskiego, oznaczającym schizmę, rozłam. Ter-

minem tym określa się ruch staroobrzędowców, zaś samych jego przedstawicieli mianem 
„raskolników”.
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przyczyniło się do odejścia od tradycyjnego prawosławia rzeszy wier-
nych8, a także do popularności wszelkiego rodzaju zabobonów. 

Następną kwestią różniącą Kijów i Rostów była sprawa wykształce-
nia duchowieństwa oraz pracy duszpasterskiej. Duchowni diecezji ro-
stowskiej zatracili znaczenie słowa „posługa”. Na porządku dziennym 
było łamanie tajemnicy spowiedzi, lekceważenie przepisów liturgicz-
nych, brak jakiejkolwiek działalności duszpasterskiej oraz aktywności 
na niwie kulturalno-edukacyjnej.

Ziemia rostowska znajdowała się pod wpływem tradycji cara – sa-
mowładcy. Mieszkańcom Kijowa bliższy był ideał monarchy – opiekuna, 
który słucha głosu poddanych. Zapewne było to spowodowane długą 
obecnością polskich rządów9. Dymitr Tuptało w wielu swoich wystą-
pieniach poruszał kwestię odpowiedzialności monarchy za powierzony 
mu lud10. Inne spojrzenie na zagadnienie władzy cara było dla wiernych 
diecezji rostowskiej wyrazem nowej jakości w mówieniu o kwestiach 
społeczno-politycznych.

Przedstawione wyżej czynniki stanowiły barierę w komunikacji 
oraz utrudniały podjęcie kroków w celu zbliżenia tak odległych od sie-
bie punktów na duchowej mapie Rosji. Opóźnienie cywilizacyjne, ale 
przede wszystkim upadek moralno-religijny trapiły kijowskiego du-
chownego, zatroskanego o losy powierzonej mu lokalnej społeczności.

Ówczesna rzeczywistość rodziła konflikty, które co prawda nie 
przybrały formy agresji, niemniej towarzyszyły one pasterzowi z Ki-
jowa podczas całej jego posługi pełnionej aż do śmierci w 1709 roku. 
Nieporozumienia oscylowały wokół trzech sfer: religijnej, kulturowej 
oraz społeczno-politycznej, które stały się punktami wyjścia w duszpa-
sterskiej pracy Dymitra. 

Od pierwszego dnia pobytu w Rostowie Tuptało próbował zasypać 
przepaść istniejącą między nim a mieszkańcami. Z tego powodu rozpo-
czął aktywną pracę duszpasterską, ukierunkowaną na odnowę moralną 

8 Spora ilość staroobrzędowców w obawie przed prześladowaniami ze strony aparatu 
państwowego praktykowała tzw. podwójną wiarę (двоеверие), tzn. oficjalnie pozosta-
wała w Kościele prawosławnym, w rzeczywistości praktykując obrzędy oraz wierzenia 
którejś z grup starowierców.

9 Przywiązanie do idei równości i wolności przejawiło się w prośbie Kozaków skiero-
wanej do wysłannika cara Aleksego podczas narady w Perejasławiu, aby ten złożył przy-
sięgę, że car nie naruszy swobód kozackich. N. Jakowenko, Historia Ukrainy do końca XVIII 
wieku, tłum. A. Babiak-Owad, Lublin 2000, s. 241.

10 Stosunek Dymitra Tuptały do osoby Piotra Wielkiego i jego reform jest odrębnym 
zagadnieniem, obejmującym szereg kwestii, które wykraczają daleko poza temat niniej-
szego artykułu.
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diecezji, podniesienie poziomu wykształcenia duchownych i świeckich 
oraz pojednanie ze staroobrzędowcami. Właśnie w działalności dusz-
pasterskiej najbardziej wyraziście uwidoczniło się zetknięcie prowincji 
z centrum.

W swoich założeniach duszpasterstwo Dymitra było podobne do 
działalności metropolity kijowskiego Piotra Mohyły, który w pierwszej 
połowie XVII wieku przeprowadził rewolucyjne, jak na owe czasy, re-
formy w życiu Cerkwi prawosławnej w Rzeczypospolitej. Wzory mo-
hylańskie były sprawdzone oraz skuteczne, dlatego Tuptało zastosował 
je na gruncie swojej diecezji. Nie uwzględnił przy tym specyfiki pro-
wincji, innego dziedzictwa kulturowego oraz odrębnej drogi rozwoju 
historycznego. Duchowny z Kijowa chciał niejako nadać ziemi rostow-
skiej, oczywiście przy zachowaniu odpowiednich proporcji, charakter 
metropolitalnego Kijowa. Były to zamierzenia szlachetne, ale akurat ta-
kie podejście stało się jedną z przyczyn połowicznego sukcesu Dymitra, 
o czym będzie mowa później.

W pierwszej kolejności Dymitr Tuptało zwrócił się w listach do du-
chowieństwa z postulatem powrotu do istoty powołania kapłańskiego, 
czyli służby ludziom, którzy stanowią żywy Kościół. Surowo potępił 
łamanie tajemnicy spowiedzi oraz opuszczanie modlitw podczas nabo-
żeństw. Metropolita rostowski wiedział, że odnowę diecezji należy roz-
począć od duchownych, ponieważ to oni mają być pasterzami lokalnych 
wspólnot11. 

Dymitr zwracał szczególną uwagę na rolę kazania12 jako środka 
służącego pouczaniu wiernych, przypominaniu o wartościach oraz dro-
gowskazach. Trzeba pamiętać, że sztuka wygłaszania kazań i homilii 
była zapomniana w Carstwie Moskiewskim przez szereg lat i dopiero 
przybycie na te tereny duchownych z Kijowa przywróciło praktykę ich 
głoszenia13. Dymitr Tuptało zdawał sobie sprawę, że najskuteczniejszym 
środkiem dotarcia do wiernych jest właśnie kazanie.

Duchowny z Kijowa do tego stopnia uznawał wartość homilii, że 
po objęciu katedry rostowskiej wprowadził zmiany do swojego sposobu 
głoszenia kazań i homilii. Dymitr Tuptało nazywany jest wschodniosło-
wiańskim Janem Chryzostomem, co ma podkreślać jego szczególny dar 

11 Сочинения святого Димитрия, митрополита ростовского (том III), Москва 1840, 
s. 629.

12 Dymitr z Rostowa był autorem zarówno kazań, jak i homilii, dlatego w artykule po-
jęcia „homilia” oraz „kazanie” są stosowane zamiennie. Pomimo pewnych różnic między 
tymi dwoma gatunkami stanowią one jedno dziedzictwo literackie Tuptały.

13 П. Морозов, Феофан Прокопощич как писатель, Санкт-Петербург 1880, s. 71.



262 Mikołaj Mazuś

krasomówczy. Mieszkając na Ukrainie wygłaszał kazania, które zawie-
rały znaczną ilość alegorii, symboli, ozdób retorycznych, a także nawią-
zań do rozmaitych dziedzin nauki. Po przyjeździe do Rostowa Dymitr 
zmienił styl swoich kazań. Odszedł od częstego używania ozdób reto-
rycznych, zaczął używać prostszego języka oraz poruszać inne tematy, 
dotyczące bezpośrednio życia mieszkańców. Nie oznacza to, że homilie 
Tuptały straciły swoje piękno, ich forma została tylko dostosowana do 
potrzeb otoczenia14. Był to zabieg niezbędny, albowiem w przeciwnym 
wypadku nikt nie rozumiałby jego przesłania. Zmiana formy kazań jest 
również przykładem na to, że metropolita rostowski ze swojej strony 
także starał się przystosować do specyfiki prowincji. Jak zostało powie-
dziane wyżej, Tuptało próbował przeszczepić wzory z Kijowa, ale też 
wykonał ruch w drugą stronę, dopasowując styl homilii do warunków 
rostowskich.

Ważnym elementem działalności Dymitra jako biskupa było przy-
wracanie właściwego miejsca Eucharystii w życiu Cerkwi. Początek wie-
ku XVIII charakteryzował się zanikiem życia liturgicznego na rosyjskiej 
prowincji. Wierni nie pojmowali znaczenia Eucharystii. Przejawiało się 
to w sposobie przechowywania konsekrowanego chleba i wina, który 
był niezgodny z kanonami Kościoła prawosławnego, sporadycznym 
przystępowaniu do sakramentu komunii świętej oraz braku elementar-
nej wiedzy o istocie misterium liturgii. Kapłani często pomijali modlitwy 
eucharystyczne, ponieważ nie wiedzieli, co stanowi treść najważniejsze-
go nabożeństwa prawosławnego. O upadku pobożności eucharystycz-
nej mieszkańców prowincji rosyjskiej świadczy pewna sytuacja, mająca 
miejsce podczas wizytacji jednej z parafii: 

Егда же, – рассказывает он [Димитрий Туптало], – вопросих та-
мошняго попа: где суть животворящия Христовы тайны? Поп той не 
уразуме словесе моего и яко недомышляяй стояше, молча. Паки рек: 
где тело Христово? – поп же ни сего словеси познати можаше. Егда 
же един от со мною бывших искусных иереов рече к нему: где запас? 
Тогда он изем от угла сосудец зело гнусный, показа в нем хранимую 
оную в небрежении толь велию святыню15.

Metropolita rostowski przypominał znaczenie sakramentu Eucha-
rystii, zachęcał do częstego jej przyjmowania, obrazowo tłumaczył, na 
czym polega przeistoczenie oraz przekonywał o prawdziwości naucza-

14 Tamże, s. 52.
15 A. Пыпин, Последние времена Московской Руси, «Вестник Европы» 1894 № 11, 

s. 312.
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nia Cerkwi w tej materii16. Podkreślał zarazem, że wraz z rozwojem po-
bożności eucharystycznej nastąpi uzdrowienie moralne społeczeństwa. 
Przekonanie to wiązało się z praktycznym wymiarem przygotowania 
do przyjęcia sakramentu. Dymitr pouczał, że aby przystąpić do Eucha-
rystii, należy najpierw oczyścić się z grzechów i naprawić wyrządzoną 
krzywdę. Zwracał także uwagę na obowiązek ciągłej pracy nad sobą, do 
której zobowiązywało przyjęcie sakramentu sakramentów17.

Jednym z najciekawszych przejawów duszpasterstwa Dymitra z Ro-
stowa była jego twórczość polemiczna, wymierzona przede wszystkim 
w ruch staroobrzędowców, którego przedstawiciele licznie zamieszki-
wali diecezję, zwłaszcza teren tzw. Lasów Bryńskich. W tej też kwestii 
w pełni uwidoczniły się różnice pomiędzy centrum a prowincją oraz 
wzajemne niezrozumienie przedstawicieli dwóch „światów”.

Dymitr Tuptało spotkał się z obrońcami „starej wiary” w roku 170518. 
Rozmowa dotyczyła ważnego dla staroobrzędowców problemu, czy 
należy zgolić zarost, czy lepiej zginąć za przeciwstawienie się carskiej 
władzy. Chodziło tu o dekret wydany przez Piotra Wielkiego, który 
w ramach modernizacji państwa nakazał świeckim mężczyznom obcię-
cie brody. Miało to służyć zakorzenieniu w Rosji obyczajów zachodnich. 
Dla starowierów carski ukaz był jak szatański rozkaz, byli oni bowiem 
gotowi oddać życie za zewnętrzną formę życia religijnego i uświęconą 
wielowiekową tradycją obyczajowość. Metropolita rostowski odpowie-
dział w żartobliwy sposób: „Аз же рех им: уне убо вам есть не по-
щадити брады, яже и десятерицею бриема отрастет, неже потеряти 
главу, яже единою отсечена не отрастет никогда же, разве во общее 
всех мертвых воскресение”19.

Odpowiedź Dymitra obrazuje, jaki był jego stosunek do staroobrzę-
dowców. Potępiał on ich wierzenia oraz praktyki, ale starał się przeko-
nać o konieczności pojednania z Cerkwią. Jak zauważa wielu badaczy, 
jego twórczość polemiczna charakteryzuje się brakiem inkwizycyjnej za-
jadłości, typowej dla wielu współczesnych mu hierarchów prawosław-

16 Dogmat o przeistoczeniu został bardzo plastycznie wytłumaczony i uzasadniony 
przez Dymitra Tuptałę w utworze pt. Двенадцать статей.

17 Д. Ростовский, Проповеди святителя Димитрия митрополита ростовского, 
Санкт-Петербург 1909, s. 117.

18 Przypuszczalnie te osoby praktykowały tzw. podwójną wiarę i nie były do końca 
przekonane o słuszności ruchu staroobrzędowców, dlatego rozmawiały z biskupem pra-
wosławnym. Gorliwy obrońca „starej wiary” nigdy nie zdecydowałby się na rozmowę 
z kimś, kto w jego mniemaniu był heretykiem.

19 И. Шляпкин, Святой Димитрий Ростовский и его время, Санкт-Петербург 1891, 
s. 377.
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nych20. Metropolita rostowski chciał wejść w dyskusję ze starowierami, 
aby udowodnić im niesłuszność wyznawanych poglądów. Uznawał 
tym samym wyższość walki słowem nad użyciem miecza. Zdawał sobie 
sprawę, że rzeczywiste przyjęcie prawosławia może nastąpić tylko na 
drodze żmudnego przekonywania o bezzasadności wyznawanych do-
tychczas poglądów.

Najsłynniejszym dziełem Tuptały skierowanym przeciwko obroń-
com „starej wiary” jest napisana w Rostowie książka pt. Dochodzenie 
o schizmatyckiej wierze Bryńskiej21. Dymitr na równi traktował znaczenie 
oraz oddziaływanie słowa mówionego i pisanego22, zatem aby dotrzeć 
do szerokiego grona odbiorców, napisał obszerny traktat, który jest jed-
nym z najwybitniejszych przykładów pisarstwa polemicznego pierw-
szej połowy XVIII wieku.

Utwór był przeznaczony zarówno dla staroobrzędowców, jak i dla 
osób odpowiedzialnych za działalność misyjną pośród nich. Dymitr 
Tuptało skoncentrował się w nim na ukazaniu błędów w nauce staro-
wierów, która nie posiadała żadnego oparcia w tradycji Cerkwi, nawet 
tej przed reformami patriarchy Nikona. Było to głównym zamierzeniem 
autora. Zabieg ten świadczył o nowatorstwie w sporze Kościoła prawo-
sławnego z sektami starowierskimi.

Na poparcie tez metropolita rostowski wielokrotnie odwoływał się 
do Biblii, pisarstwa Ojców Kościoła (wschodnich oraz zachodnich), dzie-
dzictwa Soborów Powszechnych, Tradycji, a także do kultury i historii. 
Co ciekawe, cytował również wypowiedzi bądź teksty przywódców 
staroobrzędowców, np. słynnego protopopa Awwakuma. Rytm książ-
ki wyznaczają wywody logiczne, konkluzje, sylogizmy, dzięki którym 
autor udowadnia, że wierzenia starowierów są sprzeczne nie tylko z Pi-
smem św., ale nawet ze zdrowym rozsądkiem. Interesujące pozostaje, 
że Tuptało umiejętnie połączył wiarę i rozum, starając się uzasadnić 
prawdziwość nauczania Cerkwi prawosławnej przy pomocy procesów 
myślowych. Takie ujęcie trudnych zagadnień było nieznane dotychczas 
wśród przedstawicieli rosyjskiej prowincji.

Podobnie jak w przypadku kazań, również w traktacie polemicz-
nym Dymitr Tuptało dostosował język do poziomu potencjalnych czy-
telników, dlatego jest on prosty i zrozumiały. Autor unikał skompliko-
wanych konstrukcji oraz środków stylistycznych, co w żadnej mierze 

20 A. Пыпин, Последние времена Московской Руси…, s. 319–320.
21 Tytuł oryginalny utworu brzmi: Розыск о раскольнической брынской вере, о учении их, 

о делах их и изъявление, яко вера их неправа, учение их душевредно и дела их не Богоугодна.
22 I. Огієнко, Життєписи великих українців…, s. 324.
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nie ujmuje wartości dziełu, pozostającemu doskonałym materiałem do 
badań nad myślą prawosławną.

Zetknięcie się duchownego z Kijowa ze starowierami – najbardziej 
wyizolowaną i skrajną grupą ludności rostowskiej prowincji – przy-
brało formę otwartego konfliktu, którego apogeum miało miejsce już 
po śmierci Dymitra Tuptały, gdy kilku staroobrzędowców wykradło 
jego szczątki złożone w Rostowie w celu ich zbezczeszczenia. Sprawcy 
zostali szybko ujęci, a ciało biskupa wróciło na miejsce, ale ten epizod 
świadczy o niezrozumieniu rodzącym wrogość pomiędzy metropolią 
a prowincją rosyjską początku XVIII wieku.

Listy pasterskie do duchowieństwa, utwory polemiczne, kazania 
oraz pouczenia nie stanowiły jedynego pola aktywności Dymitra z Ro-
stowa. W historii rosyjskiej oświaty Tuptało zapisał się jako założyciel 
szkoły, jak na owe czasy nowoczesnej oraz znającej specyfikę rosyjskiej 
prowincji.

Po przyjeździe do Rostowa Dymitr od razu zauważył zatrważająco 
niski poziom wykształcenia wśród duchownych i wiernych. Najprawdo-
podobniej w żadnym innym zakresie rozbieżności pomiędzy Kijowem 
a Rostowem nie uwidoczniły się tak bardzo, jak właśnie w przypadku 
rozwoju edukacji. Metropolita rostowski wiedział, że bez wykształco-
nych warstw społecznych, a przynajmniej dobrze wyedukowanego du-
chowieństwa, jakikolwiek rozwój regionu jest niemożliwy. Dodatkowo 
niski poziom oświaty stanowił doskonałą glebę dla działalności różno-
rakich sekt starowierców, dlatego pierwszym krokiem, który uczynił po 
objęciu katedry biskupiej, było założenie szkoły.

Dymitr zadbał o budynek, wyposażenie oraz kadrę pedagogiczną. 
Fundusze na utrzymanie placówki pochodziły z pieniędzy diecezji i do-
browolnych datków rodzin uczniów. Czesnego za naukę nie pobierano. 
Nauczycielami zostali kijowianie. Dowodzi to bezpośrednio związku 
prowincjonalnej szkoły z metropolią.

Uroczyste otwarcie placówki miało miejsce w roku 1702. Struktura 
oraz system nauczania były wzorowane na uczelni kijowskiej, a także 
na kolegiach jezuickich. Uczniowie poznawali łacinę, grekę, język polski 
oraz cerkiewnosłowiański23. Oprócz języków wychowankowie zazna-
jamiali się z biblistyką, patrystyką, dogmatyką, retoryką, filozofią oraz 
historią. Wykładano także poetykę, nauki matematyczne oraz muzykę24. 

23 Е. Поселянин, Русская Церковь и русские подвижники XVIII века, Санкт-Петербург 
1905, s. 38.

24 А. Пыпин, Последние времена Московской Руси…, s. 313.
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Innym obszarem działalności szkoły był teatr, w którym występowali 
uczniowie.

Założyciel szkoły dbał, aby panowała w niej rodzinna atmosfera. 
Sam niejednokrotnie rozmawiał z wychowankami, wchodził z nimi 
w dyskusje, a także przekonywał o potrzebie ciągłego kształcenia się. 
Chciał, aby absolwenci szkoły byli dobrze przygotowani do podjęcia 
dalszej nauki. Placówka miała być kuźnią kadr oraz głównym motorem 
zmian w tej części Rosji. Tak się jednak nie stało.

Piotr Wielki dążył do ograniczenia niezależności Cerkwi. W tym 
celu przeprowadził reformę majątkową, która zabroniła hierarchii swo-
bodnie zarządzać dobrami kościelnymi. Z tego powodu Dymitr został 
zmuszony do zamknięcia szkoły po około trzech latach funkcjonowa-
nia – zabrakło funduszy na jej dalszą działalność. W liście do jednego 
ze znajomych Dymitr stwierdza, że car, który podniesienie poziomu 
wykształcenia w państwie uczynił jednym z priorytetów, swoimi de-
kretami przyczynił się do upadku dobrze zapowiadającej się placówki 
oświatowej25.

Szkoła w Rostowie jest kwintesencją duszpasterstwa Dymitra Tup-
tały oraz najbardziej wyrazistym efektem zetknięcia się prowincji z me-
tropolią26. Działalność duszpasterska metropolity była odwzorowaniem 
tradycji kijowskich – otwartości, umiłowania nauki, ale i stanowczości. 
Dymitr jako wychowanek Kijowa stosował dobrze mu znane metody, 
sprawdzone jednak w innych warunkach historycznych.

Śmierć metropolity położyła kres jego pracy duszpasterskiej. Jak już 
zostało wspomniane, odniósł on tylko częściowy sukces w podjętej dzia-
łalności. Jest kilka zasadniczych przyczyn takiego stanu rzeczy.

Dymitr Tuptało z pewnością inspirował do działania mieszkańców 
ziemi rostowskiej, zwłaszcza podległych mu duchownych. Niemniej 
próby przełożenia wzorów mohylańskich na grunt rosyjskiej prowincji 
okazały się niewystarczające. W wizji duchownego z Kijowa zabrakło 
uwzględnienia specyfiki Rostowa. Dymitr ze swojej strony nie ustrzegł 
się procesu pewnego ujednolicania, tym razem na wzór Kijowa, co 
w dłuższej perspektywie mogło stać się przyczyną nowego ograniczenia 
prowincji27.

25 Памятники новой русской истории (том II), Санкт-Петербург 1872, s. 283.
26 Szkoła w Rostowie mogła stać się lokalną odmianą Akademii Kijowskiej. Słuszne 

jest stwierdzenie, że: „W założonej przez siebie szkole [...] szerzył idee Akademii Kijowskiej 
i uznał jej kierunek teologiczny”. H. Fross, F. Sowa, Twoje imię, Kraków 1995, s. 190–191.

27 Badacze zwracają uwagę, że niezamierzonym skutkiem reform Piotra Mohyły było 
ograniczenie samodzielnego rozwoju Kijowa, wyrażające się w naśladownictwie i wtór-
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Nie dowiemy się, czy przedstawione wyżej wątpliwości okazałyby 
się słuszne, ponieważ do działań reformatorskich metropolity brutalnie 
wkroczyła historia w osobie Piotra Wielkiego. Car przyjął inną wizję 
zmian, opartą na odgórnym, dekretowym wprowadzaniu reform. Kto 
się nie podporządkował decyzjom monarchy, był narażony na sankcje 
karne. Piotr I chciał sterować procesem reformowania kraju. Dymitr 
reprezentował tradycję cara Aleksego, który inicjował przemiany od-
dolnie, bez stosowania przymusu względem poddanych. Taktyka ta 
przyniosła rezultaty, gdyż w okresie panowania Aleksego Carstwo Mo-
skiewskie autentycznie zmieniało się pod wpływem kultury łacińsko-
-polskiej. Spora część elity nie przymuszanej do zmian, ale raczej zazna-
jamianej z nimi, przystosowywała nowości do warunków lokalnych. 

Oprócz innego sposobu reformowania kraju, Piotr Wielki zmienił 
źródło inspiracji dla przemian społeczno-kulturowych. Miejsce Polski 
jako wzorca zajęły protestanckie kraje niemieckojęzyczne. W wymiarze 
wewnętrznym również nastąpiła reorientacja. Do tej pory to Kijów zaj-
mował pozycję centrum kulturalno-naukowego Rosji. Po przeniesieniu 
stolicy państwa z Moskwy do Petersburga w 1712 roku, to właśnie gród 
nad Newą zaczął przejmować funkcję najważniejszego miasta kraju, nie 
tylko w wymiarze administracyjnym, ale także jako ośrodek promie-
niujący na całą Rosję. Właśnie tam umiejscowiono pierwszą w dziejach 
Rosji Akademię Nauk. Miasto cieszyło się poparciem ze strony Piotra 
i jego następców. Stało się ono symbolem nowej jakości w zarządzaniu 
państwem. Natomiast Kijów powoli odchodził na dalszy plan, tracąc 
pozycję metropolii względem rosyjskiej prowincji.

Z powyższych faktów wynika, że Piotr I oraz Dymitr reprezentowali 
dwie odmienne wizje reformowania kraju. Zamknięcie szkoły w Rosto-
wie możemy potraktować jako symboliczny triumf nowych porządków.

Działalność Dymitra w diecezji rostowskiej nie pozostawiła po so-
bie bezpośrednich następstw. Iwan Ogijenko wspomina o tzw. aktorach 
jarosławskich (Jarosław był drugim co do ważności miastem diecezji), 
którzy odegrali istotną rolę w początkach teatru rosyjskiego. Najpraw-
dopodobniej byli oni wychowankami teatru szkolnego w Rostowie28. 
Jest to jedyny znaczący efekt pracy Dymitra na prowincji. 

ności wobec wzorca polskiego – zob. N. Jakowenko, Historia Ukrainy ..., s. 207. Kijów 
w pierwszej połowie XVII w. pozostawał w podobnych relacjach względem ośrodków 
naukowo-kulturalnych w Rzeczypospolitej, jak rosyjska prowincja wobec Kijowa w po-
czątkach następnego stulecia.

28 I. Огієнко, Життєписи великих українців, s. 298.
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Metropolita rostowski zapisał się w historii oraz kulturze Rosji 
i Ukrainy w wymiarze ogólnokrajowym, a nie lokalnym. Jego twórczość 
inspirowała takie postacie jak Aleksander Puszkin, Taras Szewczenko, 
Aleksander Hercen. Podkreśla się, że fundamentalne dzieło Tuptały – 
Żywoty świętych – było przez wiele lat ulubioną lekturą ludu ruskiego29. 
W opracowaniach o metropolicie rostowskim rzadko pojawia się na-
tomiast wątek samego Rostowa i jego wpływu na pisarstwo oraz myśl 
kijowskiego duchownego.

Prowincja rosyjska nie wyrzekła się jednak zupełnie jednego z naj-
wybitniejszych przedstawicieli wschodniosłowiańskiego baroku. Dymitr 
Tuptało przeszedł do historii jako Dymitr z Rostowa, a jego prawdziwe 
nazwisko nie jest tak rozpowszechnione. Osoba nieznająca biografii 
biskupa może pomyśleć, że przez większą część swojego życia był on 
związany z Rostowem, chociaż spędził w nim jedynie swoich siedem 
ostatnich lat.

Refleksja na temat spotkania centrum z prowincją, istotnego pro-
blemu w duszpasterstwie metropolity rostowskiego, może stać się 
punktem wyjścia do rozważań o relacjach między małymi lokalnymi 
wspólnotami a dużymi ośrodkami miejskimi w obecnych czasach. Jak 
zostało zaznaczone we wstępie, mogą się one wzajemnie inspirować, ale 
również pozostawać w stanie ukrytego konfliktu.

Postać Dymitra z Rostowa jest przykładem zaangażowania się przed-
stawiciela metropolii w rozwój prowincji. Obecnie ludzkość stoi przed 
zadaniem znalezienia złotego środka między globalizacją a zachowa-
niem specyfiki własnego regionu lub kraju. W ujęciu światowym już nie 
regiony, a poszczególne państwa mogą być traktowane jako prowincje 
względem metropolii, która nadaje tempo zmian. Należy poszukiwać 
wspólnego języka z innymi prowincjami, regionami, kręgami kulturo-
wo-religijnymi, przy zachowaniu własnej tożsamości. Wydaje się, że tak 
można odnieść dziedzictwo Dymitra Tuptały do wyzwań XXI wieku.

29 Святой Димитрий, митрополит ростовский, «Журнал Московской Патриар-
хии» 1955 № 9, s. 32.
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Mikołaj Mazuś

The meeting between a metropolis and a province 
in the ministry of Dymitry Tuptalo

The goal of the article is to present the unique meeting between Kiev – a Rus-
sian metropolis and a cultural centre of the beginning of the 18th century – with 
a Russian province – the town of Rostov. This meeting realized in the ministry 
of Dymitry Tuptalo – a famous graduate of the Kiev-Mohylan Collegium who is 
known as Dymitry of Rostov.

First of all, the author explains why Kiev and Rostov are shown as a metrop-
olis and province. The huge discrepancy in education, social level and religious 
items between Kiev and Rostov had affected Dymitry’s work since he became 
a bishop of the Rostov diocese in 1702.

Secondly, the article describes how Dymitry of Rostov tried to make the 
Russian province and centre closer to each other. These attempts were reflected 
in Dymitry’s ministry. The author develops the thesis that Dymitry was aimed 
at turning Rostov into a Kiev of northern Russia.

Thirdly, specific examples of Dymitry’s work are given. Sermons, letters, 
reprimands were an inherent part of his ministry. The author underlines the 
importance of the discussion between Dymitry and the Old Believers who lived 
in the diocese. The polemics inspired Dymitry to write a polemical book agianst 
the Old Believers. Apart from this, there is a description of the school in Rostov 
founded by the bishop and its meaning for the whole Rostov area.

In the conclusion, the author tries to answer if the measures took by Dymitry 
were effective enough to eliminate the differences between Kiev and Rostov. 
There is also a question whether such an elimintion is good. The author suggests 
theses trials may lead to standardization which can be achieved improperly, dis-
turbing different regions in their own development.
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Stanisław Stratiew, uznany dramaturg i prozaik, w latach 70. minio-
nego wieku napisał między innymi dwie powieści Дива патица между 
дърветата (1972) oraz Подробности от пейзажа (1978). W stosunkowo 
niedługim czasie po publikacji na bułgarskim rynku wydawniczym, 
książki zostały przetłumaczone na język polski przez Marzennę Iliewą 
(Dzika kaczka wśród drzew, 1975) oraz Helenę Madany (Szczegóły pejzażu, 
1983). Te emblematyczne dla prozy bułgarskiej lat 70. utwory włączają 
się w nurt określany inicjacyjnym, który swoim znaczeniem obejmuje 
teksty ukazujące kwestię dojrzewania młodych bohaterów. Badacze lite-
ratury bułgarskiej podkreślają duże znaczenie tego typu form prozator-
skich wykształconych w dobie wzmożonej ideologizacji, kiedy to jedyną 
słuszną, propagowaną i przyjmowaną techniką był realizm socjalistycz-
ny. Celina Juda w swojej książce stanowiącej wynik badań nad literaturą 
i kulturą bułgarską epoki republiki ludowej uznaje, że pisarze tworzący 
prozę inicjacyjną „bezwzględnie zrezygnowali z obowiązku nadmiernej 
deklaratywności i tym samym przekonująco zakwestionowali, a nawet 
zniwelowali rygor dyscypliny rządzącej metodą socrealizmu”1.

Akcja powieści Dzika kaczka wśród drzew toczy się w małym miastecz-
ku, którego ograniczona przestrzeń w dużym stopniu ilustruje charakter 
południowosłowiańskiej prowincji minionej epoki. Strategia bułgarskie-
go prozaika zakłada ogląd niewielkiej czarnomorskiej miejscowości 

1 C. Juda, Pod znakiem BRL-u. Kultura i literatura bułgarska w pułapce ideologii, Kraków 
2003, s. 177.
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z perspektywy odniesień do tętniącej życiem i nowoczesnej stolicy Sofii, 
lecz także w kontekście i przywołaniu bogatej przeszłości historycznej 
malowniczego zakątka i jego najbliższych okolic. Główny bohater Sasz-
ko, niespełna dwudziestoletni młody mężczyzna, staje się symbolem 
człowieka rozdartego: z jednej strony – „zrośniętego” z rodzimą prze-
strzenią, a z drugiej – obarczonego kompleksem niższości z racji swego 
pochodzenia. Proces dojrzewania w zasadniczy sposób przekształca 
sposób percepcji dookolnej rzeczywistości, dlatego chłopak nie kryje 
nieodpartej chęci poznawania świata, co skutkuje koniecznością opusz-
czenia rodzimego universum. Dopełnieniem portretu Saszka jest pierw-
sza część książki Szczegóły pejzażu, w której obserwujemy jego zmagania 
już jako mieszkańca stolicy i studenta Uniwersytetu Sofijskiego.

Stratiew kreśli niezwykłe przywiązanie głównego bohatera do kra-
jobrazu prowincji, noszącej cechy tak zwanej „małej ojczyzny”. W tym 
sensie niewielki obszar nadmorskiej miejscowości posiada nie tyle realny 
wymiar terytorialny, lecz stanowi przede wszystkim miejsce symbolicz-
ne. Z pewnością łączy się z osobistym doświadczeniem, procesem for-
mowania tożsamości, a zwłaszcza specyficznym rodzajem przeżywania, 
z którego wyrasta poczucie „zakorzenienia”. Żeby zrozumieć tego ro-
dzaju strategię w artystycznej kreacji, należałoby przybliżyć cechy cha-
rakterystyczne nowożytnej kultury bułgarskiej, kształtującej się w XVIII 
i XIX wieku w czasach tak zwanego Odrodzenia Narodowego. Wojciech 
Gałązka, badając kwestie bułgarskich peregrynacji kulturowych, zwra-
ca uwagę na istotną obecność pojęć centrum i peryferii właściwych dla 
tego południowosłowiańskiego regionu. Polski badacz definiuje te ka-
tegorie w następujący sposób: „jeśli pojęcie centrum łączyć z koncentra-
cją, unifikacją i uniwersaliami, to pojęcie peryferia należałoby kojarzyć 
z rozproszeniem, dyferencjacją i „konkretyzacją” owych uniwersaliów, 
a niekiedy z ich częściowym lub całkowitym zaprzeczeniem czy nawet 
brakiem pewnych uniwersaliów właściwych centrum”2. Peryferyjne 
usytuowanie kultury bułgarskiej jakoby na pograniczu cywilizacyjnym 
sprawia, że od okresu Odrodzenia Narodowego dąży ona do skrócenia 
dystansu wobec centrum – rozumianego jako dorobek i osiągnięcia kul-
tury zachodnioeuropejskiej. Wyobrażenie Bułgarów o Europie z doby 
Odrodzenia Narodowego, jak pisze Teresa Dąbek-Wirgowa, zawsze 
kształtuje opozycja: tu – tam, wewnątrz – zewnątrz, blisko – daleko3. 

2 W. Gałązka, Oswajanie skorpionów, Kraków 1992, s. 54.
3 T. Dąbek-Wirgowa, Hasła europeizacji dawniej i dziś (na przykładzie literatury bułgar-

skiej), [w:] Kategoria Europy w literaturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A. Mako-
wiecki, Warszawa 1992, s. 147.
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W tym okresie zostaje utrwalony dychotomiczny narodowy model kul-
tury, zakładający z jednej strony programy przyswajania sobie obcych 
wartości cywilizacyjnych, za których skarbnicę zostaje uznana Europa, 
z drugiej – odrzucanie nieznanej europejskiej kultury jako zagrożenia 
rodzimości4. Kształtująca się literatura i kultura nowobułgarska obfituje 
w motywy szczególnej troski o tradycyjną obyczajowość. Dla przykładu 
model zachodnioeuropejskiej kultury miejskiej w wielu przypadkach 
postrzega się jako niebezpieczeństwo dla rodzimego wiejskiego układu 
moralności patriarchalnej. Tego rodzaju typ myślenia i postrzegania rze-
czywistości zostaje utrwalony w bułgarskiej kulturze narodowej. T. Dą-
bek-Wirgowa pisze: „odziedziczone z przeszłości poczucie niepełnego 
uczestnictwa w kulturze europejskiej skazuje pisarzy bułgarskich na 
dylemat: Bułgaria – Europa. Niedookreślone i płynne określenie Euro-
pa – funkcjonujące w różnych znaczeniach: jako synonim absolutnych 
uniwersalnych wartości, jako wzór cywilizacyjno-kulturowy oraz jako 
zagrożenie rodzimości – tworzy nie tylko stały punkt odniesienia dla 
XX-wiecznych sporów o kształt kultury narodowej. Dostarcza także 
tworzywa do budowania nowych mitów etycznych, ideologicznych, 
politycznych”5.

Prowincja w twórczości prozatorskiej Stratiewa z lat 70. zgodnie 
z paradygmatem narodowej kultury doczekuje się należytej nobilitacji 
i nie jawi się jako emblemat cywilizacyjnego zacofania. Choć w toku 
powieści narrator wielokrotnie kreśli obraz Sofii, to jednak świadomie 
stroni od bogatej w szczegół charakterystyki. Nowoczesna stolica, sta-
nowiąca przykład żywotności i ruchu, naznaczona jest obcością. Stra-
tiew interesuje się małym miastem, które nie oddaliło się od natury. 
Przestrzeń nadmorskiego kurortu nie przytłacza ogromem, lecz nosi 
znamiona swojskości i bliskości. Specyficznie płynący czas wyznaczany 
jest zmiennością pór roku. Prowincja wraz z drobiazgowym obrazem 
małego miasta staje się znakiem rozpoznawczym dla kultury bałkań-
skiej. Liczne opisy natury służą nie tylko eksponowaniu lokalnego pięk-
na, lecz towarzyszą rozmyślaniom głównego bohatera, a nade wszystko 
pomocne są w obrazowaniu często trudno uchwytnych i niełatwo arty-
kułowanych stanów emocjonalnych.

Stratiew stosuje czytelną figurę zachwytu lokalnym krajobrazem, łą-
cząc opisy przyrody z uniesieniami psychicznymi. Dobrym przykładem 

4 Tamże, s. 150.
5 Tamże, s. 151.
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takiej strategii może okazać się początek powieści Dzika kaczka wśród 
drzew, który rozpoczyna się barwnym i urzekającym opisem miasta:

Градъд започваше от реката, там имаше парк и под короните на 
старите дървета беше прохладно и спокойно. В бистрия пролетен 
въздух между листата проблясваше слънцето и светлината му се 
разчупваше на стотици зелени късчета. Върху цветята стоеше още 
нощната роса. След дърветата на малък хълм се виждаше лимонена 
сграда с леки изящни линии и мачта за знаме на покрива. На двай-
сeт крачки от нея се откриваше внезапният простор на реката, която 
правеше завой и бавно пътуваше надолу към морето6.

Miasto zaczynało się przy rzece, był tam park i pod koronami starych 
drzew panował chłód i cisza. W przejrzystym wiosennym powietrzu 
przebłyskiwało przez liście słońce, a jego światło rozpadało się na setki 
zielonych drobinek. Kwiaty pokrywała jeszcze nocna rosa. Wśród drzew, 
na niewielkim wzgórzu, widniał cytrynowy budynek o lekkich, wdzięcz-
nych liniach, z masztem na dachu. Dwadzieścia kroków przed domem 
otwierała się nieoczekiwanie przestrzeń rzeki, która skręcała i z wolna 
odpływała w dół ku morzu7.

Subiektywny literacki opis przyrody o cechach romantycznych za-
wiera w sobie znaczenia piękna, nieprzemijalności, cykliczności, harmo-
nii i spokoju. Powraca on kilkakrotnie na kartach powieści, za każdym 
razem poddany niewielkim modyfikacjom kolejno następujących po so-
bie fraz. Finezyjne przedstawienie natury w czasie wiosennego rozkwi-
tu oraz dbałość o szczegół nadaje tekstowi liryczną atmosferę. Wstępna 
charakterystyka krajobrazu bezimiennego miasta ukazuje go nie jako 
przestrzeń urbanistyczną, lecz zakątek rozpoznawany poprzez siłę 
lokalnego pejzażu. Kilkakrotne powtórzenia w toku powieści prawie 
paralelnych elementów językowych czynią wstępne wersy motywem 
przewodnim powieści. Kolejne przykłady opisów przyrody cechuje per-
sonifikacja elementów świata natury. W dużym stopniu prezentują one 
ideę środowiska nieskażonego działalnością człowieka. Niewątpliwie 
jest to typ romantycznego doświadczenia – odwołując się do słów Pawła 
Pasieki – gdy natura i człowiek ukazują się jako dwa paralelne porządki. 
Aktywność człowieka nie powinna naruszać zastanych form przyrodni-
czych, gdyż w ten sposób człowiek i natura kontynuować mogą swe ist-

6 С. Стратиев, Дива патица между дърветата, [w:] Станислав Стратиев. Избрано, 
т. 1. Белетристика, wybór Л. Рачева, Л. Стратиев, red. К. Мирчев, София 2009, s. 98.

7 S. Stratiew, Dzika kaczka wśród drzew, przeł. M. Iliewa, Warszawa 1975, s. 5.
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nienie, ujawniając się jako dwie strony samotożsamej jedności bytu8. Ta-
kiemu prozatorskiemu ujęciu towarzyszą odpowiednio dobrane środki 
stylistyczne; „ożywa zasada powszechnego antropomorfizmu i syneste-
zji, epitet kolorystyczny odzyskuje funkcję emocjonalną, powraca obraz 
imażynistyczny”9. Stratiew chętnie korzysta z wymienionych chwytów 
językowych, co potwierdza następujący fragment:

Нoсеше се замайващ дъх на треви, в препълнения със слънце въз-
дyх трептеше пеперуда. Тишина беше изапълнила всичко наоколо, 
звънеше напевно в ушите, отиваше чак до небето. Нагретите камъни 
бавно изпускаха събраната топлина. Пеперудата танцуваше във въз-
духа почти на едно място, след това слизаше като по конец и треп-
тейки, отново се вдигаше нагоре. Внезапно във въздуха се прокрадна 
мирис на липа – вятърът го носеше от липовите гори на острова10.

Oszałamiająco pachniały trawy, w powietrzu pełnym słońca trzepotał 
motyl. Cisza ogarnęła wszystko dookoła, śpiewnie brzęczała w uszach, 
unosiła się aż do nieba. Nagrzane kamienie z wolna wydychały nagro-
madzone ciepło. Motyl tańczył w powietrzu nieomal w miejscu, potem 
opadał jak po nitce i trzepocząc skrzydłami, ponownie wzbijał się w górę. 
Nagle w powietrze wkradła się woń lipy – wiatr unosił ją z lipcowych 
gajów na wyspie11.

Małe miasteczko w głównej mierze jawi się jako przestrzeń wol-
ności, realizująca marzenie o spokojnej egzystencji, pozbawionej presji 
upływającego czasu. Nie są to jednak jedyne aspekty życia na prowincji, 
ponieważ komentarz narratora przewiduje również elementy negatyw-
nego wartościowania. Związane są one przede wszystkim z monotonią 
codzienności, przewidywalnością zdarzeń, nudą, które stanowią nieod-
łączny składnik życia w sporym oddaleniu od centrum. Główny bohater 
powieści – Saszko wraz z procesem dojrzewania i upływem czasu zaczy-
na postrzegać rodzimą miejscowość w kategoriach zamknięcia, bezru-
chu, szarzyzny, zamarłego punktu w opozycji do nieznanego, dalekiego 
oraz niedookreślonego świata zewnętrznego. Swetłozar Igow stwierdza: 
„w małym ograniczonym przestrzennie świecie, w głuchym i pełnym 
stagnacji prowincjonalnym miasteczku zwyczajnie nic się nie dzieje, zaś 

8 P. Pasieka, Filozofia krajobrazu miejskiego, [w:] Miasto nie-miasto. Refleksje o mieście jako 
społeczno-kulturowej hybrydzie, red. L. Michałowski, D. Racew-Sikora, A. Bachórz, Gdańsk 
2010, s. 304.  

9 T. Dąbek-Wirgowa, Z problemów narracji w nowej prozie bułgarskiej, „Pamiętnik Sło-
wiański” 1976, s. 102.

10 С. Стратиев, Дива патица между дърветата…, s. 99.
11 S. Stratiew, Dzika kaczka wśród drzew…, s. 7.
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wszelkie zdarzenia okazują się nieistotne oraz irytująco powtarzalne”12. 
Saszko próbuje przezwyciężyć codzienny bezruch poprzez przywoły-
wanie przeszłości, wspominanie na terenach nadmorskiej miejscowości 
burzliwych wydarzeń starożytnej i średniowiecznej historii. Niemym 
świadkiem stagnacji współczesności oraz pamiętnych wieków średnich 
jest miejscowa twierdza – najważniejszy obiekt historyczny w okolicach 
– w której główny bohater przez pewien czas pracuje jako przewodnik 
turystyczny. Położona kilometr od miasta jest głównym celem wycie-
czek odwiedzających te tereny wczasowiczów. Dla młodego chłopaka 
kontekst przeszłych dziejów okazuje się niezwykle istotny, dlatego 
wielokrotnie pobudza jego wyobraźnię, która tworzy wizję dawnego 
życia, sławnych walk jako remedium na nudę, szarzyznę i monotonię 
powszedniości. Bohater nie kryje fascynacji faktami historycznymi 
oraz świadectwami istnienia siedziby ludzkiej na rodzimym rejonie już 
w trzechtysięcznym roku przed nasza erą. Rozmyśla o obecności na bał-
kańskich terenach starożytnych ludów Celtów, Mizów, Daków, urzekają 
go osławione podboje przywódcy Hunów – Atylli. Wspomina pamiętne 
wydarzenia średniowiecza, a zwłaszcza rozsławione trudności Bazylego 
II Bułgarobójcy w zdobyciu tutejszej twierdzy.

Sposób myślenia młodego bohatera odzwierciedla w dużym stopniu 
narodową świadomość, która w regionie południowej Słowiańszczyzny 
niejednokrotnie bywa kojarzona – według Juliana Kornhausera – z kul-
tem świętych i niezwyciężonych herosów oraz z nacjonalistyczną euforią 
kierującą wzrok zawsze w stronę odległej, mitycznej i wielkiej przeszło-
ści. Podobny typ narodowej świadomości kształtował w małych litera-
turach południowosłowiańskich histeryczne niemal poczucie własnej 
„lepszości” wobec pozostałych sąsiadów, a także bardzo funkcjonalną 
opozycję między Wschodem i Zachodem13. Można także przyjąć, że 
mieszkańcy prowincji, odczuwając istotne oddalenie od centrum oraz 
rodzaj niepełnego uczestnictwa w kulturze europejskiej, wytwarzają 
mechanizmy kompensacji wrażenia izolacji. Tym samym gloryfikowane 
obrazy przeszłości nie tyle wypełniają monotonię codzienności, ile sta-
nowią sposób radzenia sobie z nagromadzonymi kompleksami.

Dla głównego bohatera powieści miejscem mieniącym się wieloma 
znaczeniami jest dom rodzinny, o którym opowiada z dużą dozą tkli-
wości i estymy. Przestrzeń domu w subiektywnych doznaniach Saszka 

12 С. Игов, В сложния и дусмислен свят. Творчеството на Станислав Стратиев, [w:] 
Станислав Стратиев. Избрано, т. 1. Белетристика, s. 5.

13 J. Kornhauser, Małe literatury a świadomość narodowa, „Dekada Literacka” 2000, nr 1, 
s. 15.
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posiada nie tylko wymiar fizyczny, lecz nade wszystko jest związana 
z doznaniami pozazmysłowymi:

Малката ни къща беше затрупана от зелените листа на лозата 
и едва се виждаше от улицата. По стената играеха слънчеви зайчета, 
отблясъци от водата, с която майка ми переше. Тя разбърка водата 
с ръка и сложи синка. Водата в коритото постепенно променяше цве-
та си, зайчетата изчезнаха, синият цвят ми напомяше морето през 
пролетните месеци, малко преди да започне лятото. Над цветята 
в градината бръмчаха пчели, жужене изпълваше въздуха. Аз гледах 
новите оранжеви налъми на краката на майка ми и мълчах14.

Domek moich rodziców tak obrósł zielonymi liśćmi winogradu, że 
z ulicy ledwie go było widać. Na ścianach igrały świetlne zajączki – re-
fleksy rzucane przez wodę, w której prała moja matka. Wlała do wa-
nienki trochę farbki i ręką rozprowadzała ją w wodzie. Woda stopniowo 
ciemniała, zajączki znikły, ultramaryna przypominała mi morze wiosną, 
tuż przed nadejściem lata. Nad kwiatami w ogródku uwijały się pszczo-
ły. Brzęczenie wypełniało powietrze. Patrzyłem na nowe pomarańczowe 
drewniaki na stopach mamy i milczałem15.

Dom jako istotny składnik świata przedstawionego pełni przede 
wszystkim funkcję symboliczną. To model przestrzenny stający się 
emblematem ludzkiej potrzeby doświadczania przynależności i zako-
rzenienia. Poczucie harmonii i bezpieczeństwa egzystencji w otoczeniu 
bliskich, a zwłaszcza kochającej matki, z pewnością porządkuje obraz 
otaczającej rzeczywistości. Nie dziwi więc wyjątkowy w wymowie li-
ryczny opis domu rodzinnego, jednak już z perspektywy nieobecności 
głównego bohatera w pierwszej części powieści Szczegóły pejzażu. Dla 
młodego mężczyzny rozpoczynającego etap studencki, wspomnienie 
domu związane jest nierozłącznie z barwnym i radosnym echem beztro-
skiego dzieciństwa. Zachowane w pamięci detale związane z doznania-
mi zmysłowymi: kolorami, zapachami, dźwiękami połączone są z no-
stalgiczną świadomością bezpowrotnej straty. Młody bohater przyznaje:

Градини, пълни със цветя и почернели турски керемиди. Лози, 
обхванали стрехите, с листа надничащи в прозорците. […] И онзи 
пеещ звук на падащия дъжд в легените и кофите – когато покривът 
тече. […] Кандилото в ъгъла, в прах и палмъчето на свещта по Ко-
леда, и алените капки кръв по белите бодли на малката икона. […] 
и пак, отново пада сняг над този двор, над тези къщи и всяко нещо 

14 С. Стратиев, Дива патица между дърветата…, s. 113.
15 S. Stratiew, Dzika kaczka wśród drzew…, s. 28.
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е със шапка – бараката, дървото, клонът, коритото обърнато, врабче-
то заспало и замръзнало от снощи. И пада сняг над този така обичан 
дом, в лози и паяжини16.

Ogrody pełne kwiatów i pociemniałe tureckie dachówki. Domy ple-
cione winoroślą zaglądającą do okien. […] I ten dźwięczny plusk kropel 
deszczu, które kapią do podstawionych na strychu miednic i wiader. […] 
Oliwna lampka w rogu pokoju przyprószona kurzem i płomyk świeczki 
z Bożego Narodzenia, i jaskrawoczerwone krople krwi na białych cier-
niach małej ikony. […] A potem śnieg, znów śnieg sypie na te domy i po-
dwórza, nakłada czapy wierzchołkom drzew, szopie, odwróconemu do 
góry dnem korytu i wróblowi, który zamarzł w nocy. Śnieg sypie na ten 
ukochany dom, na winorośl i pajęczyny17.

Portret pozostawionego domu – dążący do nobilitacji atrybutów ro-
dzimości i bliskości – nie bez powodu pobrzmiewa tonem melancholii 
i sentymentu.

Sofia jako wielki organizm miejski nie doczekuje się tak drobiazgo-
wej charakterystyki, pozostając raczej w toku powieści obszarem nieroz-
poznanym, nieczytelnym oraz nieskonkretyzowanym. Młody bohater 
udając się do stolicy, aby zdać egzaminy wstępne na studia, w lakonicz-
ny sposób dzieli się swoimi wrażeniami. Zauważa wzmożony ruch sa-
mochodów, natłok bezimiennych ludzi oraz bawiące się na skwerkach 
dzieci. Wspomina również o przenikliwym i nieprzyjemnym odgłosie 
miejskich tramwajów oraz hałaśliwym tłumie kandydatów na studen-
tów, wypełniającym chłodne przestronne audytoria uniwersytetu przed 
rozpoczęciem egzaminów. Oszczędna informacja na temat podróży do 
stolicy świadczy o przyjmowaniu jej jako organizmu obcego, który nie 
ma dla bohatera emocjonalnego znaczenia i tym samym narrator nie 
uznaje jej za przedmiot swojego zainteresowania.

Kiedy Saszko już jako student zamieszkuje przedmieścia Sofii, 
nierzadko zdarza mu się przywołać wyidealizowany obraz rodzinne-
go domu, wyraźnie kontrastujący z wynajmowanym małym pokojem 
w starej kamienicy:

Къщата също беше стара, триетажна, огромна и мрачна, с дълги 
тъмни коридори, прозорци с железни ръждясали рамки, по които 
тук-там още се крепяха сини и зелени цветни стъкла, начупени и за-

16 С. Стратиев, Кратко слънце, [w:] Станислав Стратиев. Избрано, т. 1. Белетристи-
ка, s. 207 i 208.

17 S. Stratiew, Szczegóły pejzażu, przeł. H. Madany, Warszawa 1983, s. 7 i 8.
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цапани, една от онези тъжни и грозни градски къщи, строени преди 
четирийсет години[…]18.

Dom też był szary, trzypiętrowy, wielki i ponury, z długimi ciemnymi 
korytarzami o oknach z wielu szybek oprawionych w żelazne, zardze-
wiałe ramki, w których gdzieniegdzie zachowały się jeszcze niebieskie 
i zielone szkiełka, brudne i porozbijane. Był to jeden z tych smutnych, 
czynszowych domów zbudowanych przed czterdziestu laty [...]19.

Trudno doszukać się przykładów pozytywnej charakterystyki cen-
trum kulturowego. Duże miasto opisywane w głównej mierze poprzez 
fragmentarycznie zaprezentowany negatywny niuans, pozostaje nie-
zmiennie nieprzyjazne i odpychające swoją brzydotą.

Stratiew, kreśląc obraz małego miasta, dba o należyte przedstawie-
nie lokalnej ludności, prezentując różnorodność charakterów i osobo-
wości. Bułgarski prozaik dąży do uchwycenia specyfiki peryferii, której 
społeczność z pewnością nie nosi cech miejskich, a rustykalne. Niewiel-
ka zamknięta wspólnota zamieszkująca ograniczony terytorialnie ob-
szar, wpatrzona jest we własny wąski krąg. Poszczególnych członków 
społeczności cechuje bezpośredniość, spontaniczność wzajemnych kon-
taktów, wynikających z sympatii i poczucia swojskości. Kontakty mię-
dzyludzkie o charakterze familiarnym wyróżnia niedostatek anonimo-
wości. A więc wydaje się, że racje ma Georg Simmel uznając, że „sfera 
życia małego miasta jest w gruncie rzeczy zamknięta i ograniczona do 
samej siebie”20, i nie promieniuje na inne obszary oraz kwestie życia na-
rodowego bądź międzynarodowego. Natomiast tożsamość miejska czy 
raczej wielkomiejska, jak pisze Włodziemirz Filipek, „wyrasta zwykle 
w poczuciu napięć między miastem a jego sąsiedztwem, miastem a wła-
dzą centralną, miastem a innymi miastami”21. Małą społeczność nadmor-
skiego kurortu cechuje silnie wytworzona więź wewnątrzwspólnotowa. 
Specyficzny układ oparty jest na wzajemnym działaniu, otwartości 
i bezpośredniości kontaktu większości członków społeczności oraz złą-
czeniu silną relacją emocjonalną. Codzienne zmagania pozbawione są 
wielkomiejskiego ruchu, zmienności oraz nerwowości, lecz raczej opar-
te są na powtarzalności, oczekiwanych wrażeniach. G. Simmel badając 

18 С. Стратиев, Кратко слънце…, s. 207.
19 S. Stratiew, Szczegóły pejzażu…, s. 9.
20 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tegoż, Socjologia, tłum. M. Łu-

kasiewicz, Warszawa 2005, s. 309.
21 W. Filipek, Prywatność: nieuchwytna realność, [w:] Formy estetyzacji przestrzeni publicz-

nej, red. J. S. Wojciechowski i A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 67.
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różnice mentalne społeczności zamieszkujących wielkie organizmy 
industrialne oraz małego miasteczka i wsi, uznaje, że w tych drugich 
życie zmysłowo-duchowe zachowuje powolny, zwyczajny, równomier-
ny rytm. Kontrast ten pozwala rozumieć intelektualistyczny charakter 
wielkomiejskiego życia duchowego w zestawieniu z życiem małomia-
steczkowym, nastawionym znacznie bardziej na uczucia i związki emo-
tywne. Uczucia te mają bowiem początek w nieświadomych, niższych 
warstwach psychiki i rozwijają się najsilniej w warunkach spokoju, 
regularności, stałych przyzwyczajeń22. Stratiew z powodzeniem oddaje 
charakter społeczności małomiasteczkowej funkcjonującej w warunkach 
harmonijnej koegzystencji, eksponując portrety niebagatelnych miesz-
kańców, których losy czytelnik śledzi z dużą dozą sympatii. Mieszkańcy 
małego miasta w specyficzny sposób reagują na przyjezdnych, którym 
zawsze nadawana jest etykieta obcych. Jednym z przybyszów jest nie-
miecki przedsiębiorca Wolf, tak charakteryzowany przez głównego bo-
hatera:

Попаднал от сърцето на Европа в малкия тих град, където няма 
много развлечения и хората, знаeщи немски, се броят на пръсти, 
Волф се страхуваше, че ще зaбрави да говори. Той стоеше в градчето 
вече седем месеца и подивяваше от скука. Четеше немски вестници 
в библиотеката, скитaше из града и околностите, винаги акуратно 
сресан на път, избръснат, с кърпичка в джоба23.

Wolf wyrwany niemal z centrum Europy i rzucony do tego małego 
sennego miasteczka, gdzie niewiele jest rozrywek, a ludzi znających nie-
miecki da się policzyć na palcach, bał się, że zapomni mówić. Mieszkał 
już tutaj siedem miesięcy i dziczał z nudów. Czytał w bibliotece nie-
miecką prasę, snuł się po mieście i okolicach, zawsze starannie uczesany 
z przedziałkiem, ogolony, z chusteczką w kieszonce24.

Cudzoziemiec, przebywający wędrówkę z centrum do peryferii, 
spotyka się z ogromną trudnością w porozumiewaniu się z mieszkań-
cami nadmorskiego kurortu. Bariera językowa okazuje się przeszkodą 
trudną do pokonania, co skazuje niemieckiego przedsiębiorcę na izolację 
i osamotnienie. Ujawnia się charakterystyczny typ myślenia niewielkiej 
społeczności małego bułgarskiego miasta. Niewielka wspólnota nie 
przejawia chęci poznania obcego, odmiennej tożsamości, obszaru nie-
znanego, pozostając przy tradycyjnym stereotypowym myśleniu i nie-

22 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast…, s. 309.
23 С. Стратиев, Дива патица между дърветата…, s. 121.
24 S. Stratiew, Dzika kaczka wśród drzew…, s. 41.
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dostatku wiedzy na temat kultury przestrzennie odległej. W ustaleniach 
socjologii „cudzoziemiec – obce ciało – jest mimo to organicznym człon-
kiem grupy, żyjącym w jej obrębie na szczególnych warunkach. Nie spo-
sób jednakże tej swoistej pozycji określić inaczej niż mówiąc, że stanowi 
ona pewną mieszaninę bliskości i dystansu. Te dwa elementy, w jedna-
kiej mierze charakterystyczne dla każdego stosunku, przy pewnej okre-
ślonej proporcji i wzajemnym napięciu przybierają specyficzną formę 
stosunku do obcego”25. Przytoczony opis może w określonym stopniu 
objaśnić częściowe zniesienie dystansu między Wolfem oraz miejscową 
społecznością, uzyskane dzięki nieodpartej chęci kontaktu obcokrajow-
ca z ludźmi. Nieskrywana bezpośredniość, otwartość oraz życzliwość 
Wolfa – jak przekonuje narrator – często umożliwiała wzajemne „poza-
słowne” porozumienie z mieszkańcami, opierające się na wzajemnym 
„byciu”. Mieszkańcy przyzwyczajają się do jego obecności, choć mimo 
wielomiesięcznego pobytu nadal posiada on nadany mu status obcego. 
Podobny typ zachowań komentuje J. Kornhauser, który twierdzi, że 
„świadomość narodowa w mniejszych literaturach słowiańskich jest 
budowana z jaskrawej regionalizacji, widocznej w obronie z trudem wy-
walczonego języka literackiego, w stanowieniu licznych granic między 
mniejszymi ośrodkami, niedopuszczaniu obcych wpływów czy wręcz 
kulcie rodzimości jako tarczy przeciw wszelkim przybyszom, nie tole-
rowanym, ignorowanym i bezwzględnie niszczonym zgodnie z ideą et-
nicznej czystości”26. Ludzie zamieszkujący nadmorski zakątek poruszają 
się w świecie znanych sobie kodów i symboli, a każda zmiana rozpozna-
nego paradygmatu wywołuje niepokój oraz strach.

Odpowiednią ilustracją powieściowej relacji centrum – peryferia 
może także okazać się motyw przybycia stoliczan do nadmorskiego 
miasteczka, które wzbudza powszechny respekt wśród mieszkańców. 
Dyrektor zarządzający średniowieczną twierdzą zobowiązuje Saszkę 
do specjalnej prezentacji atrakcji turystycznej regionu – poza przyjętymi 
godzinami otwarcia obiektu. Szczególne potraktowanie gości wzbudza 
protest i niechęć w młodym chłopaku. Jego sposób bycia w kontaktach 
z przybyszami z centrum ujawnia swego rodzaju kompleks niższości 
z racji pochodzenia. Powielany przez kolejne pokolenia mieszkańców 
szczególny typ zachowania naznaczony jest uprzedzeniem, niechęcią 
oraz różnymi antagonizmami. Ten trudny do przezwyciężenia, sche-
matyczny rodzaj relacji z przedstawicielami stolicy nie wynika z dużej 

25 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast…, s. 305.
26 J. Kornhauser, Małe literatury a świadomość narodowa…, s. 15. 
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odległości przestrzennej między rozproszoną prowincją a daleką aglo-
meracją. W tym układzie nie bez znaczenia pozostaje dystans w sensie 
cywilizacyjnym pomiędzy kategoriami centrum i peryferii.

Małe miasto w zamyśle bułgarskiego prozaika pozostaje przestrze-
nią swojską, nierozerwalnie złączoną z przyrodą, w której egzystencja 
pozbawiona dynamiki i zmienności często nabiera charakteru ciążącej 
stagnacji i bezruchu. Mieszkańcy obarczeni stereotypowym narodowym 
myśleniem, pozostający w izolacji przestrzennej od centrum cywilizacyj-
nego, nie potrafią znieść dystansu kulturowego oraz przejawiają istotne 
problemy z przyswajaniem obcych wartości.

Dorota Gołek-Sepetliewa

The native space of the small town in the prose of the Bulgarian writer 
Slatnislav Stratiev 

In the 1970’s Stanislav Stratiev wrote and published two novels: Wild Duck 
Among the Trees and Details of the Landscape. In these prose works the Bulgar-
ian author describes the nature of the small town. The small town in Stratiev’s 
concept is a familiar space, inseparably joined to nature, where existence devoid 
of dynamics and variability often takes on oppressive stagnation and apathetic 
character. The small town space appears as an emblem of the Bulgarian province 
in a bygone era. The small town’s inhabitants, charged with a national stereotyp-
ical thinking, cannot overcome the cultural distance to the center of civilization 
and manifest serious problems with the assimilation of foreign values. People 
living in a small seaside town move in a familiar codes’ and symbols’ world and 
each change in this recognized paradigm evokes an anxiety and a fear. The main 
character of the novels, Sashko – maturing youth, becomes an example of a torn 
man: on the one hand – “fused” with the native space, on the other – saddled 
with inferiority complex because of his origin. A young man’s maturing process 
significantly changes the way of his perception of surrounding reality. Sashko 
wants to explore the world, and it causes the leaving of the native universe. 
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Artykuł poświęcony jest tematyce urbanistycznej (i antyurbanistycz-
nej) w publikacjach Wydawnictwa Czarne. Pierwsza jego część skupia 
się na wydawnictwie jako instytucji medialnej i specyfice jej komunikacji 
z publicznością. W omawianym przypadku płaszczyzną porozumienia 
jest geokulturowa przestrzeń Europy Środkowej. Druga część artykułu 
zawęża ów wyróżniony obszar do przestrzeni miejskiej, stanowiąc prze-
gląd sposobów jej ujęcia w publikacjach wydawnictwa z Wołowca.

Wydawnictwo Czarne jako instytucja medialna: producent 
i produkt ideologiczny

Wydawnictwo Czarne powstało w roku 1996 z inicjatywy Andrze-
ja Stasiuka i Moniki Sznajderman, jako prywatna i niezależna oficyna 
wydawnicza1, przy czym oba te określenia – i „prywatna”, i „niezależ-
na” – domagają się komentarza. Prywatna oficyna wydawnicza ozna-
cza w tym przypadku wydawnictwo autorskie, naznaczone charyzmą 
założycieli, którym służy do komunikacji z publicznością. Z definicji 
jest to także wydawnictwo programowe, niszowe i małe2. Na zaistnie-
nie omawianej instytucji medialnej3 wpływ miały biografie jej twórców: 

1 http://www.czarne.com.pl/?a=432 [dostęp: 13.11.2011].
2 E. Szydłowska, Kulturotwórcza rola małych wydawnictw, [w:] Książka ponad podziałami, 

red. A. Krawczyk, Lublin 2007, s. 342 i nast. Wydawnictwo Czarne opublikowało (w l. 
1996–2011) mniej niż 500 tytułów, można je zatem uznać za wydawnictwo małe.

3 Książka jest medium idei (ideologii), a wydawnictwo instytucją umożliwiającą ko-
munikację z jego, tego medium, pomocą.

Magdalena Roszczynialska
Uniwersytet Pedagogiczny, Kraków

Małe miasta i prowincja w ofercie Wydawnictwa Czarne. 
Rekonesans
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antropologiczna wrażliwość obojga oraz genius loci Beskidu Niskiego, 
gdzie obydwoje już wówczas mieszkali.

Symptomatyczna jest nazwa wydawnictwa, będąca tropem wiodą-
cym ku nieistniejącej łemkowskiej wiosce Czarne. Status tej ostatniej jest 
również tropiczny – w znaczeniu rozważanym przez Ryszarda Nycza: 
tropu jako śladu po tym, co przeminęło4. Specyfiką tego miejsca5 jest nie-
zamieszkanie, czyli – w perspektywie antropologicznej, egzystencjalnej 
– nieistnienie. Mieszkańcy wyjechali w czasie i po II wojnie światowej, 
a pozostałych wysiedlono w ramach akcji Wisła. Cerkiew – miejsce sa-
crum i znak oswojenia przestrzeni przez człowieka – została przeniesio-
na w 1993 roku do skansenu w Nowym Sączu, jedynym śladem ludzkiej 
obecności jest cmentarz6, a więc siedlisko umarłych. Czarne opuścił tak-
że sam pisarz, przenosząc się do sąsiedniego Wołowca. 

W artystycznej wizji Stasiuka nieistniejąca cerkiew była, co prawda, 
„opróżniona z kształtów, lecz wypełniało ją światło”. Tego ducha miejsc 
nieistniejących tchnięto w wydawnictwo. W mit założycielski i później-
szą działalność Czarnego jest zatem wpisana symbolika nie-miejsca7, 
miejsca wprawionego w ruch, miejsca przemieszczonego, miejsca nie 
wprost (co wypełnia zakres znaczeniowy drugiego rozumienia – we-
dług Nycza – tropu: w retoryce jest nim semantyczne przekształcenie 
konwencjonalnego znaczenia wyrażenia językowego; prezentowane 
w publikacjach Czarnego loci zyskują tym samym wartość metaforycz-
ną). Negatywność oraz owo przesunięcie, przemieszczenie wyznaczają 
paradygmat rozpowszechnianego przez Czarne pisarstwa, lokując jego 
profil wydawniczy w kontekście poetyki i teorii topograficznej8. 

W autointerpretacji założycielki wydawnictwa, M. Sznajderman, ob-
szar zainteresowań edytorskich ustalił się następująco: „[k]iedy uświa-
domiliśmy sobie, że mieszkamy na pograniczu krain i kultur, przyszło 
nam do głowy, że nie ma nic bardziej odkrywczego i przyjemnego jed-
nocześnie niż podróżowanie w przestrzeni i kulturze […] po tej naszej 

4 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 10.
5 To tytuł opowiadania Stasiuka z tomu Opowieści galicyjskie (Kraków 1995), poświęco-

nego nieistniejącej cerkwi w nieistniejącej wiosce Czarne.
6 Właściwie są to dwa cmentarze: parafialny i cmentarz wojenny z pierwszej wojny 

światowej, ten ostatni projektu Duszana Jurkovica, kryjący mogiły austriackie i rosyjskie.
7 M. Augé, Nie-miejsca, przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2010. Nieco odbiegam od 

źródłowego znaczenia nie-miejsca; dokładniej rzecz ujmując Czarne spełnia oba kryteria: 
miejsca i nie-miejsca naraz. Por. także: M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Ma-
jewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6.

8 Por. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, „Teksty Drugie” 2008, nr 4.
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Europie Środkowej, gdzie mieszkamy”9. Ramy owej imaginacyjnej po-
dróży wyznaczył zaś gest kartograficzny Stasiuka, uczyniony w inicjal-
nych partiach eseju o własnej, prywatnej Europie:

posługuję się cyrklem, jak dawni geografowie […]. Wbijam więc igłę 
w miejscu, gdzie teraz jestem, i wszystko wskazuje na to, że pozostanę. 
Drugie ramię ustawiam tam, gdzie się urodziłem i spędziłem większą 
część życia. To jest w końcu podstawowa wielkość, gdy próbujemy po-
godzić własną biografię z przestrzenią. Między moim Wołowcem a War-
szawą jest w linii prostej circa trzysta kilometrów. Oczywiście nie mogę 
oprzeć się pokusie i wykreślam wokół Wołowca trzystukilometrowy 
krąg, żeby określić swoją środkową Europę. Linia biegnie mniej więcej 
przez Brześć, Równe, Czerniowce, Kluż-Napoka, Arad, Szeged, Buda-
peszt, Żylinę, Katowice, Częstochowę, i kończy się tam, gdzie zaczyna, 
czyli w Warszawie10.

W tym sensie wydawnictwo Czarne jest oficyną prywatną, bo na-
znaczoną podmiotowym śladem jej założycieli.

Drugie z określeń – „niezależne” – odnosi się do peryferyjnej loka-
lizacji. Przy czym peryferyjne miejsce zamieszkania Stasiuka i Sznajder-
man, a zarazem ulokowania omawianej instytucji medialnej, jawi się 
w tym kontekście jako miejsce centralne, bo znajdujące się w centrum 
osobistych doświadczeń założycieli wydawnictwa, i ośrodek wyróżnia-
nej przez nich zgodnie kulturowej całostki, jaką jest – w ich terminologii 
– Europa Środkowa.

Analitycy rynku wydawniczego w Polsce wskazują na obecność 
w nim, podobnie jak miało to miejsce w okresie PRL-u, dwu nurtów: do-
minującego i niszowego. Z tym, że miejsce dychotomii obiegu politycz-
nie prawomocnego i opozycyjnego zajęła dychotomia głównego nurtu 
literatury popularnej produkowanej przez zorientowane na zysk duże 
koncerny wydawnicze i autorskiego, „kulturotwórczego” nurtu małych, 
niezależnych wydawnictw, jak opisuje to zjawisko Emilia Szydłowska11. 
Wszystkie wymienione wyżej określenia należy, jako zdradzające nale-
ciałości postzależnościowe, zakwalifikować do języka zdominowanego 
przez symboliczne imperium, języka logiki dwuwartościowej. Co waż-
ne, w ramach języka postkolonialnego kompleksu mieszczą się także 

9 M. Kuźmiński, „Czarne” w środku Europy , „Książki w Tygodniku”, 17.11.2002, nr 46, 
dostęp online: http://www.tygodnik.com.pl/dodatek-ks/02/kuzminski.html [dostęp: 
13. 11.2011]. 

10 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wo-
łowiec 2001, s. 77–78.

11 E. Szydłowska, Kulturotwórcza…, s. 342.
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próby podważenia reprezentacji binarnej i przełamywania opozycji: do-
minujące/zdominowane, centralne/peryferyjne. W tym wypadku cho-
dzi o kategorię Europy Środkowej, rozbicie orientacji równoleżnikowej, 
związanej z niekorzystnym dla Polski podziałem Zachód/Wschód i za-
stąpienie go orientacją południkową12, ideą Międzymorza lub w ogóle 
zniwelowaniem tego rozróżnienia i zastąpieniem go kategorią znikającej 
Europy13.

Hanna Gosk zauważa, że Jurij Andruchowycz i Andrzej Stasiuk, au-
torzy Dwóch esejów o Europie zwanej Środkową14, „swoją Europę określają 
na wszelki wypadek mianem Środkowej, żeby przymiotnik »wschod-
nia«/(peryferyjna) nie przypominał o biegunowo odległym położeniu 
wobec »Zachodu«/(centrum)”15. Wspomniani pisarze, co prawda „opo-
wiadają wolnym głosem […], lecz ów głos okazuje się być »poniekąd 
wolny« […] skoro wybierają wątki, które wcześniej skutecznie tłumił 
dyskurs imperium, wchodzą z nim w bezpośredni kontakt, ożywiają 
go i aktualizują […]”16. Konkludując: pisarstwo rozpowszechniane za 
pomocą wydawnictwa należy rozumieć w kategoriach działalności po-
litycznej.

Zasadniczym rysem programu Wydawnictwa Czarne jest, w świetle 
powyższych rozważań, regionalizm. Ten ostatni jest wprost rozumiany 
jako idea, „będąca wyrazem emancypacyjnych dążeń i aspiracji regio-
nów (ziem) o historycznie ukształtowanych odrębnościach etniczno-
-kulturowych”17, a konkretnie, w wypadku Czarnego, najczęściej jest to 
regionalizm galicyjski18, zasadzający się na wielokulturowości i wieloet-
niczności tego regionu, i w ten sposób korespondujący z założeniami po-
lityki Unii Europejskiej (więc dający się łatwo poszerzyć w regionalizm 
europejski). Regionalizm to jednak także ideologia, w szczególności 

12 Np. w eseju Dziennik okrętowy A. Stasiuk proponuje wymknięcie się na południe jako 
formę ucieczki przed postzależnościową dwubiegunową geografią symboliczną (Moja Eu-
ropa…, s. 120). Ocenę tego uniku przedstawia Magdalena Marszałek, „Pamięć, meteorologia 
oraz urojenia”: środkowoeuropejska geopoetyka Andrzeja Stasiuka, [w:] Literatura, kultura i język 
polski w kontekstach i kontaktach światowych, red. M. Czermińska i in., Poznań 2007, s. 546.

13 Jak w projekcie „Last&Lost”, pokłosiem którego jest publikacja Znikająca Europa, 
red. K. Raabe i M. Sznajderman, Wołowiec 2006.

14 Por. przyp. 10.
15 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/ kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościo-

wych nad literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010, s. 92.
16 Tamże.
17 E. Chudziński, Region – regionalizm – lokalizm, [w:] tegoż, Regionalizm, Warszawa 

2010 s. 7.
18 Tamże, s. 26. O semantyce określeń „Galicja” i „galicyjski” zob. E. Wiegandt, Austria 

Felix, Poznań 1988 (korzystam z wyd. 2., Poznań 1997).
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ideologia ucieleśniona w praktycznym działaniu – dyskursie (polityce, 
działaniu komunikacyjnym). W ten ostatni sposób należy rozumieć pro-
gram omawianej instytucji wydawniczej – jako zespół działań instytucji 
medialnej zmierzających ku uprawomocnieniu pewnej wizji kulturowej 
tożsamości, tożsamości wyposażonej w szczególne, przypisywane sobie 
prerogatywy. Tomasz Zarycki zwrócił uwagę, że tego rodzaju praktyki 
oparte na nadmiernym akcentowaniu składników kapitału symbolicz-
nego typowe są dla tożsamości peryferyjnych, w których sfera symbo-
liczna (i społeczna) zastępuje deficyty w zakresie kapitału ekonomicz-
nego i politycznego19 i w konsekwencji praktyki te stanowią działanie 
o charakterze kompensacyjnym, służące zamaskowaniu peryferyjnej 
słabości.

Deklarację niezależności instytucji wydawniczej należy zatem ro-
zumieć raczej jako wyraz tendencji do stworzenia prawomocnego dys-
kursu w oparciu o posiadany kapitał kulturowy. Rozważaniom nad 
składnikami owego kapitału poświęcona jest druga część niniejszego 
opracowania.

Takie potraktowanie zagadnienia oferty wydawnictwa Czarne daje 
dwie ważne konsekwencje metodologiczne. Po pierwsze, umożliwia 
ujęcie publikacji firmowanych przez tę instytucję medialną jako w miarę 
jednolitego pasma komunikowania publicznego. Korzystając z typologii 
Beaty Klimkiewicz20, można opisać działania wydawnictwa w obrębie 
trzech obszarów problemowych. Pierwszym jest obszar przedstawia-
nia, czyli stworzone reprezentacje medialne, w tym wypadku literackie 
– a więc krąg tematów i obrazów kreowanych przez teksty literackie. 
Drugi to obszar produkcji wydawniczej, czyli różnorodne praktyki me-
dialne, co należy rozumieć jako wybory w zakresie dzieł (wybranych 
do przekładu i publikacji), konwencji, stylistyk i gatunków wypowiedzi. 
Trzecim jest obszar polityki medialnej, czyli regulacji i strategii medial-
nych, to jest zagadnienie zakresu suwerenności medium. W tym miej-
scu, od razu można wskazać21, ekonomiczna suwerenność medium „nie-
zależnego”, jak określa się Wydawnictwo Czarne, jest problematyczna:

Tak naprawdę sporą rolę odgrywają dotacje. Przy ministerstwach 
krajów, z których pochodzą autorzy, działają odpowiedniki naszego In-
stytutu Adama Mickiewicza, wspierające tłumaczenia swojej literatury. 

19 T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujęcia zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 2009, 
s. 140.

20 B. Klimkiewicz, Mniejszości narodowe w sferze publicznej, Kraków 2003, s. 38.
21 Nie będę tego wątku dalej rozwijać, zasługuje on na osobne opracowanie.
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A oprócz nich jest w Europie Zachodniej kilka pomocnych organizacji. 
I tak na przykład Wylinka Simony Popescu z Rumunii została przez 
„Czarne” wydana z finansową pomocą OSI-Zug Foundation, OSI Cen-
ter for Publishing Development („OSI” to skrót Instytutu Społeczeństwa 
Otwartego w Budapeszcie) i Fundacji im. Stefana Batorego, w ramach 
projektu „East Translates East”22

i wpisuje się w ponadindywidualną politykę promocji idei regionalizmu 
oraz regionów europejskich.

Na gruncie literaturoznawczym założenia zbieżne z założeniami 
analizy praktyk instytucji medialnej głosi np. poetyka kulturowa, w uję-
ciu Stephena Greenblatta polegająca na

badaniu zbiorowego tworzenia rozmaitych praktyk kulturowych i relacji 
między owymi praktykami [oraz analizowaniu sposobów, w jakie] zbio-
rowe przekonania i doświadczenia nabierały kształtu, przechodziły od 
jednego medium do drugiego, ujmowane były w poręczną formę este-
tyczną i przeznaczone do konsumpcji [oraz] jak wyznaczane były granice 
między poszczególnymi praktykami kulturowymi: sztuką z jednej strony 
i innymi formami ekspresji z drugiej23.

W związku z powyższym zasadne się staje – i to druga metodo-
logiczna konsekwencja – zrównanie statusów wypowiedzi literackiej 
i paraliterackiej, przynależącej do nurtu literatury podróżniczej, repor-
tażu, historiografii, eseju i form autobiograficznych: nie tylko zatarła się 
granica pomiędzy tymi formami pisarstwa, ale i postuluje się badanie 
metodami kulturowo zorientowanego literaturoznawstwa wszelkiego 
rodzaju dyskursów24. W perspektywie teorii topograficznej zjawiska te 
ulegają ponadto nasileniu, ze względu na charakterystyczny chiazm: 
„tekstualizację przestrzeni i uprzestrzennienie dyskursu”25 w literackich 
i paraliterackich formach zapisu doświadczenia przestrzeni (jak np. re-
portaż, podróż, periegeza, fragment, margines).

22 M. Kuźmiński, „Czarne”….
23 Cyt. za: A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kra-

ków 2006, s. 509.
24 A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M. P. Mar-

kowski, R. Nycz, Kraków 2006.
25 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni…, s. 33. Por. także: E. Rewers, Język i przestrzeń 

w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznań 1996, s. 68 i nast.
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Obrazy miast w ofercie wydawniczej Czarnego

Demontaż porządków kolonialnych, o czym wspomina Elżbieta 
Rybicka, spowodował nie tylko stworzenie „trzecich przestrzeni” kul-
turowej hybrydyzacji (czego przykładem mogą być ambicje Wydawnic-
twa Czarne w zakresie re-kreacji kulturowej kategorii Europy Środko-
wej26), ale zarazem przeniesienie dotychczasowej dychotomii na grunt 
miejski. Obecnie przyjmuje ona formę: metropolia/przedmieścia lub 
metropolia/marginalia27. Warto zatem zwrócić uwagę na obraz miasta 
i rolę tematyki miejskiej w produkcji wydawniczej omawianej instytucji 
medialnej, uwikłanej przecież, jak przedstawiono to wyżej, w dyskurs 
postzależnościowy.

Po pierwsze zwraca uwagę ilość oraz mnogość sposobów istnienia 
formacji miejskich w publikacjach Wydawnictwa Czarne. Mogą to być 
wprost tytułowe toponimy – jak Dukla Andrzeja Stasiuka, Miedzianka Fi-
lipa Springera, Berlin-Moskwa Wolfganga Büschnera, Sulina – tytuł serii 
wydawniczej; pojawiające się, również w tytule, określenia nazywające 
elementy przestrzeni miejskiej – Ulica Dariusza Odiji, czy wreszcie de-
klaracje poczynione w metatekstowych autokomentarzach, np. przed-
mowach do dzieł zbiorowych – jak w Znikającej Europie, gdzie zapo-
wiedziano tematykę „znikających miast”28. Lista miast-bohaterów jest 
niezmiernie bogata, nawet niepełna i nieuporządkowana przedstawia 
się imponująco: Dukla, Gorlice, Baia Mare, Licheń, Chełmno, Kostrzyn, 
Nowogródek, Gubin, Paczków, Lwów, Kraków, Oświęcim, Końskie, 
Drohobycz, Budapeszt, Tarnów, Przemyśl, Czerniowce, Stryj, Szczecin, 
Wilno, Aldeburgh, Pogradec, Vardø, Charków, Amsterdam, Bielsko-Bia-
ła, Supraśl, Ełk, Londyn… Już to wyliczenie pozwala wyróżnić w publi-
kacjach omawianego wydawnictwa dwa typy miejskiej organizacji: są to 
miasta duże, metropolitalne i miasta mniejsze.

W znaczeniu słownikowym „małe miasto” oznacza (w Polsce29) mia-
sto będące małym ośrodkiem administracyjnym (siedzibą powiatu) i/
lub przemysłowym i/lub węzłem komunikacyjnym, często pełniącym 
funkcję ośrodka lokalnego, obsługującego ludność okolicznych terenów; 

26 Re-kreacji jako idei odświeżanej, nienowej: por. A. Fiut, Powrót do Europy Środko-
wej? Wariacje na temat pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza, [w:] (Nie)obecność. 
Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 
2008, s. 157 i nast. 

27 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni…, s. 25.
28 Znikająca Europa…, s. 5.
29 Nomenklatura urbanistyczna w krajach anglosaskich jest bardziej skomplikowana, 

por. A. Majer, Socjologia i przestrzeń miejska, Warszawa 2010, s. 119.
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można też zastosować kryterium ilościowe: małym jest miasto poniżej 
10 tysięcy mieszkańców (w Polsce – według danych na rok 2011 – jest ich 
479 na ogólną liczbę około 900 miast30). W Polsce małe i średnie miasta 
stanowią większość terenów zurbanizowanych, przy czym rozmiesz-
czenie przestrzenne najmniejszych ośrodków miejskich (do 5 tysięcy 
mieszkańców) jest nierównomierne – „mniej wykształcona i zdegrado-
wana ich sieć jest charakterystyczna dla obszarów wschodnich”31. Tej 
kategoryzacji nie da się jednak zastosować adekwatnie do prezentowa-
nego materiału, ponieważ część literackich miast to twory o statusie czy-
stej fikcji literackiej (np. Bugulma, Bogdańska Dolina). Uwzględniając 
kontekst specyficznego statusu tworów literackich okazuje się, że małe 
miasto można ujmować wyłącznie relacyjnie, jako przeciwieństwo me-
tropolii, a tym samym sytuować w obrębie nieusuwalnej postkolonialnej 
dychotomii centrum/peryferie. Wyraża ten stan rzeczy explicite Krzysz-
tof Varga w Gulaszu z turula: „Każde duże węgierskie miasto, które nie 
jest Budapesztem, jest tak naprawdę małe”32.

Prezentację wizerunku miasta wygodniej z tego względu zacząć od 
naszkicowania obrazów i funkcji dużych miast, zapisanych w publi-
kacjach omawianego wydawnictwa. W repertuarze znajdują się tylko 
wybrane duże miasta europejskie wobec mnogości miast mniejszych: są 
to m. in. Moskwa, Charków, Budapeszt, Londyn oraz Amsterdam. Te 
dwa ostatnie, spełniające kryteria metropolii, nie są jednak pełnopraw-
nymi aktorami, stanowią raczej dość nieistotne tło wydarzeń, teatralną 
dekorację akcji, utrzymanych w poetyce powieści obyczajowej33, utwo-
rów takich jak Dziewczyna z Buenos Anny E. Kamieńskiej34 czy Global na-
tion. Obrazki z czasów popkultury Grzegorza Kopaczewskiego35. Moskwa 
– w Białej gorączce Jacka Hugo-Badera36 – prezentowana z punktu wi-
dzenia dyskursów ekscentrycznych, marginalnych (środowiska bezpri-
zornych, urków, hipisów, raperów i anarchopunków) jest „negatywną 

30 http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/PUBL–L–powierzchnia–ludnosc–te-
ryt–2011.pdf [dostęp: 13. 11. 2011].

31 H. Zaniewska, Przemiany przestrzenno-funkcjonalne małych miast po 20 latach transfor-
macji, [w:] Struktura przestrzenna małych miast, red. B. Bartosiewicz, T. Marszał, Łódź 2011, 
s. 9.

32 K. Varga, Gulasz z turula, Wołowiec 2008, s. 40.
33 A nawet przeniesionego do literatury sitcomu, stąd te teatralne pokrewieństwa 

funkcjonalne.
34 Akcja ulokowana w Amsterdamie; A. E. Kamieńska, Dziewczyna z Buenos, Wołowiec 

2005.
35 Akcja ulokowana głównie w Londynie; G. Kopaczewski, Global nation. Obrazki z cza-

sów popkultury, Wołowiec 2005.
36 J. Hugo-Bader, Biała gorączka, Wołowiec 2009.
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metropolią”. To ujemne wartościowanie pojawi się także w utworze 
Jurija Andruchowycza Moscoviada37. Jego nośnikiem będzie, w typolo-
gii zaproponowanej przez E. Rybicką, poetyka paraboliczna38, dzięki 
której Moskwa uosabia „trzewia Lewiatana”39 (wydarzenia rozgrywają 
się w monstrualnych wnętrzach, najczęściej podziemiach o formie la-
biryntu), a więc metropolię pojmowaną jako przestrzeń chaosu, czyli 
zła. Alegoria i satyra fundują także poetykę powieści Ahatanhel Nata-
lii Śniadanko40; w będących miejscem akcji Tygrysowicach nietrudno 
rozpoznać Lwów. Charków – drugie pod względem wielkości miasto 
Ukrainy (a trzecie pod względem potencjału przemysłowego i kultural-
nego w byłym ZSRR) – stanowi niejasno zarysowaną i niezindywidu-
alizowaną postindustrialną, apokaliptyczną przestrzeń akcji w powieści 
Serhija Żadana, Depeche Mode41, trudno także i w tym przypadku mówić 
o jakimś, używając terminologii fotograficznej, „pozytywowym” obra-
zie miasta.

Dużym miastem reprezentującym nobilitowaną w polityce Czarne-
go Europę Środkową jest Budapeszt – we wspomnianej już biograficznej 
opowieści K. Vargi Gulasz z turula, utrzymanej w, ponownie za Rybic-
ką, poetyce percepcyjnej42 (wspomnienia, obrazy i refleksje miejskie 
osnuwają się tutaj wokół doświadczeń kulinarnych, odwołujących się 
do zmysłów powonienia i smaku). Jest to pozycja w dorobku wydaw-
nictwa wyjątkowa: zarówno tematycznie – pełnoprawnym bohaterem 
jest duże miasto, jak formalnie – realizuje założenia poetyki związanej 
z dyskursem modernizacyjnym. Zwraca uwagę kontestowanie innych 
administracyjnych centrów monarchii habsburskiej, na czele ze stołecz-
nym Wiedniem. Unieobecniono także C.K. Kraków.

Wielkomiejskość zdecydowanie nie stanowi wartości w, dającym się 
odtworzyć w analizie polityki wydawniczej Czarnego, systemie aksjo-
logicznym omawianej instytucji. Na ten rys światopoglądu założycie-
la wydawnictwa, A. Stasiuka, zwracał już dawno uwagę Przemysław 
Czapliński, na marginesach rozważań o „miejskiej”, lokalizującej akcję 

37 J. Andruchowycz, Moscoviada, przeł. P. Tomanek, Wołowiec 2000.
38 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej 

literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 181 i nast. 
39 „Przeczołgać się przez paszczę tego monstrum i jakiś czas pobyć tam, w jego brzu-

chu”, tamże, s. 111.
40 N. Śniadanko, Ahatanhel, przeł. R. Rusnak, Wołowiec 2008.
41 S. Żadan, Depeche Mode, przeł. M. Petryk, Wołowiec 2006.
42 E. Rybicka, Modernizowanie…, s. 100 i nast.
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w Warszawie, powieści tego autora pt. Dziewięć43. Nawiasem mówiąc, 
sam pisarz proponuje, by miasto to – odbudowane na powojennym 
cmentarzysku – określać mianem „zombie”, a więc przerażającej, limi-
nalnej istoty (spełniającej warunki nie-miejsca w kategoryzacji zapropo-
nowanej przez Augé lub heterotopii Foucaulta).

Logika binarna podpowiada, by negatywnie waloryzowanej metro-
politalności przeciwstawiać pozytywnie nacechowaną prowincjonal-
ność, małomiasteczkowość (łączę te dwie kategorie topograficzne jako 
wykazujące podobny typ społecznej organizacji w oparciu o zasady 
wspólnotowości, w odróżnieniu od układów typu Gesellschaft44). Rze-
czywiście, małe miasta, niemetropolitalne, zdecydowanie przeważają 
w ofercie omawianego wydawnictwa ilościowo i jakościowo – jest ich 
więcej, są dokładniej, bardziej szczegółowo przedstawione.

Najbardziej interesujące wydają się wyselekcjonowane przez wy-
dawnictwo konwencje reprezentacji mniejszych miast.

O miejskiej poetyce wyczerpująco wypowiedziała się Elżbieta Ry-
bicka, wyróżniając cztery jej typy45: poetykę percepcyjną, czyli doświad-
czenie zmysłowe miasta (przechadzka, pasaż); poetykę paraboliczną, 
czyli miasto-alegorię; poetykę konstruktywistyczną ujmującą miasto 
jako twór estetyczny; poetykę dokumentu społecznego, służącą przed-
stawieniu życia miejskich nizin, marginesu miejskiego itp. Obrazy ma-
łych miast rekonstruowane z oferty wydawniczej Czarnego nie realizują 
żadnej z tych konwencji, i to nie tylko dlatego, że typologia powstała 
w oparciu o miasta raczej duże nie przylega do opisu materii związanej 
z miastami raczej małymi. Zbiór konwencji przedstawieniowych małego 
miasta zawiera następujące spektrum obiektów46:

a.  Miasta – literackie fikcje groteskowe lub utrzymane w poetyce 
realizmu magicznego, np. w utworze Ádáma Bodora, Wizyta arcybisku-
pa47, miasteczko Bogdańska Dolina (przypominające nieco „czarodziej-
ską górę”, jest tu bowiem obóz dla gruźlików):

43 A. Stasiuk, Dziewięć, Wołowiec 1999; P. Czapliński, Zagłada centrum, [w:] tegoż, Ru-
chome marginesy, Kraków 2002, s. 133. 

44 F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1988; por. 
także: W. J. Burszta, Miasto i wieś – opozycja mitycznych nostalgii, [w:] Pisanie miasta – czytanie 
miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997.

45 E. Rybicka, Modernizowanie….
46 Niniejsza lista nie pretenduje do miana typologii. Ponadto nie uwzględniam ca-

łej produkcji wydawniczej Czarnego, a jedynie te utwory, w których dominuje tematyka 
miejska.

47 A. Bodor, Wizyta arcybiskupa, przeł. M. Komorowska, Wołowiec 2002. W utworze 
rozpoznawalne są także echa Fałszywej wagi J. Rotha.
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b.
Zazwyczaj kiedy jadący do Bogdańskiej Doliny pociąg wyjeżdżał 

z lasu Popa Sabina i wtaczał się na równinę, buchający z ciuchci dym 
wiązł pod kopułą miazmatycznych mgieł, okna oblepiała mętna para, 
a wagony wypełniały się fetorem zgnilizny. Każdego, kto po raz pierw-
szy tu przyjeżdżał, zwykle już u granic miasta ogarniało jakieś otępienie, 
nierzadko nawet mdlał albo po prostu zapadał w sen i na wiele dni tracił 
świadomość tego, co się z nim dzieje48

lub w Drodze do Bugulmy Jáchyma Topola49: tytułowa Bugulma to miej-
sce wyimaginowane, nieistniejące, rozumiane tylko relacyjnie, jako cel 
groteskowej wyprawy do wnętrza równie imaginacyjnej Symberii, gdzie 
stanowi fantazmatyczny ostatni bastion komunizmu.

c.  Metonimiczne zastępniki miasta, jak np. ulica, ponownie utrzy-
mane w poetyce hybrydycznej, naturalistyczno-onirycznej. Przykła-
dem jest tu Ulica Daniela Odiji50. Artur Nowaczewski, autor monografii 
przedstawień ulicy w literaturze polskiej XX wieku, uważa, że tytułowa 
ulica przedstawiona jest nowatorsko, dzięki udanemu połączeniu po-
etyki naturalistycznej (pokrewnej np. twórczości M. Nowakowskiego) 
i onirycznej, nadającej uniwersalną i metafizyczną perspektywę. Wedle 
badacza akcja rozgrywa się w rodzinnym mieście Odiji – Słupsku51. 
Jednak ta nazwa nigdzie w Ulicy nie pada. Miasto bez imienia jest pre-
zentowane jako byt na krawędzi egzystencji, nasycony snami i obrazami 
śmierci. 

d.  Miasta-fantasmagorie, czyli miasta w przywoływanej formie 
(już) nieistniejące, ewokowane pracą pamięci subiektywnej lub wysił-
kiem archiwisty/archeologa. Realizują konwencję nostalgiczną, jak 
np. Martina Pollacka, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusi-
nach. Imaginacyjna podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa 
w świat, którego nie ma52. Kompozycja utworu jest czysto topograficzna 
i prowadzi szlakiem cesarsko-królewskich linii kolejowych. Podróż ta 
jest jednak imaginacyjna:

e.
Podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie – do owych prowincji na 

północno-wschodnich obrzeżach upadłej monarchii habsburskiej, gdzie 

48 Tamże, s. 47.
49 J. Topol, Droga do Bugulmy, przeł. L. Engelking, Wołowiec 2006.
50 D. Odija, Ulica, Wołowiec 2001.
51 A. Nowaczewski, Szlifibruki i flâneurzy, Gdańsk 2011, s. 219. Uważa ponadto prozę 

Odiji za nawiązanie do utworu W. Broniewskiego Ulica Miła.
52 M. Pollack, Po Galicji, przeł. A. Kopacki, Wołowiec 2007.
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w czasach panowania austro-węgierskiego spotykało się ze sobą tak wie-
le narodów, języków i kultur – musi dziś pozostać niespełnionym ma-
rzeniem.

Rzecz nie tylko w tym, że polityczne przetasowania odsunęły te re-
jony na marginesy map lub że miejsca te „na zawsze zniknęły z naszych 
map politycznych i kulturalnych”. 

Ale te swojsko brzmiące nazwy geograficzne [jak Lwów, Sambor, 
Drohobycz, Czerniowce, Tarnów, Przemyśl] nie są już niczym więcej 
jak tylko pustymi łuskami liter, które zachowują jedynie ulotny zapach 
wspomnienia o świecie bezpowrotnie utraconym […].

Ponieważ tamten świat już nie istnieje, opowieść i podróż, w któ-
rą zabiera nas autor, „szlaki i drogi, którymi ma prowadzić czytelnika 
niniejsza książka, są fikcyjne”53. Obrazy miast stają się maszynerią we-
hikułu czasu, dokonuje się przypomnienie przeszłości tamtych miejsc, 
bez żadnych prób opisywania ich teraźniejszości. Autor używa w toku 
własnej narracji dokumentów historycznych i fragmentów cudzych 
utworów, a za sprawą tego zabiegu tekst staje się palimpsestowy. Sam 
tytuł książki w oryginale jednoznaczny – Nach Galizien, odwołujący się 
do stylistyki przewodnikowej, w tłumaczeniu polskim uzyskuje dwu-
znaczną wykładnię, ponieważ przywołuje sensy zarówno spacjalne 
(„po” w znaczeniu „poprzez”), jak i temporalne („po” w znaczeniu 
„później”), podkreślające następstwo czasowe. W charakterystykach 
poszczególnych punktów kolejowego szlaku przewijają się bardzo po-
dobne określenia: „Drohobycz był zapyziałym, sennym miasteczkiem, 
jak wiele innych we wschodniogalicyjskiej prowincji”54, w cytowanych 
przez Pollacka wspomnieniach K. E. Franzosa miasteczko „Czortków 
pojawia się stale […] jako imaginacyjny sztetl Barnow”55, w innym eseju 
Pollacka „Podole jest krajobrazem ruin; nie ma miasteczka, gdzie jakieś 
zamkowe rumowisko i niezliczone legendy nie przypominałyby o bo-
haterskich czynach […]”56 – a więc dominujące figury ewokowanego 
pola semantycznego stanowią sen, imaginację i wspomnienie. Wedle 
Wojciecha Józefa Burszty są to warunki zaistnienia nostalgii – badacz 
wymienia: poczucie czasowości (a więc wspominanie minionego), prze-
konanie o nieadekwatności teraźniejszości (miejsca, których już nie ma), 

53 Wszystkie cytaty, tamże, s. 7 i 8.
54 Tamże, s. 35.
55 Tamże, s. 199.
56 Tamże, s. 203.
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artefakty przeszłości (ruiny) oraz czynnik zasadniczy – miejskość me-
tropolitalną, jako punkt odniesienia, punkt, w którym umiejscowiony 
jest rozpamiętujący przeszłość podmiot57. Syntetycznym wcieleniem tej 
poetyki jest przywoływana w prozie Pollacka explicite twórczość Bru-
nona Schulza, rejestrująca metamorfozę miasta prowincjonalnego w, 
tymczasową co prawda, forpocztę nowoczesności: „groteskowo-fan-
tastyczna autobiografia, w której autor prowadzi przez bezpowrotnie 
utracone krajobrazy dzieciństwa; czyni je przedmiotem mitycznej trans-
formacji, a jednocześnie odwzorowuje wiernie w każdym szczególe”58. 
Podobny nurt reprezentuje tom zbiorowy Znikająca Europa, pod redakcją 
Kathariny Raabe i Moniki Sznajderman59 – opisuje miejsca „utracone, 
opuszczone, zdradzone przez historię i przyrodę”, przestrzenie mające 
„dziwny nierzeczywisty urok”. Zdaniem redaktorek tomu auratyczność 
takich miejsc wynika z utraty przez nie pierwotnego kontekstu, „który 
nadawał im funkcję” i który pozwalał wyróżniać w nim znaczenia („czy-
tać”)60. Opisywane miejsca, ponownie, cechuje dwoistość, jak np. w eseju 
Lavinii Greenlaw Do miasta chodził spokojnego. Pozornie mamy do czynie-
nia z krajobrazem przetworzonym cywilizacyjnie: „Wioski zamieniły się 
w miasteczka, a miasta targowe w małe metropolie z własnymi przed-
mieściami. Splatają je ze sobą nowe tereny przemysłowe i osiedla, drogi 
i centra handlowe”. Jak się jednak okazuje, są one w istocie zmieszany-
mi żywiołami ziemi, kamieni, wody i powietrza, nawet „tutejsze nazwy 
miejscowości są takie same jak ziemia, kamieniste i zniszczone erozją”61, 
przyroda bierze w posiadanie i przeistacza w ruinę lub wręcz przywraca 
naturze fragmenty krajobrazu. Owo połączenie nieistniejącego ze „zar-
chiwizowanym” stanowi konwencję estetyzującą przedstawienie mia-
sta, dokładniej zaś – prowadzi w kierunku estetyki surrealizmu.

f.  Miasta (już) nieistniejące, przywoływane pracą pamięci archiwi-
sty/archeologa pamięci zbiorowej, wyrażającej się poprzez stereotypy, 
mity i legendy miejskie. Takim przypadkiem jest Miedzianka. Historia 
znikania Filipa Springera62 – rekonstrukcja tytułowej historii znikania, 
czyli zaniku materii, małego, leżącego na pograniczu polsko-czesko-nie-
mieckim, miasteczka Kupferberg (później zwanego Miedzianą Górą, 

57 W. J. Burszta, Miasto i wieś…, s. 102–103.
58 Tamże, s. 54. Właściwości te wydobywa praca J. Jarzębskiego o prozie Schulza, Pro-

wincja. Centrum, Kraków 2006.
59 Znikająca Europa…, por. przyp. 13.
60 Wszystkie cytaty: tamże, s. 5–7.
61 Wszystkie cytaty: tamże, s. 93–95.
62 F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wołowiec 2011.
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następnie – Miedzianką). Książka stanowi wieloperspektywiczne, bo 
opowiedziane głosami przedstawicieli rozmaitych społeczności miej-
skich, studium przypadku. Zrelacjonowana tam degradacja i neantyza-
cja miasta dokonuje się nie tyle za sprawą jego granicznego przestrzen-
nie i czasowo statusu, ile z powodu przemieszczenia w nim wartości. 
W miejscu, w którym walorem jest to, co ukryte, co pod spodem, co 
niżej (bogactwa naturalne), obowiązuje odwrócony, zaburzony porzą-
dek aksjologiczny (włącznie z odwróceniem stereotypowych sądów 
o Polakach, Niemcach i Rosjanach; tym dwu ostatnim nacjom przypisuje 
się wartość pozytywną – dobro moralne, zaś Polacy bywają charaktery-
zowani jako źli). Rozpad miejskiej wspólnoty przedstawia się tu więc 
inaczej niż w pozostałych publikacjach Czarnego – otóż następuje on 
faktycznie: miasto znika, a nie staje się widmowe. Dlatego też zamiast 
polifonicznej narracji, za sprawą której można utkać splecione z wielu 
subiektywnych pasm pamięci świadectwa przeszłości, tu istnieje raczej 
kakofonia opowiadających historię znikania przekrzykujących się głosów, 
z których każdy wykłada odrębne racje i realizuje partykularne intere-
sy danej grupy zawodowej, pokoleniowej czy etnicznej. Resentyment 
i stereotyp zastępują pamięć, co odzwierciedla zabójczą dla wspólnot 
wyobrażonych niemożność uspójnienia imaginarium63.

g.  Wyraźnie odmienne w konstrukcji są publicystyczne obrazy 
miast będących w drodze do metamorfozy, na ścieżce cywilizacyjnego 
awansu. Także przywoływane są pracą pamięci, ale w efekcie, skutkiem 
zastosowania strategii reporterskich (aktualność, adekwatność w cza-
sie64), charakteryzujących pisarstwo dziennikarzy, dają przedstawienie 
werystyczne. Jako przykład można wymienić szkic Końskie idą do Europy, 
w tomie autorstwa publicysty „Gazety Wyborczej”, Włodzimierza No-
waka, pt. Serce narodu koło przystanku65.

h.  Miasta – zakładnicy przeszłości: Włodzimierz Nowak, we 
wspomnianym wyżej tomie, w reportażu Kamyk oświęcimski opisuje 
swoistą strukturę chronotopograficzną: miasto obok miasta – żywe mia-
sto Oświęcim bytujące w cieniu niegdysiejszego KL Auschwitz, który 
prześwituje przez obecne jego kształty i pragnie je zdominować. Taka 
lokalizacja, nałożenie konturów miasta-widma i miasta faktycznego, 
skutkuje niemożnością życia w czasie teraźniejszym, narusza linearną 

63 Być może takie formy pamięci działają tam, gdzie doszło do gwałtownego kontaktu 
międzykulturowego (obecne pogranicze zachodnie Polski), natomiast tam, gdzie wielo-
kulturowość była normą, pracuje nostalgia (tęsknota za mitem Austria Felix).

64 Pierwotnie reportaże te ukazały się w prasie.
65 W. Nowak, Serce narodu obok przystanku, Wołowiec 2009.
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(historyczną) koncepcję czasu. Z podobnym podwojeniem mamy do 
czynienia w powieści Natalii Śniadanko, Ahatanhel: „dziedzictwem hi-
storycznym Tygrysowic są przede wszystkim ruiny”66.

i.  Miasta-rany, miasta-blizny: w tomie reportaży Obwód głowy 
Włodzimierz Nowak67 w jednym z tekstów (Brzegi coraz bliżej, rybka da-
leko) opisuje Guben/Gubin. Przed wojną była to jednolita tkanka miej-
ska, prawobrzeżna część stanowiła miasto-ogród, tu leżało symboliczne 
centrum (np. fara), natomiast lewy brzeg zajmowały fabryki. Dziś po-
dzielona jest granicą i rzeką Nysą Łużycką, przy czym dawne centrum 
znajduje się po stronie polskiej. „Po wojnie dwie połówki jednego miasta 
odwróciły się do siebie plecami”68. Reportaż w oryginale powstał jeszcze 
przed akcesją Polski do Unii Europejskiej, Gubin/Guben miał wówczas 
status euromiasta „ponad granicami”. Jednak ta regionalistyczna idea 
wydaje się nie do zrealizowania, przynamniej ekonomicznie – a eko-
nomia to dyskurs dominujący we współczesnej cywilizacji zachodniej: 
„Mimo wielu prób nie udało się powiązać firm z Guben i Gubina”69. 
Sama topografia miejska (rzeka, granica, wyspa), akcentowana w repor-
tażu, przypomina bliznę, miasto przecięte na części, które nie może się 
zrosnąć. 

j.  Wariantem tego przedstawienia są miasta rozdwojone, prowi-
zoryczne i tymczasowe, które charakteryzuje quasi-chronotop między-
czasu i międzyprzestrzeni. W swoich zapiskach Berlin-Moskwa. Podróż 
na piechotę Wolfgang Büschner70 przedstawia m. in. Kostrzyn nad Odrą: 
„Istnieją dwa Kostrzyny – jeden realny, a drugi – prawdziwy”71, przy 
czym „realny” oznacza współczesność, zaś „prawdziwy” – ślady przed-
wojennego niemieckiego miasta. Bardzo podobnie nakreśla obraz No-
wogródka na Białorusi:

k.
Panował tu styl jakiegoś przetrzebienia, który można obserwować 

we wszystkich miastach zaraz po wojnie: w Sarajewie, w Phnom Penh, 
w Królewcu i wszelkich miejscach, w których z jednej strony wojna się 
skończyła, z drugiej strony – ciągle jeszcze trwa. To oblicze czasu między 
jakimś radykalnym „po czymś” a migocącym w oddali „co nas właściwe 
czeka”72. 

66 N. Śniadanko, Ahatanhel… , s. 360. 
67 W. Nowak, Obwód głowy, Wołowiec 2007.
68 Tamże, s. 41.
69 Tamże, s. 63.
70 W. Büschner, Berlin-Moskwa. Podróż na piechotę, przeł. R. Makarska, Wołowiec 2004.
71 Tamże, s. 24.
72 Tamże, s. 104.
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Język podsuwający w miejsce określeń temporalnych onomastykę 
form przestrzennych, owa „melancholiczna geografia” europejskiego 
kontynentu, jest specyfiką twórczości Andrzeja Stasiuka73. Bywa jed-
nak i tak, że ujęcia czasowe przenikają się z przestrzennymi, metonimia 
działa w obydwu kierunkach, produkując obiekty marginalne, granicz-
ne. W Dzienniku pisanym później Stasiuk zauważa:

Stamtąd [z Bałkanów] lepiej widać, jak ojczyzna stoi w rozkroku i nie 
może się zdecydować. [W Chełmnie] nie musiałem jechać do Bajram 
Curri, by poczuć się dziwnie. Cały ten średniej wielkości kraj wypełniały 
obce cienie i echa. Teutońskie i tatarskie. Zależnie od kierunku. Wystar-
czało ujechać sto kilometrów, by znaleźć się całkiem gdzie indziej. Trochę 
w lewo, trochę w prawo i już zastawało się coś, co zostawił ktoś inny: 
nazwy, kości, domy, spaleniznę. Wyjeżdżasz i zaraz za drzwiami jesteś 
tułaczem na obczyźnie. Wszystko niby twoje, ale jakieś takie znalezio-
ne. Niemieckie, żydowskie, ukraińskie, pańskie, miejskie. […] Czasami 
wydaje mi się, że to wszystko jest jak Dolny Śląsk, z tymi miasteczkami, 
gdzie się przeczekiwało z ojca na syna i ta prowizorka wchodziła w żyły 
jak tlenek węgla74.

Motywacją tej prowizorycznej ontologii nie musi być kataklizm wo-
jenny czy szerzej – przeszłość historyczna. Zbliżone efekty estetyczne 
uzyskuje w opisach gorączkowego progresu cywilizacyjnego Michał 
Olszewski. Jego Chwalcie łąki umajone75 to książka pulsująca, podróżna 
i pospieszna. Bohater-narrator deklaruje, że większe miasta w swojej 
podróży omija. Przestrzenią nerwowego ruchu jest dla niego prowincja:

Przez kraj ufundowany na fenomenie falistości, obity od góry do 
dołu estetyczną blachą trapezową o najróżniejszych kolorach i profilach, 
resztkami sinusoidalnego eternitu lub powyginanym pleksi, wszystkimi 
emanacjami praktycznej prowizorki, która urosła do rangi najwyższej 
zasady. Wokół nietrwałość jako jedyny punkt oparcia, skonstruowane 
z modułów fabryki, domy, połacie gruzowisk, hurtownie przygotowane 
do błyskawicznej rozbiórki i przenosin w inne, oferujące tańszą siłę ro-
boczą miejsce. Gruz przyjmę. Wysypka jak z choroby wieku dziecięcego. 
Wielki chaotyczny plac budowy76. 

73 Por. M. Marszałek, „Pamięć…, s. 542. Jest to właściwość prozy mityzującej, por. 
E. Wiegandt, Austria Felix…, s. 72–73.

74 A. Stasiuk, Dziennik pisany później, Wołowiec 2011, s. 141.
75 M. Olszewski, Chwalcie łąki umajone, Wołowiec 2005.
76 Tamże, s. 72.
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Opisując tzw. podgrodzia (na przykładzie Bielska-Białej), zastana-
wia się:

Gdzie biorą swój początek miasta. Bielsko-Biała, Poznań, Warszawa? 
W którym miejscu ich promieniowanie zaczyna być odczuwalne, a pust-
ka ewoluuje w przedmieście? Musi istnieć na mapie punkt graniczny 
albo strefa przejściowa, pas ziemi, na której formy zapomniane, skazane 
na jałową egzystencję, zostają nagle wciągnięte w zupełnie inny prąd 
czasu, jakby z mętnego, spokojnego nurtu dostawały się nagle w rzeczy-
wistość pulsującą podmiejskim nerwem, na wyższych obrotach. W cen-
trach handlowych, z sześciennymi pudłami hipermarketów i ciągnącą się 
kilometrami dyskoteką sygnalizatorów, zone indusrielle, w Markach czy 
może dalej – w Radzyminie, Wyszkowie, Swarzędzu albo Wrześni? Za-
wsze jest tak samo. Nagle ruch na drodze gęstnieje, przestrzeń zacieśnia 
się i zmienia w labirynt […]77.

Pod Bielskiem również mrowiło się życie i nie przeszkadzała mu na-
wet ulewa. Jakaś nerwowa energia parowała z ziemi. Naród pracował 
zaciekle na dobrobyt i niezręcznie było wnosić z tego powodu pretensje. 
Że byle jak, policzkując, choćby elementarne poczucie estetyki? Kto by na 
to zwracał uwagę? Kto ma na to czas?78

Bohater argumentuje w mowie pozornie zależnej, czyli nie tyle 
mówiąc od siebie, co odtwarzając cudze intencje komunikacyjne. To 
podwojenie podmiotu mówiącego, pośrednictwo tropu ironii, perspek-
tywa podobna Schulzowskiej, powoduje uniejednoznacznienie oceny 
zjawisk pogranicznych, metamorfozy centralnej metropolii i marginal-
nej prowincji. Opisy przytoczone wyżej odwołują się á rebours do zasad 
poetyki konstruktywistycznej, podobnie jak w paradygmacie tej ostat-
niej, obserwuje się tu (pod)miejską estetykę – z tym, że jest to estetyka 
prowizorki i brzydoty. Zwracają również uwagę nagminne metafory 
organiczne: życie mrowi się, energia paruje z ziemi, symptomy postępu są 
jak wysypka choroby dziecięcego wieku, a pod tym wszystkim pulsuje nerw 
rzeczywistości, jak gdyby cywilizacja, pojmowana jako żywy organizm, 
podlegała procesom ewolucji biologicznej79.

l.  Miasta-wsie. Tego rodzaju konwencje przedstawieniowe zno-
szą postkolonialną opozycję prowincji i terenów zurbanizowanych80. 
W utworze Piotra Śliwińskiego Dziki kąt padają znamienne określenia: 

77 Tamże, s. 118.
78 Tamże, s. 121.
79 Ten typ obrazowania zbiega się z innymi chwytami służącymi mityzacji przeszłości, 

głównie z odwoływaniem się do przestrzeni i czasu dzieciństwa. 
80 Por. W. J. Burszta, Miasto i wieś…, s. 96-101.
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„Przed nami miasto, za nami miasto – urbanistyczna wiocha, w której 
prędzej czy później wszyscy się znają”81. Terytorium prowincjonalne 
użycza języka orientalistycznego dyskursu metropolii, która przybiera 
postać prowincji: „na peryferiach powiało mamutami i jednią praby-
tu”82. Proza Śliwińskiego to porównywana z twórczością Stanisława 
Czycza opowieść o Krakowie. To środkowoeuropejskie miasto jest nie-
obecne w publikacjach Wydawnictwa Czarne, warunkiem jego zaistnie-
nia w ofercie wydawniczej jest wstępna prowincjonalizacja, poddanie 
ideologicznej obróbce.

m.  Miasta-klisze i symulacje. Wszystkie przedstawienia małych 
miast w publikacjach Czarnego mają wspólne rysy, są kliszami. Mag-
dalena Marszałek przywołuje sądy na temat ujęcia przestrzeni przez hi-
storiografię: okazuje się, że przestrzeń jest „nieopowiadalna”, można ją 
wyłącznie unaocznić, to znaczy, że „symultaniczność, a nie konsekutyw-
ność jest sednem topograficznego opisu”83. Opis topograficzny ma ten-
dencję do pomnażania, reprodukowalności. Niekiedy ów symulacyjny 
charakter przestrzeni przedstawionej staje się wręcz manierą stylistycz-
ną – jak w Dukli A. Stasiuka84, gdzie metodą osiągania efektu nostalgii 
jest posiłkowanie się literackimi analogonami konwencji estetycznych 
malarstwa Nicolasa Poussine’a (motyw et in Arcadia ego) oraz, głównie, 
Clauda Lorraine’a (wykorzystanie technik optycznych85) – lub staje się 
tematem literackim. W prozie omawianego autora wszelkie ulegające 
opisowi miejsca są identyczne, niezmienne, bo odwzorowują oryginał, 
jakim jest przedstawiająca węgierskie Abony fotografia André Kertésza. 
Zdjęcie to – jak wyznaje Stasiuk w Dzienniku okrętowym – prześladuje go 
od lat: „Dokąd się nie wybiorę, szukam jego trójwymiarowych i barw-
nych wersji, i często mi się wydaje, że znajduję”86. Podoliniec, Lewocza, 
Gönc, Vilmány, Delatyń, Kwasy, Sołotwina, Dukla – wszystkie te miej-
scowości są realizacjami fotograficznego wzorca. Takie uwzorowanie 
przestrzeni skutkuje nieuchronną alienacją (zagubieniem) narratora, 
który skazuje się na „anachronizm i skandal”87. Anachronizm polega na 

81 P. Śliwiński, Dziki kąt, Wołowiec 2007, s. 12.
82 Tamże, s. 22.
83 M. Marszałek, „Pamięć…, s. 543.
84 A. Stasiuk, Dukla, Wołowiec 1999.
85 Por. M. Roszczynialska, Nostalgia. Motywy cygańskie w twórczości Andrzeja Stasiuka, 

[w:] Romowie w Polsce i Europie – historia, prawo, kultura, red. P. Borek, Kraków 2007. Także: 
M. Koszowy, Jadąc do Abony. Fotograficzne podróże Andrzeja Stasiuka, „Teksty Drugie”, 
2007, nr 1–2.

86 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa…, s. 109–110.
87 Tamże, s. 110. 
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odrywaniu się od teraźniejszości na rzecz przebywania (i kopiowania) 
rzeczywistości mitu – dokładniej, w przypadku autora Jadąc do Babadag, 
mitu Felix Austria88.

n.  Ostatni wyróżniony w niniejszym opracowaniu typ modelo-
wania przestrzeni urbanistycznej stanowią miasta – nie-miejsca, miasta 
mobilne, przestrzenie tranzytowe. W opowiadaniu Stróże z tomu Fado A. 
Stasiuka tytułowa miejscowość, funkcjonalnie spełniająca rolę małego 
miasta89, składa się wyłącznie z dworca kolejowego („wszystko wygląda 
tak, jakby kończyły się tutaj tory”90), przez który pociągi przesuwają się 
jak widma. W innym beskidzkim miasteczku, Gorlicach, z opowiadania 
Przed stacją, centrum życia wyznacza stacja benzynowa, a narrator ma 
wrażenie, że dla młodych mieszkańców tych okolic (którzy nota bene 
przypominają mu emigrantów) „ojczyzną jest Volksvagen Golf III”91.

Podsumowując: z nielicznymi wyjątkami wyróżnione wyżej obra-
zy małych miast są przedstawieniami akcentującymi nie tyle spacjalny 
wymiar opisywanego miejsca, co jego wymiar temporalny. W literac-
kich kreacjach małych miast zaznacza się ich tymczasowość, przeszłość, 
imaginacyjność (wirtualność), anachroniczność lub a-chroniczność, ru-
chomość (w czasie), a nawet (już) nieistnienie – wszystkie te własności 
odnoszą się do specyfiki czasowego aspektu egzystencji, nie do lokali-
zacji. Produkcję takich obrazów organizuje nie tyle mimesis wytworu, 
co mimesis procesu – odtwarza zachodzące w czasie metamorfozy tkan-
ki miejskiej. Na podobne działanie konwencji reprezentacji wskazuje 
w twórczości Brunona Schulza Dorota Wojda92. O ile jednak tam odwzo-
rowywanym procesem był mimo wszystko progres (por. „fascynacja 
narratora tandetną formą”93), ewentualnie sprzęg degradacji i rozwoju 
miasta, o tyle tu następuje podmiana porządków (wraz z przypisanymi 
do nich wartościami). Porządki topograficzne: wertykalny, to znaczy 
dominujące/zdominowane i horyzontalny, czyli centralne/peryferyj-

88 Opisany w: E. Wiegandt, Austria Felix….
89 W sensie administracyjnym jest to wieś, ale z dużym węzłem kolejowym, liczy 

2500 mieszkańców, znajduje się w odległości 4 km do Grybowa. Znajduje się tu duży klub 
sportowy (Kolejarz, w I lidze piłkarskiej), miejscowość cechuje się także wysoką przed-
siębiorczością lokalną. Stróże skorzystały także z pomocy Fundacji Pomocy osobom Nie-
pełnosprawnym, inwestując w obiekty sportowo-rekreacyjne. Informacje za: T. Chaberko, 
P. Kretowicz, Zagospodarowanie przestrzeni małych miast beskidzkich i ich otoczenia, [w:] Struk-
tura przestrzenna…, s. 83, 87.

90 A. Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006, s. 89.
91 Tamże, s. 96.
92 D. Wojda, Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego w perspektywie postkolo-

nialnej, „Teksty Drugie”, 2007 nr 4.
93 Tamże, s. 244.
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ne, zastępowane są porządkiem temporalnym: teraźniejszy/miniony, 
charakteryzującym myślenie mityczne. To, co minione lub cofnięte do 
stanu przedkulturowego (natura), jest waloryzowane dodatnio. Cen-
trum odniesienia nie znajduje się w żadnej z rzeczywistych, możliwych 
do mimetycznego odtworzenia przestrzeni, ale u początku czasu, in illo 
tempore: „Z jakiegoś powodu przeszłość wyglądała lepiej niż teraźniej-
szość”94 pisze Stasiuk.

Jakie zatem jest miejsce miasta w ofercie Wydawnictwa Czarne? Jak 
się wydaje, prezentowane tam obrazy miast są nośnikiem cechującej 
przekaz omawianej medialnej instytucji ideologii antyurbanistycznej 
i uczestniczą w budowie centralnej dla jej światopoglądu nostalgicznej 
opozycji wieś (prowincja) vs. miasto.

Magdalena Roszczynialska

Small towns and provinces in Wydawnictwo Czarne publications. 
A reconnaissance

This article is devoted to urban (and anti-urban) issues in Wydawnictwo 
Czarne publications. The first part focuses on publishing as a media institution, 
and the specifics of its communication with the audience. In this case, the “locus 
communis” is geocultural space of Central Europe. The second part of the article 
focuses on urban space and poetics in publisher’s publications. To summarize: 
the publications in question relate to the idea of  anti-urbanism, creating a mythi-
cal image of the region, based on temporal, not spatial structure.

94 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa…, s. 142.
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Bezsens znaczy niewiele mniej aniżeli sens.
Jacek Podsiadło, Wahadło i passa

Jacek Podsiadło jest poetą ważnym dla tych, którzy traktują litera-
turę jako obszar „życiopisania” (według nośnej formuły Henryka Be-
rezy, użytej po raz pierwszy wobec twórczości Stachury). Jego utwory 
stanowiły najdoskonalsze chyba wcielenie autobiografizmu w poezji 
„bruLionu”. Jako autor setek wierszy, przez kilkanaście lat sygnowanych 
datami dziennymi, układających się w rodzaj sukcesywnie narastającego 
lirycznego dziennika, był pisarzem, z którym nawiązywało się szczegól-
ną, osobową więź. Sympatyzując z ruchem anarchistycznym, ekologicz-
nym, pacyfistycznym, radykalnie manifestował swoją twórczą niezależ-
ność (wiersze atakujące autorytety – Jana Pawła II, Czesława Miłosza; 
zerwanie współpracy z „Tygodnikiem Powszechnym”, który oskarżył 
o cenzurę; tworzenie Domowego Radia Studnia, promującego kulturę 
alternatywną). Po okresie niezwykłej aktywności pisarskiej, zamkniętym 
w końcu lat 90. dwoma tomami Wierszy zebranych i Wychwytem Grahama, 
wydał już tylko niewielki zbiór Kra (2005) i, po sześciu latach, Pod światło, 
książkę poetycką w formie elektronicznej.

Pora napisać wprost: Pod światło rozczarowuje pod wieloma względa-
mi. Podsiadło, bądź co bądź uznany poeta-laureat1, proponuje wiersze, 

1 Grand Prix II Edycji Konkursu na Brulion Poetycki, Nagroda Georga Trakla, 
Nagroda Kościelskich, Nagroda Czesława Miłosza to tylko niektóre wyróżnienia 
otrzymane przez Podsiadłę.

Anna Spólna
Politechnika Radomska, Radom

Zdradzony przez mowę. 
O tomie Pod światło Jacka Podsiadły

[Jacek Podsiadło, Pod światło, Bez Napiwku, Opole 2011, ISBN 978-83-
933728-8-1, ss. 53]
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którym daleko do jego wcześniejszych dokonań, dających „nowe wzory 
wrażliwości, nowe tony mówienia”2. Czego więc ubywa w poezji Pod-
siadły? 

Ucieczki donikąd

Decyzję opublikowania e-booka zamiast tradycyjnego zbioru wierszy 
można traktować jako kolejną próbę zachowania kontroli nad swoim pi-
saniem – i życiem. Pisarz pozostaje poza głównym obiegiem wydawni-
czym, a tożsamy z nim bohater książki szuka sobie enklaw prywatności. 
Szkoda, że jego osobność niepokojąco przypomina przyczajenie lub emo-
cjonalne odrętwienie, co zapowiada już Przedmowa:

[...] Leżmy. Tamta wrzawa,
siejba, kośba, szajba, żwawa
krzątanina i kurzawa
to gra o nic i niczyja,
nie ma co się zastanawiać3.

Tropy autobiograficzne są starannie zacierane, nadal jednak „ja” li-
ryczne i „ja” autorskie nie dają się oddzielić. Obcujący z liryką Podsiadły 
od dwudziestu kilku lat pozbierają okruchy prywatności poety (wspo-
mnienie Anny Marii, pierwszej wielkiej miłości poety; Olga, Marian-
ka, Dawid – najbliżsi; mazurska Kraina Czerwonych Dachów; okolice 
Ostrowca Świętokrzyskiego, skąd wyruszył kiedyś w drogę „prześwie-
tlony przez baśnie” chłopiec z Lamentu świętokrzyskiego, 31). Są też imiona 
znacząco przemilczane, wokół których obracała się niegdyś oś świata. 

Znikły listy, pisane do przyjaciół z krótkich przystanków w nieusta-
jącej podróży. Wraz z nimi język bezpośredniej rozmowy, kolokwialny 
i niewymuszony, ważny dla odświeżenia poetyckiego idiomu po 1989 
roku. Poezja Podsiadły, nieco pochopnie wrzucona wówczas do o’ha-
rystycznego worka, udowadniała, że można nasycać liryczne wyznanie 
uważną obserwacją codzienności, rozszerzać granice wiersza aż do bra-
wurowej, whitmanowskiej z ducha logorei, a jednocześnie nie rezygno-
wać z kunsztownych gier z tradycją.

Ekozoficzne wiersze kontemplujące jedność kosmicznych sił życio-
wych, wspólnotę wszystkich stworzeń, charakterystyczne dla poety, są 
w książce nieliczne i tracą swą moc. Podmiot dostrzega fascynującą jed-
ność wszechświata, ale coraz rzadziej czuje się jej częścią i słyszy w sobie 
„dawną muzykę” (Strzemię i metrum, 38). Choć państwo kretów, rozcią-

2 Pisał o nich niegdyś M. Stala, Cały ten zgiełk. Kilka uwag o sytuacji i świadomości 
nowej poezji, zapisanych jesienią 1995 roku, [w:] tegoż, Druga strona. Notatki o poezji współ-
czesnej, Kraków 1997, s. 177.

3 J. Podsiadło, Pod światło, Opole 2011, s. 5. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wy-
dania, w nawiasie podaję tytuł wiersza i numer strony.
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gające się pod powierzchnią ziemi, przesyła nam niezrozumiałe sygnały 
(Masz wiadomość, 14), a niemowlę pełza jak waran, powtarzając formę 
wypracowaną przed milionami lat przez Matkę Naturę (Robinia i juda-
szowiec, 17), udomowiony człowiek zrywa więź z otaczającymi go siłami 
przyrody. Droga pozostaje dla Podsiadły słowem zapisywanym wielką 
literą: cóż, kiedy w całym tomie ma okazję pojawić się tylko raz. Wolność 
przestaje być dostępna, o ucieczce można tylko pomarzyć:

A moje rachunki?
Zawiodły mnie. Nie tu i nie tak
miałem żyć [...]. 
Włóczykij za oknem zostawia 
nierówny ścieg śladów, kroki stawia duże, omija kałuże, nie wchodzi
w rachubę.
   (Przestrzeń i oś, 28)

Autor wielu ważnych „wierszy przeciwko państwu”, propagujących 
uwspółcześnioną wersję „obywatelskiego nieposłuszeństwa”: H. D. Tho-
reau, w najnowszym tomie zestawia rymowany manifest Wiersz zalecany 
przez ministerstwo edukacji do użytku szkolnego, który kończy inwokacyjne: 
„Polsko. Ojczyzno moja. Jesteś jak choroba” (42). Wydaje się, że Podsia-
dło, wybierając tę pozornie obrazoburczą, w gruncie rzeczy niesmacz-
ną parafrazę Mickiewiczowskiego poematu na przynętę dla nabywców 
swego e-booka, oddaje własnej poezji niedźwiedzią przysługę. Wezwa-
nie do przetestowanej niegdyś na sobie ucieczki ze szponów systemu 
szkolnego, Kościoła, polityki, mediów zapisuje w formie tak zwulga-
ryzowanej, jakby adresatami byli rzeczywiście prymitywni młodociani 
wagarowicze. 

Rzeczywistość skrzeczy

Pod światło widać mniej? Najwyraźniej, skoro w zbiorze tak mało 
celnych obserwacji, opisów przechwytujących drobiny codzienności, by 
znaleźć dla nich miejsce w wierszu. A przecież Podsiadło potrafi kilkoma 
zdaniami wydestylować ze wspomnień esencję, jak w inicjalnych stro-
fach Lamentu świętokrzyskiego, które bezbłędnie oddają klimat początku 
lat siedemdziesiątych na prowincji, za sprawą odnalezionych zapisków 
ojca, działających jak magdalenka Prousta:

Gdyby jakiś pamiętnik. Jakieś ja, jakieś dziś, jakieś bardzo.
Owszem, opasły zeszyt: cegła, złom, boazerie,
rury ocynkowane, ilość, ceny i daty.
W inne opisy nie wierzył. Nie miałem innego taty.
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Byli to ludzie prości. Wysysali szpik z kości.
Nieśli jasny gwint słońca na pobrużdżonych czołach. 
Ich dzieci jadły cukier. Wspominało się brukiew.
Słabości nie wyznawało się nawet kobietom.
Muchy zabijali i Chleb zawijali, tyłki podcierali 
i świat wyjaśniali tą samą gazetą.

Był to świat „Słowa Ludu”, gospodarczego cudu
dla którego ruiny nie są gorsze od budów,
świat umierania z nudów i prób kindersztuby.
Do domu wprowadza się jasność, telewizor „Rubin”.
(31)

„Nurkował w mowie jak w wodzie i bez niej byłby nikim”: to wyzna-
nie, powtarzające deklaracje Mojej wiernej mowy Miłosza, prowadzi Pod-
siadłę do zgoła odmiennych wniosków. Noblista, przekonany o kryzysie 
reprezentacji4, podejmował jednak wysiłek oddawania piękna i sensu 
świata w wierszu, na przekór zwątpieniu. Jako uważny czytelnik cyklu 
Świat. Poema naiwne, jego uczeń uznaje, że „Słowo jest snem, nie ciałem” 
i ostatecznie sytuuje się po stronie prawdy życia przeciwstawionego lite-
raturze (Posłowie, 46). 

Poezja opisowa, w której jest miejsce na kontemplację urody świata, 
ustępuje miejsca zapisowi frustracji i zniechęcenia. Sarkastyczny Psalm 
(26) dokumentuje urazowe źródła niewiary w dobroć Boga i jego stwo-
rzeń. Teodyceę sprowadza się w wierszu do kilku klisz myślowych, 
pojawiających się wraz z odwiecznym pytaniem unde malum? Oto Bóg 
dopuszczający zło (przedstawiony karykaturalnie jako „bujający w ob-
łokach” lub starotestamentowy surowy Sędzia, milczący i obojętny Bóg 
Hioba, Holokaustu, wojen) okazuje się ograniczony w swej wszechmocy. 
Podsiadło próbuje się wpisać w nurt rozważań nad pochodzeniem zła, 
obecny w polskiej poezji co najmniej od Wielkiej Improwizacji, zintensy-
fikowany przez spór Różewicza i Miłosza oraz polemikę zamieszczoną 
w tomie Na brzegu rzeki tego ostatniego5, ale nie dodaje do niego nic za-
sadniczo nowego ani istotnego.

Rzeczywistość nie do zniesienia wdziera się do wierszy zbioru po-
przez cytat ze strony internetowej goniącej za sensacją, gazetowy news, 
epatujący okrucieństwem obraz. Przed ekspansywnym złem nie sposób 

4 Co przekonująco wywiódł M. P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 325.

5 Zob. jego wiersz Do pani profesor w obronie honoru kota i nie tylko, napisany 
w związku z artykułem M. Podrazy-Kwiatkowskiej Przeciw okrucieństwu, filozoficz-
ny komentarz Leszka Kołakowskiego Udręczenie i odpowiedź teologa, Jana Andrzeja 
Kłoczowskiego OP, Hiobowe zabawy?,[w:] Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, 
s. 1095–1103.
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uciec, nie można tak po prostu przyłączyć się do grona sprawiedliwych. 
Dla poety z Opola uprawianie poezji jest dwuznaczne moralnie, co wyni-
ka z poczucia jej bezradności wobec zła świata i ludzkiego nieszczęścia. 
Język, nawet jeśli nie staje się narzędziem nienawiści, będzie co najwyżej 
krzywym lustrem podstawianym rzeczywistości. Nie uratuje zakatowa-
nej Khyry, nie poda jej kromki chleba, nie wymierzy kary jej rodzicom. 
„Musisz się zagłodzić, żeby dodać komentarz” – za sprawą tej pointy 
wiersz Sentencja i wyrok zmienia się z oskarżenia w samooskarżenie (24).

Na manowcach aliteracji

Podsiadło jako twórca zafascynowany bogactwem brzmieniowym 
polszczyzny, w zestawianiu ciągów aliteracji i kalamburów dorównują-
cy Barańczakowi, w najnowszym tomie manifestuje bez umiaru swoje 
upodobanie do gier słownych (nawet tytuł książki jest echem nazwiska 
autora). Poeta zdaje się eksponować sztuczność lirycznej mowy. Obse-
syjne eksponowanie współbrzmień i wewnętrznych rymów (np. paro-
nomazje: ściek, ścieg, śnieg; Koran, kora, konar; „Chtoniczne auta auto-
chtonów”) staje się nużące, a w końcu przesłania sens tekstu. Przybyło 
konceptystycznych układanek: Przedmowa i Posłowie oraz Spis treści to 
osobne wiersze, których wersy są parafrazami zdań i zwrotów, pojawia-
jących się w innych miejscach książki. Autor-sztukmistrz udowadnia, że 
z jednego materiału może zbudować wiele konstrukcji. Czytelnik może 
rozpoznawać kolejne składniki centonów, ale w końcu uświadamia so-
bie bezcelowość podobnych zabiegów (mnie zabrakło cierpliwości po 
rozszyfrowaniu szesnastego cytatu w Spisie treści). Niezależnie od moż-
liwych konfiguracji, wymowa wierszy pozostaje podobna. Można w niej 
zaakcentować gorycz rozczarowania, nieśmiałą nadzieję, oskarżycielski 
ton lub melancholijną refleksję nad złudnością ludzkich przywiązań. 

Recykling fraz i zwrotów służy z pewnością unaocznieniu wyeks-
ponowanego w całej książce rozczarowania mową, poczucia niewy-
starczalności poezji. Podsiadło rozbudowuje mit dziecięcej mowy jako 
wcielającej pełnię znaczeń, dzięki naturalnej umiejętności, traconej przez 
dorosłych, aż okazuje się, że „Wszystkie słowa są oderwane. / Znacze-
nia zdrapane do krwi” (Me Cincee Ann, Me Cincee Ann, 27), „Język to 
same errata” (Lament świętokrzyski, 33). Jako właściwy wstęp do wierszy 
proponuje „Krzyk, który był przed mową” (Przedmowa, 6), bycie „po 
słowie” oznacza nie koniec, lecz właściwy początek opowieści (Posło-
wie, 46). Zabawy językowe, od których roi się w tomie, nie są dowodem 
wyzwalającej gry z porządkiem logiczno-gramatycznym zdań, tylko ra-
czej zaplątania w niekończącą się tekstowość świata, utożsamianą z jego 
nieautentycznością. Tak można tłumaczyć pastisze barokowych figur 
sumacji i inwersji w Matrycy i bękarcie czy szeregi paralelnych czwórko-
wych wyliczeń z wiersza Bękart, żebrak, słowo, ciało. Także swoboda, z jaką 
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autor wplata w wiersze echa poetyckiej tradycji (Kochanowski poprzez 
Psałterz Dawidów, Karpiński jako autor Pieśni porannej i Pieśni wieczornej to 
poeci tak zadomowieni w polszczyźnie, że prawie anonimowi) nie ozna-
cza u Podsiadły przywiązania do jej zasobów. Podobnie jak w wypad-
ku przywoływania Pana Tadeusza, jest to raczej gest eksponujący obcość 
i niewystarczalność literackiego dziedzictwa przeszłości. Inspirowana 
brytyjską „pop poetry” spod znaku Briana Pattena skłonność do miesza-
nia znaków kultury wysokiej i popularnej, wzniosłości, sentymentalizmu 
i kpiny, pozwala zresztą podmiotowi mówić na jednym oddechu o dok-
torze Korczaku i makaku Pippi Långstrump.

Uwiedziony, porzucony

Elegijny ton, który zdominował już dwa poprzednie tomy Podsiadły, 
zmienia swoje nacechowanie. Więcej w nim goryczy przechodzącej w au-
toagresję. Bohater czuje, że „Rajdy niedorajdy przywiodły go donikąd, / 
do siebie samego pustego jak grób kogoś jeszcze żywego” (Lament świę-
tokrzyski, 34). Teraz życie jawi mu się jako gra, zakończona przegraną za 
sprawą poezji, która przychodzi jako „lekkość spięta z mozołem, pochod-
nia i dym” i prowadzi przez wanitatywny namysł do sentymentalnej re-
zygnacji: „Zająłem się popiołem, / bo przyszło do mnie piękno, a piękno 
jest smutne” (Popioły i znaki, 10). Pozbawiony złudzeń, z nostalgią i nie-
jakim zdumieniem wspomina siebie sprzed lat: wędrowca, „gwałtowni-
ka i pijaka”, maksymalistę szafującego słowem „wszystko”. Pod światło 
dokumentuje pożegnanie z młodością, rozumianą jako bezpowrotnie 
utracony stan ducha. 

A tytułowe światło? Przebłyskuje. Na przekór melancholii, bohater 
Podsiadły, choć „stary, zepsuty, liczony między tych, co zdradzili gwiaz-
dy”, przystaje też na dziecięcą prośbę córki o nieśmiertelność. „Żeby 
nigdy nie umarliśmy” – powtarza za Marianką (Strzemię i metrum, 38). 
W tomie znajdziemy niezwykły erotyk Hostia i tarcza, w którym świado-
mość uczuciowego i estetycznego kiczu miłosnych wyznań nie staje na 
przeszkodzie ostatecznej sakralizacji miłości, odartej z kulturowych ról, 
utożsamionej z obnażeniem najintymniejszej prawdy o człowieku. Na 
długo zapadają w pamięć proste, jednozdaniowe, bardzo osobiste zapi-
ski, jak Wigilia: „Nie potrafię się przełamać” (39) lub wiersz bez tytułu: 
„*** Dopiero przed zimą widać / gdzie który ptak miał gniazdo” (11).

*     *     *

Nie wiem, czy Podsiadło potrzebuje wiernych czytelników. Wiem, 
że ja potrzebuję takich wierszy Podsiadły, w których będzie oddech, na-
dzieja, pasja. Niewiele ich w ostatnim zbiorze poety, ale jestem gotowa 
czekać, choćby kolejne sześć lat.
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Otwarcie konferencji „Małe miasta” zaszczycił swą obecnością prezy-
dent miasta pan Jacek Krywult, który już na początku swego wystąpienia 
zapewnił, że bielszczanie nie mają kompleksu małomiasteczkowości, 
a definicja „małego miasta” jest, według niego, wieloznaczna i trudna do 
sprecyzowania…

Wśród kilkudziesięciu referatów wygłoszonych przez pracowników 
naukowych przybyłych do stolicy Podbeskidzia z wielu ośrodków aka-
demickich w całej Polsce, znalazło się kilka wystąpień poświęconych 
historii, kulturze i literaturze Bielska-Białej; jedno z nich, doktora Krzysz-
tofa Gronia z Krakowa stało się pierwszą w stolicy Podbeskidzia pre-
zentacją autorskiej książki zatytułowanej Oddany sztuce. Życie i twórczość 
Ignacego Bieńka.

Wspomniana pozycja jest zwartą monografią opisującą w ogólnym 
zarysie osobę i dzieło jednego z najoryginalniejszych malarzy związa-
nych z regionem Podbeskidzia. Jak napisał we Wstępie autor:

Postać Ignacego Bieńka, zwanego często „Ignacem”, artysty plastyka, 
malarza, który umiłował Podbeskidzie, człowieka, który jako jeden 
z nielicznych swoim życiem udowodnił, że sztuka jest swoistym 
dopełnieniem codzienności, stała się w ostatnim okresie bardzo po-
pularna. Po blisko 20 latach od śmierci (artysta zmarł w 1993 roku) 

Marek Bernacki
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Ignacy Bieniek – 
artysta wszechstronny, artysta przypomniany

[Krzysztof Groń, Oddany sztuce. Życie i twórczość Ignacego Bieńka, seria: 
monografie Wyższej Szkoły Ekologii i Zarządzania w Warszawie, re-
cenzent – prof. UJ dr hab. Kazimierz Wolny-Zmorzyński, Kraków 2011, 
ss. 116 + 8 stron z reprodukcjami prac artystycznych]
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zaczął być „poszukiwany”. Jego osobą i obrazami zainteresowali się 
kolekcjonerzy, historycy sztuki oraz biografowie1.

Monografia Gronia, będąca rozszerzeniem jego pracy magisterskiej, 
składa się z pięciu głównych rozdziałów: Dzieciństwo i młodość, Edukacja, 
Praca zawodowa, Twórczość oraz Katalog dzieł. Całość domyka kilkustro-
nicowa bibliografia przedmiotowa (warto odnotować, że obok folderów 
i katalogów z wystaw Ignacego Bieńka, największą grupę wykorzysta-
nych przez autora źródeł stanowią listy, jakie otrzymał podczas pisania 
książki od znajomych i krewnych artysty) oraz ośmiostronicowa wkład-
ka z reprodukcjami dzieł malarskich „Ignaca” ze zbiorów rodzinnych 
syna artysty, Grzegorza Bieńka, a także ze zbiorów bielskiego marszanda 
Franciszka Kukioły.

W trzech pierwszych rozdziałach „biograficznych” autor przedstawił 
najważniejsze fakty z życia Ignacego Bieńka, podważając przy tym nie-
jednokrotnie obiegowe opinie, które nie znajdują potwierdzenia w fak-
tach. Do takich „legend” należy przekonanie, jakoby bezpośredni wpływ 
na twórczość Bieńka miał Julian Fałat. Owszem, w twórczości obu ma-
larzy dużą rolę odegrała Bystra i pejzaże okolicznych gór w paśmie Be-
skidu Śląskiego, jednak w chwili śmierci znanego polskiego akwarelisty 
Ignacy Bieniek, urodzony w 1925 r. w Bystrej Krakowskiej, miał zaledwie 
4 lata, tak więc o żadnych bezpośrednich wpływach nie może być mowy:

Można spotkać się z opinią, że Julian Fałat znał pierwsze prace Bień-
ka, zaraził go malarstwem. Trzeba wyjaśnić, że Ignacy wielokrotnie 
spotykał się ze spuścizną artystyczną tego malarza, ale o bezpośred-
nim kontakcie w kwestii sztuk plastycznych między tymi dwoma 
artystami nie mogło być mowy2.

Według Gronia osobą, która na początku pokierowała talentem 
uzdolnionego plastycznie chłopca, był raczej Jan Wałach, znany isteb-
niański artysta, do którego zaprowadził kilkuletniego Ignacego jego oj-
ciec. W późniejszym okresie studiów w Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie mistrzem Ignacego Bieńka był Zbigniew Pronaszko, u którego 
młody malarz złożył w czerwcu 1952 roku egzamin dyplomowy. To za-
pewne Pronaszce, związanemu przed wojną z grupą malarzy awangar-
dowych, a także klimatowi krakowskiej ASP, zawdzięczał Bieniek wpły-
wy klasycyzującego koloryzmu oraz występujące w wielu jego obrazach 
elementy fowizmu i ekspresjonizmu3. Jednak najważniejszym mistrzem 

1 K. Groń, Wstęp, [w:] tegoż, Oddany sztuce. Życie i twórczość Ignacego Bieńka, Kra-
ków 2011, s. 7.

2 Tamże, s. 46.
3 Zob. P. Głowacki, Schronienie w sztuce, [w:] K. Groń, Oddany sztuce. Życie i twór-

czość Ignacego Bieńka, Kraków 2011, s. 5.
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bielskiego malarza, podkreśla Groń, był Franciszek Jaźwiecki – malarz, 
grafik i rysownik, członek Grupy Krakowskiej. Autor książki powołuje 
się na wypowiedź profesora Józefa Marka, bielszczanina i długoletniego 
przyjaciela artysty:

Najważniejszy wpływ twórczości Franciszka na Ignacego, to sposób 
pracy w malarstwie. Jaźwiecki malował ogromne ilości pejzaży, po-
siadał specyficzny sposób kładzenia farby na płótnie, farba była kła-
dziona grubo4.

Przygotowując książkę do druku Krzysztof Groń kontaktował się 
z blisko dwustoma osobami, wśród których znaleźli się najbliżsi krewni 
Ignacego Bieńka – syn Grzegorz i córka Urszula, a także dwie ostatnie 
żony zmarłego artysty oraz znajomi z kręgów bielskiej bohemy, np. pro-
fesor Michał Kliś, Jacek Witaliński czy Franciszek Kukioła. Opowieści 
i wspomnienia tych osób pozwoliły autorowi na nakreślenie w miarę 
spójnego portretu artysty z trzech okresów jego działalności: zielonogór-
skiego (lata 1954–1960), bielsko-bialskiego (1960–1987) i wrocławskiego 
(1987–1993).

Dla bielskiego czytelnika monografii, do którego w głównej mierze 
skierowana jest książka doktora Gronia, najciekawszy jest okres dru-
gi, najdłuższy i obfitujący w wiele istotnych dla kariery artysty wyda-
rzeń. Bieniek wrócił do Bielska-Białej z Zielonej Góry w 1960 roku wraz 
z pierwszą żoną i synem. Dzięki pomocy Franciszka Hernasa, ówcze-
snego dyrektora Zakładów Przemysłu Wełnianego im. J. Niedzielskiego 
„Welux”, otrzymał etat na stanowisku projektanta – plastyka (później 
także desenatora czuwającego nad wdrażaniem do produkcji nowych 
kompozycji włókien, ich splotów i kolorystyki), co pozwoliło mu na 
stabilizację życiową i dynamiczny rozwój artystyczny w ciągu następ-
nych kilkunastu lat. W tym czasie Bieniek był jednym z najważniejszych 
członków grupy artystycznej „Beskid”5. W okresie bielsko-bialskim dał 
się poznać jako artysta wszechstronny. Jak pisze autor monografii:

Uprawiał malarstwo sztalugowe, rzeźbę, mozaikę, konserwację dzieł 
sztuki, grafikę, zajmował się projektowaniem i realizacją witraży, 
fresków, plafonów, sgraffito oraz wykonywaniem projektów medali 
okolicznościowych. […] Był nowatorem w wielu dziedzinach. Bliscy 

4 K. Groń, Twórczość, [w:] tegoż, Oddany sztuce. Życie i twórczość Ignacego Bieńka…, 
s. 47.

5 Grupa „Beskid” powstała pod koniec 1961 roku i działała do 1986 roku. W jej 
skład wchodzili, obok Ignacego Bieńka, następujący artyści: Jan Grabowski, Michał 
Kwaśny, Kazimierz Kopczyński, Jan Zipper i Zenobiusz Zwolski, który dołączył do 
grupy w 1967 roku – cyt. za: K. Groń, Twórczość, [w:] tegoż, Oddany sztuce. Życie i twór-
czość Ignacego Bieńka…, s. 53.
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znajomi artysty wspominają jego płonące rzeźby, które artysta wyko-
nał z różnych materiałów. Sztuka destrukcji, którą również uprawiał, 
była wynikiem jego przemyśleń oraz pewnych potrzeb, które wnosiły 
wiele ciekawych doświadczeń do świadomości artystycznej. Rzeźby 
spłonęły, nie istnieją, gdyż takie było założenie happeningu6.

Z zestawienia statystycznego dokonanego przez Gronia w rozdzia-
le „Katalog dzieł”7, obejmującego kilkaset prac artystyczno-malarskich 
Ignacego Bieńka, wynika, że malarz najczęściej posługiwał się techniką 
olejną, a w jego twórczości plastycznej dominowała tematyka pejzażowa 
oraz portrety. Do ważnego nurtu jego wielowątkowego dzieła należy te-
matyka ludowa i regionalna. Jak zauważa Groń:

Bieniek często podejmował ten wątek w swojej pracy, malując przebie-
rańców, beboki, diabły, strachy na wróble. Do jego ulubionej tematyki 
należały również lasy, drzewa, kościółki, kapliczki, domostwa i zagro-
dy, młyny, pasieki, żywioły – wiatr, powódź, ogień, chmury…8.

W okresie bielsko-bialskim powstało najbardziej znane dzieło Igna-
cego Bieńka – monumentalna mozaika wykonana na murze fabrycznym 
okalającym ZPW „Welux” przy ul. Leszczyńskiej9. Artysta pracował nad 
nią prawie cztery lata (1966-1969), najczęściej popołudniami, po pracy, 
w ramach czynu społecznego, którego celem było uświetnienie dwóch 
okrągłych rocznic: tysiąclecia państwa polskiego i 700-lecia powstania 
miasta Bielska. Po ukończeniu prac mozaika o rozmiarach 76 m szeroko-
ści na 8 m wysokości obejmowała ponad 600 m2 kompozycji artystycznej 
o tematyce historycznej i regionalnej, wykonanej z wielu różnorodnych 
elementów, takich jak: kamienie, szkło, metal, odpady ceramiczne…10. 
Dzieło to przetrwało 31 lat. Zostało zniszczone w nocy z 20 na 21 listopa-
da 2000 r. przez gliwicką firmę remontowo-budowlaną przygotowującą 
grunt pod budowę znajdującego się obecnie w tym miejscu Centrum 
Handlowego „Gemini”. Mimo protestu środowisk artystycznych, monu-

6 K. Groń, Twórczość, [w:] tegoż, Oddany sztuce. Życie i twórczość Ignacego Bieńka…, 
s. 47.

7 Jak zaznacza autor książki: „katalog [obejmujący łącznie 426 pozycji, w tym 
prace olejne, rysunki i szkice, grafiki, pastele, akwarele i inne prace – przyp. M.B.] 
ukazuje tylko cząstkę z tego, co stworzył Bieniek. Notabene, Krzysztof Groń, mając 
świadomość niepełności napisanej monografii, określa ją mianem punktu wyjścia do 
następnej pracy „Śladami Bieńka”, […] „śladami, które trzeba szybko utrwalać, doku-
mentować, analizować, bo wiele z nich znika bezpowrotnie” (zob. s. 73).

8 Tamże, s. 63.
9 W książce zobaczyć można kilka zdjęć mozaiki wykonanych przez pana Marci-

na Płużka – przyp. M.B.
10 Zamieszczone w książce zdjęcia mozaiki Ignacego Bieńka są autorstwa red. 

Marcina Płużka – przyp. M.B.
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mentalnego dzieła Bieńka nie udało się uratować, po mozaice zachowały 
się tylko pamiątkowe zdjęcia. Jej zburzenie stało się, według słów histo-
ryka sztuki Piotra Głowackiego: „metaforą znaku czasu wszechwładnej 
komercji i bezmyślnego konsumeryzmu w Polsce po przemianach spo-
łeczno-politycznych końca XX wieku”11. Warto wspomnieć, że niejako 
na „otarcie łez” firma, która przyczyniła się do bezpowrotnej destrukcji 
mozaiki, partycypowała kilka lat później w kosztach namalowania mu-
ralu na ścianach nowego Centrum, którego pomysłodawcą i wykonawcą 
był w roku 2009 znany malarz współczesny profesor Leon Tarasewicz.

Na zakończenie przeglądu twórczości Ignacego Bieńka autor książki 
przypomina, że zaraz po śmierci artysty w 1993 roku zrodziła się w Biel-
sku-Białej myśl, aby autor mozaik stał się patronem Wojewódzkiego Kon-
kursu Malarstwa Nieprofesjonalnego. Pierwsza edycja tego niezwykle 
popularnego w regionie konkursu została rozstrzygnięta w 1995 roku.

Do największych walorów książki Krzysztofa Gronia zaliczyć należy 
przystępny popularnonaukowy styl i przejrzystą kompozycję, nadbudo-
wane jednak nad rzetelnie przeprowadzoną pracą empiryczną, będącą 
końcowym efektem wieloletniej żmudnej kwerendy archiwistyczno-
-dokumentacyjnej. Dodatkową zaletą monografii jest jej wysoki poziom 
edytorski, na który składają się m.in. liczne czarno-białe i kolorowe re-
produkcje dzieł Ignacego Bieńka pochodzące z różnych okresów jego 
twórczości. Wśród tych ostatnich, zgromadzonych w części „Ilustracje”, 
na szczególną uwagę zasługują trzy kompozycje namalowane techniką 
olejną na płótnie. Są to: Mazowsze (pejzaż z aleją wśród drzew, nama-
lowany w 1952 roku), historyczna scenka rodzajowa zatytułowana Po-
dwórko na Kazimierzu w Krakowie (z roku 1970) oraz podbeskidzki obrazek 
plenerowy Zima w Bystrej, wykonany w 1990 roku. Każdy z wymienio-
nych obrazów jest świadectwem ogromnej wrażliwości i niepospolitego 
talentu malarskiego Ignacego Bieńka, malarza wszechstronnego, którego 
przypomina – świetnie napisana i profesjonalnie wydana – monografia 
autorstwa Krzysztofa Gronia12.

11 Zob. P. Głowacki, Schronienie w sztuce, [w:] K. Groń, Oddany sztuce…, s. 5.
12 Zainteresowanych nabyciem tej pozycji odsyłam, za autorem, na stronę: www.

ignacybieniek.pl.
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Brak jest właściwie polskich studiów na temat sztuki pisania (creative 
writing). Zainteresowany tym tematem czytelnik do tej pory sięgać mu-
siał po publikacje obcojęzyczne, głównie pióra badaczy amerykańskich. 
Zmowę milczenia przerwał Jacek Dąbała, pisząc najpierw Tajemnicę i su-
spens. Wokół głównych problemów creative writing (2004), by później zmie-
nić tytuł pracy na Tajemnica i suspens w sztuce pisania. W kręgu retoryki 
dziennikarskiej i dramaturgii medialnej (2010). Sam autor tę drobną korektę 
tłumaczy potrzebą podkreślenia, że reguły creative writing wiążą się nie 
tylko z literaturą i sztuką pisania powieści, lecz także z dojrzałą retory-
ką dziennikarską i szeroko pojętą twórczością medialną. Autor chciałby 
więc, aby jego książka stanowiła inspirację do dalszego doskonalenia 
i rozwoju umiejętności dla publicystów, dziennikarzy, pisarzy i wszel-
kiego typu amatorów.

Dąbale udało się nie tylko wprowadzić zagubionego polskiego czy-
telnika w historię i problematykę sztuki pisania, lecz także przybliżyć i, 
wydaje się, wyczerpać temat niezwykle interesujący, a więc zagadnienie 
tajemnicy i suspensu. Tym dwóm podstawowym kategoriom creative wri-
ting zostały poświęcone osobne rozdziały, a wszelkie wnioski i ewentual-
ne konkluzje odautorskie poparto trafnymi przykładami zaczerpniętymi 
głównie z literatury popularnej. Dostajemy więc wnikliwą analizę tajem-
nicy i suspensu w twórczym pisaniu wraz z próbą odpowiedzi m.in. na 
pytania, czy i jak bardzo są one skonwencjonalizowane, jaki jest ich status 
i w jaki sposób stają się obowiązującym wzorcem w literaturze. 

Anna Barańska
Uniwersytet Pedagogiczny, Kraków (doktorantka)

Między teorią a praktyką

[Jacek Dąbała: Tajemnica i suspens w sztuce pisania. W kręgu retoryki dzien-
nikarskiej i dramaturgii medialnej, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2010, s. 329]
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Niewątpliwą trudnością, z jaką musiał zmierzyć się autor, była ko-
nieczność rozpoznania powyższych kategorii „w ruchu”, oglądania ich 
z różnych punktów widzenia, poddania wieloaspektowej analizie. Dąba-
ła poradził sobie z tym problemem świetnie, wzbogacając swoje rozważa-
nia o liczne przykłady z powieści przez wszystkich znanych i lubianych 
jak choćby często cytowana Ostatnia zagadka A. C. Doyle’a, Sokół maltański 
D. Hammett’a czy Frankenstein M. Shelly. Nie oznacza to bynajmniej, że 
badacz ograniczył się tylko do literatury z tzw. niższej półki. Na kartach 
pracy przewijają się także takie nazwiska jak M. Bułhakow czy U. Eco.

Kolejną niedogodnością w studiach nad twórczym pisaniem była 
specyfika samego przedmiotu badań. Po pierwsze jest on nastawiony 
głównie na praktyczne wykorzystanie i z rzadka zajmuje się teorią i opi-
sem zjawisk. Po drugie, sformułowania stosowane w obrębie creative wri-
ting mogą wydawać się niektórym, co poważniejszym teoretykom, zbyt 
uproszczone i oczywiste.

Uważny czytelnik zauważy, że Tajemnica i suspens w sztuce pisania 
odsłaniają z jednej strony perspektywę badacza problemu, z drugiej zaś 
praktyka. Nie można przecież zapomnieć, że Jacek Dąbała jest zarówno 
wykładowcą i teoretykiem mass mediów, retoryki dziennikarskiej, ko-
munikacji medialnej, jak i autorem dziewięciu powieści, z których warto 
przypomnieć choćby Pieszczochy losu, za które w 1997 roku otrzymał na-
grodę literacką im. Bolesława Prusa.

Czy to w jakiś sposób predestynuje go do badania mechanizmów cre-
ative writing? Wydaje się, że absolutnie tak. Łączenie ról twórcy i badacza 
pozwala spojrzeć na omawiane problemy ze szczególnej, rzadkiej u nas 
perspektywy, która odsłaniać może nowe, nieznane dotąd podejścia do 
twórczego pisania. Zapewne dzięki temu Jacek Dąbała był w stanie za-
uważyć wagę tajemnicy i suspensu, i rzeczywiście ogromne braki w pol-
skiej teorii literatury, która tym zagadnieniom nie poświęcała dotąd zbyt 
wiele miejsca. Tymczasem, jak dowiódł nam autor, na świecie zarówno 
twórcze pisanie, jak też tajemnica i suspens doczekały się już niejednej 
głębokiej analizy i obszerniejszych studiów. Cieszy więc fakt, że także 
u nas zostały dostrzeżone i teraz możemy z niecierpliwością czekać na 
ciąg dalszy… a, że nastąpi, nie mam wątpliwości.
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„Te pochodzące sprzed kilkudziesięciu lat opracowania pozostawiam 
osądowi współczesnego czytelnika” – pisze Jan Piotrowiak w Studiach 
i szkicach o doświadczeniu poetyckim Haliny Poświatowskiej. Badacz oddaje 
pięć zwartych całości, powstałych na przestrzeni blisko czterdziestu lat, 
będących jednocześnie hołdem dla jego nauczyciela, profesora Ireneusza 
Opackiego, z którym napisał jeden ze szkiców. Jest to także hołd dla au-
torki Hymnu bałwochwalczego, której twórczość stała się dla Piotrowiaka 
na tyle ważna, aby powracać do niej wielokrotnie. Książka jest jednak 
– przede wszystkim – znakiem zaufania do czytelnika, któremu autor 
skromnie pozostawia ocenę jej głównych wątków.

Prace literaturoznawcze szybko się starzeją, a badania dezaktualizu-
ją, w miarę jak przybywa opracowań i analiz, dotyczących opisywanego 
przedmiotu. Niebezpieczeństwo przedawnienia badań jest tym, co ciągle 
towarzyszy literaturoznawcom. Jednak pomimo to, książka Jana Piotro-
wiaka wydaje się nie poddawać temu prawu. Autor – konsekwentnie – 
od pierwszego ułożonego chronologicznie Poetyckiego studium człowieka 
i świata, pisanego w czasach, gdy panującą w literaturoznawstwie me-
todologią był strukturalizm, aż po szkic ostatni, traktujący o doświad-
czeniu poetyckim częstochowskiej poetki, pisany w czasach, gdy nauka 
o literaturze już dawno przewartościowała dokonania strukturalizmu, 
realizuje konsekwentnie jeden model lektury. Nazwijmy go s z t u k ą 
i n t e r p r e t a c j i , która odwołuje się zarówno do idei strukturalistów 
warszawskich, jak też do – wyrosłej z fenomenologii – teorii wyobraźni.

Ewa Bartos
Uniwersytet Śląski, Katowice (doktorantka)

Poświatowska raz jeszcze

[Jan Piotrowiak: Namysł i emocje. Studia i szkice o doświadczeniu poetyckim 
Haliny Poświatowskiej. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2011, s. 184, 4 nlb.]
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Jan Piotrowiak koryguje wszakże: „Tu małe zastrzeżenie. Wszelkich 
wytycznych w tym zakresie dostarcza sama poezja. Materiały zewnętrz-
ne, jakimi są systemy światopoglądowe czy też kierunki filozoficzne, 
służą jedynie do określania zjawisk, które poezja sama w sobie zawiera”. 
Niewielka uwaga, poczyniona jakby mimochodem, dobitnie wskazuje, 
jaką metodę przyjął badacz – jest nią i n t e r p r e t a c j a  w s łu c h u j ą c a 
s i ę  w  w i e r s z . Wierność interpretacji organizuje całą książkę i wpływa 
na to, że zamieszczone w niej szkice nie tracą sensu, aktualności, ujaw-
niają swoją ponadindywidualną wartość. Dlatego badacz nie obnosi się 
ze swoją znajomością filozofii. Obecność teorii Jacques’a Derridy, Geor-
ges’a Bataille’a, Rolanda Barthes’a i Romana Ingardena jest głęboko wpi-
sana w poszczególne analizy, jednak żadna z nich nie narzuca się – i nie 
rzuca w oczy – czytelnikowi.

Autor Namysłu i emocji odwołuje się do teorii literaturoznawczych 
bardzo ostrożnie, nie przeceniając ich wartości i wywołując je tylko 
w przypadku, gdy poezja sama prowokuje do ich użycia. Erudycja teore-
tyczna nie przytłacza tu czytelnika, teorie albo są integralną częścią wy-
wodu, jak to się dzieje z Ingardenem, którego badania nad rolą dźwięku 
w poezji prowokują autora do interpretowania jego roli w poezji Poświa-
towskiej, lub gdy przywołuje nazwisko Derridy z jego teorią grafu jako 
testamentu. Czytelnik nie jest tu zaproszony do wykładu na temat filo-
zofii francuskiego teoretyka. Albo taką wiedzę posiada, albo nie. Jeżeli tę 
teorię zna, przedstawione analizy może głębiej osadzić w filozofii. Jeżeli 
jednak Derrida pozostaje czytelnikowi obojętny, przez ślady jego obec-
ności w książce, swoistą „gramatologię”, i tak odciśnie się w interpretacji 
twórczości Poświatowskiej.

Wywody teoretyczne, zepchnięte dosłownie na margines (Jan Pio-
trowiak konsekwentnie usuwa je z głównego wywodu, umieszczając 
w przypisach), bynajmniej nie przenoszą książki naukowej na terytorium 
krytyki literackiej. Namysł i emocje to – w ścisłym tego słowa znaczeniu 
– realizacja sztuki interpretacji jako lektury po(st)fenomenologicznej. Czy-
telnik żądny sensacji biograficznych, dotyczących Haliny Poświatowskiej, 
będzie czuł się nią rozczarowany, natomiast odbiorca, nastawiony na au-
tentyczne przeżycie poezji, zachwyci się erudycją i delikatnością, z jaką 
uczony interpretator buduje opis poetyckiego świata autorki Ody do rąk.

Skomplikowane, naznaczone licznymi romansami i chorobą, życie 
Poświatowskiej jest tutaj tylko tłem do badań nad poezją. Badacz re-
dukuje wszelkie „przejmujące” sensy egzystencji, o wierszu o incipicie 
Halina Poświatowska to jest podobno człowiek… napisze: „Trzeba odsunąć 
na chwilę to, co najbardziej wstrząsające, co nam podsuwa wiedza spo-
za wiersza, że jest to wiersz autobiograficzny, a bohaterką jest poetka, 
mówiąca o sobie z imienia i nazwiska”. Pozatekstowa rzeczywistość jest 
w tych analizach o tyle ważna, o ile wywołuje ją sam tekst, a pisarka jawi 
się jako „poetka doświadczenia poetyckiego”. To doświadczenie poetyc-
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kie, zapisane w formie wiersza, mówi więcej i zawiera więcej emocji niż 
jakakolwiek opowieść pozatekstowa. „Wiersz wskazuje na to, co już po-
zaliterackie”, na głęboko egzystencjalne przeżycie. „To niejako pierwotne 
doświadczenie poetyckie wobec wtórnego już tylko aktu zapisu” – napi-
sze Jan Piotrowiak, konsekwentnie skupiając się na (tekstowym) obrazie 
„ja” Poświatowskiej. Widziana z tej perspektywy częstochowska poetka 
przestaje być kruchą, wzruszającą swoją historią femme fatale, wyrwaną 
z taniego romansu, jak potocznie jest kojarzona.

Obraz poetki zaskoczy niejednego czytelnika. Różnorodność perspek-
tyw – zawartych w jej liryce – nie przytłacza czytelnika. Jan Piotrowiak 
konsekwentnie wyodrębnia – wyinterpretowane z wierszy – kategorie 
w dwa kręgi tematyczne: „[…] klamrą dla zebranych studiów i szkiców 
o poezji Haliny Poświatowskiej są tytułowe kategorie: namysł i emocje”. 
Odnajdziemy tu więc i zimne, deterministyczne inspiracje Poświatow-
skiej, jak i głęboko osobiste obrazy, przeprowadzanej przez autorkę Hym-
nu bałwochwalczego wiwisekcji własnego ja.

Czytając wiersze, Jan Piotrowiak tworzy niezwykle szczegółowy „na-
mysł” o „emocjach” poetki. Jak sam zauważa: „Dla Poświatowskiej każ-
dy przypadek szczególny ma swoją uogólniającą wymowę”. I podkreśla: 
„W poezji Haliny Poświatowskiej eksperyment, doświadczenie uzyskują 
ogromną rangę i jako bezpośredni wziernik w otaczającą rzeczywistość, 
ale nade wszystko jako sposób artykulacji indywidualnej, subiektywnej 
relacji na tę rzeczywistość w serii ujawnionych bezpośrednio zachowań, 
emocji, myśli”.

Badacz w y i n t e r p r e t o w u j e  z  p o e z j i  Halinę Poświatowską, 
która całe swoje doświadczenie – choroby, miłości, wiedzy czerpanej z li-
teratury, pisania – podporządkowuje próbie z r o z u m i e n i a , a przez to 
u z a s a d n i e n i a  własnej egzystencji. Doświadczenie choroby, pozna-
wanie/zapisywanie własnego ciała, możliwe jest do ogarnięcia rozumem 
tylko wtedy, kiedy „jednostkowe” ukorzy się przed „ponadjednostko-
wym”. „Bo jak oswoić to, co niewyobrażalne, jakiego języka użyć, by 
zdolny był unieść ciężar tej moralnej konfesji?” – pyta (wraz z Poświa-
towską) Jan Piotrowiak. 

W pięciu znakomitych, misternych interpretacjach poezji odnajdu-
je badacz obraz egzystencjalnego doświadczenia złamanego, pełnego 
sprzeczności. Nie plotki, nie przypuszczenia czy wątpliwe wspomnienia, 
pozwalają autorowi odnaleźć spójny wizerunek poetki, niewyrażalność 
takich kategorii jak: byt, śmierć, miłość, posiadanie. Badacz pyta, czy 
„stan permanentnej żałoby” nad swoim umieraniem możliwy jest do wy-
rażenia tylko za pośrednictwem języka. Pisze: „W ujęciu Poświatowskiej 
wszystko niejako kumulowało się w ciele, brało swój początek i kres. 
Pisarstwo także. Stąd »drapanie się« jako czynność reaktywna (odrucho-
wa) wobec podrażnienia ciała (jego »swędzących miejsc«) uchodzić może 
za znakomity analogon innej czynności – pisania”.
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Pisanie, a poprzez nie – racjonalizowanie własnych emocji i języka, 
Jan Piotrowiak (podobnie jak Poświatowska własne ciało) kroi, sieka, 
składa na nowo, wypreparowując z niego doświadczenie poetki. Do-
świadczenia te spajają tę narrację w pary opozycji: kultury i biologii, 
śmierci i życia, doświadczenia jednostkowego i zbiorowego, perspek-
tywy wewnętrznej i zewnętrznej, teorii poetyckich i przełomów ciała 
i duszy. Badacz dostrzega dualistyczne, rozdarte pomiędzy naukowym 
ratio i empirycznym czuciem natury „ja” Poświatowskiej. Pisze: „Tak oto 
rozpoczyna się poezja »pojedynku« między punktem jednostkowego 
spojrzenia a »prawem świata« we współczesnych jego wcieleniach”. 

Jak Poświatowska przeprowadza analizę własnego naskórka, tak Pio-
trowiak – wnikając w naskórkową strukturę poezji – analizując i interpre-
tując, wypreparowuje z niej prawdziwą sztukę. Składając hołd swojemu 
nauczycielowi, staje się jednocześnie jego godnym kontynuatorem. Jest 
wierny sztuce interpretacji, która poezję sytuuje ponad czasem, a inter-
pretatorowi udziela certyfikatu „osobności”. 



Ś w i a t  i  S ł o w o
filologia • nauki społeczne • filozofia • teologia

2(19)/2012

Czytając wydany niedawno tom pt. Czy rozumiemy się nawzajem? Moż-
liwości współczesnej refleksji nad przeszłością w czeskiej i polskiej literaturze, 
języku i kulturze XX wieku, który powstał pod redakcją doc. Libora Mar-
tinka, przede wszystkim zauważam znakomitą trójdzielną kompozycję 
całości. Wszystkie znajdujące się tu artykuły są opublikowane wyłącz-
nie w języku czeskim. Prace polskojęzyczne zostały przetłumaczone, co 
świadczy o tym, że są przeznaczone zwłaszcza dla czeskojęzycznych od-
biorców, a także jest to świadectwem ważnej współpracy na płaszczyźnie 
translatologicznej w regionie pogranicza dwóch słowiańskich narodów. 
Zgodnie z przyjętymi standardami wydawniczymi abstrakty, streszcze-
nia i słowa klucze zostały opublikowane w języku angielskim.

Na początku warto podkreślić, że omawiany tom powstał dzięki pro-
jektowi Czesko-Polskiego Forum Ministerstwa Spraw Zagranicznych Re-
publiki Czeskiej. Z czeskiej strony głównym partnerem wspomnianego 
projektu był Uniwersytet Śląski w Opawie, Wydział Filozoficzno-Przy-
rodniczy, Instytut Bohemistyki i Bibliotekoznawstwa, a z ramienia part-
nera zagranicznego ważną rolę odegrał Uniwersytet Opolski, Katedra 
Slawistyki, Instytut Filologii Polskiej.

Z uwagi na szczególną rolę historii – wagę materiałów źródłowych 
dla twórczych inspiracji i kreacji oraz to, że fakty historyczne podlegają 
interpretacjom, wywołując spory i dyskusje naukowe – głównym celem 

Lubomír Hampl
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Rozumiemy się lepiej dzięki wspólnej refleksji 
nad przeszłością i kulturą

[Rozumíme si navzájem? Možnosti reflexe minulosti a současnosti v čes-
ké a polské literatuře, jazyce a kultuře 20. Stolet. Kolektivní monografie 
Libor Martinek (editor), Opava – Opole 2011]
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wyżej wymienionego projektu była refleksja nad przeszłością obu naro-
dów słowiańskich oraz próba pokazania, w jakich dziedzinach współcze-
śnie zauważa się przedmiotową problematykę w szeroko zakodowanej 
kulturze danego narodu.

Praca została podzielona na trzy działy. Pierwsza część zawiera do-
kładne omówienie kwestii językoznawczych1. Druga koncentruje uwa-
gę odbiorcy na zagadnieniach literaturoznawczych2,  obejmujących 
również krytykę tekstu literackiego i krytykę historyczną oraz kontekst 
literacki, strukturę tekstu i właściwości języka. Trzecia część poświęcona 
została najmłodszej dyscyplinie, czyli filmoznawstwu3.

W badaniach nad najstarszymi wpływami językowymi w przewa-
żającej części obserwuje się tendencję, polegającą na wprowadzeniu 
pierwszych pożyczek związanych z realiami kraju, będącego źródłem 
zapożyczeń. Np. Grażyna Balowska w artykule pt. Czesko-polskie stosunki 
językowe z punktu widzenia historycznego stawia tezę, że język jest w stanie 
przechowywać obraz świata naszych przodków sprzed kilku generacji. 
Dzięki temu przeszłość w języku jest punktem wyjścia dla konfronta-
tywnego porównywania jednostek leksykalnych, przez co lepiej możemy 
zrozumieć kulturowe i historyczne dziedzictwo naszych narodów.

Autorka najpierw chronologicznie pokazuje oddziaływania języ-
ka czeskiego na język polski, trwające już od czasów chrystianizacji, 
nieustannie ożywiane przez wieki następne. Później, po tragicznych 
dla Czechów wydarzeniach, czyli po przegranej bitwie na Białej Górze 
w 1620 roku (czego konsekwencją była trwająca aż trzy wieki hegemonia 
Niemców) możemy zaobserwować stopniowe oddziaływania i zapoży-
czenia, przebiegające w odwrotnym kierunku, czyli z języka polskiego 
do czeskiego. Autorka artykułu trafnie zauważa, że w okresie odrodze-
nia, w przekładach polskiej literatury dochodzi do zjawiska związanego 
z międzyjęzykowymi interferencjami – pożyczki są najpierw częściowo 
przekształcane, a następnie przejmowane i adaptowane. W końcowej 
fazie zostają skonwencjonalizowane w systemie leksykalnym drugiego 
języka.

1 G. Balowska, Czesko-polskie stosunki językowe z punktu widzenia historycznego. 
E. Höflerová, Modyfikacja tekstów stylów funkcjonalnych.

2 L. Martinek, Poezja polska wprowadzana w przekładach do literatury czeskiej. J. Chro-
bák, Świat jako zderzenie czasu ludzkiego i czasu tradycji. Powieść „Rok na wsi“ braci Mrš-
tíků. J. Czaplińska, Historia alternatywna jako próba pogodzenia się z traumatyzmami na-
rodowymi. A. Pająk, Refleksja czeskiej przeszłości w prozie historycznej drugiej połowy XX 
wieku. O. Czernikow, Mit o wiecznej bezpowrotności. O antynostalgii w powieści Milana 
Kundery „Niewiedza”. J. Urbanec, Czeska i polska literatura popularna w przeszłości i w te-
raźniejszości.

3 P. Bergmannová, Wzajemne stosunki czesko-polskie w dziedzinie filmu po drugiej 
wojnie światowej (oraz pierwszy czesko-polski film „Ulica Graniczna”). J. Spalińska-Mazur, 
Czescy twórcy autorskiego filmu animowanego w recepcji reżyserów filmowych oraz europejska 
i światowa publiczności kultury.
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Autorzy sześciu artykułów z segmentu nauk literaturoznawczych 
i krytyki wykazują głęboką znajomość realiów czeskiej i polskiej kultury 
oraz historii najbliższego sąsiada. Równie interesująco prezentują różno-
rodne aspekty życia i dziejów współczesnych obu narodów.

Libor Martinek w artykule pt. Poezja polska wprowadzana w przekła-
dach do literatury czeskiej zastosował literaturoznawczą komparatystykę. 
Jak podkreśla autor, czesko-polskie stosunki literackie powiązane są 
kompleksowo dzięki tysiącletniemu oddziaływaniu politycznych, eko-
nomicznych, społecznych i kulturowych relacji bilateralnych. Zauważa, 
że polskie piśmiennictwo do początku XVI wieku otrzymywało solidne 
wsparcie w literaturze czeskiej; pierwsze polskojęzyczne przekłady Bi-
blii, psałterze, kazania, legendy, a także literatura świecka często bywały 
adaptacją czeskich pierwowzorów. Przywołuje Czeską Jednotę Braterską 
działającą w Polsce na czele z wybitnym filozofem i pedagogiem świa-
towej sławy Janem Amosem Komeńskim. Przypomina również działal-
ność polskiego emigranta Bartołomieja Paprockiego, który przebywał 
na czeskich i morawskich dworach, gdzie aktywnie rozwijał twórczość 
z zakresu heraldyki i przekładów. Przywołuje również utwory Josefa Do-
brovskiego, Samuela Bogumiła Lindego, Josefa Jungmanna i Pavla Josefa 
Šafaříka. Nie zapomina także o Františku Ladislavu Čelakovskim, który 
jako profesor slawistyki, przebywając we Wrocławiu, zaprzyjaźnił się 
z polskim poetą Kazimierzem Brodzińskim. Wielkim miłośnikiem przy-
jaźni między Słowianami był również Jan Kollár – tłumacz bajek Igna-
cego Krasickiego. Autor tego obszernego studium w sposób przejrzysty 
przedstawił historię czesko-polskich stosunków literackich z uwzględ-
nieniem przekładów z literatury polskiej na język czeski – od pierwszych 
wzmianek piśmiennictwa aż do czasów współczesnych.

Przechodząc do działu filmoznawstwa, warto nadmienić, że głów-
nym zamiarem Pavly Bergmannovej, autorki artykułu pt. Wzajemne sto-
sunki czesko-polskie w dziedzinie filmu po drugiej wojnie światowej (oraz pierw-
szy czesko-polski film „Ulica Graniczna”) było scharakteryzowanie ważnego 
etapu rozwoju wzajemnych czesko-polskich stosunków w dziedzinie 
kinematografii po zakończeniu drugiej wojny światowej. Współpracę 
w dziedzinie kinematografii uwieńczyło podpisanie 8 listopada 1947 
roku wspólnej czechosłowacko-polskiej Deklaracji. Dotyczyła ona przede 
wszystkim wspólnej produkcji filmów pełnometrażowych i krótkome-
trażowych, wymiany pracowników z branży filmowej, wspólnych wi-
zytacji oraz narad pracowników filmowych i dziennikarzy, współpracy 
w kształceniu i doskonaleniu kadry filmowej, współpracy i obopólnej po-
mocy w dziedzinie techniki filmowej, współpracy instytucji filmowych, 
filmotek, szkół filmowych, wydawnictw i prasy oraz regularnego udo-
stępniania informacji z wszystkich dziedzin twórczości filmowej wraz 
z uwzględnianiem potrzeb kulturowych i społecznych obu państw przy 
określaniu planów tematycznych w przyszłej produkcji filmowej. 
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Autorka trafnie zauważa, że w okresie powojennym można mówić 
o zjawisku proradzieckiej polityki kulturowej, zgodnie z którą film stał 
się elementem szerzenia ideologii komunistycznej z uwzględnieniem 
ówczesnej propagandy oficjalnej. W dalszej części artykułu zostały 
przedstawione szczegóły realizacji czechosłowacko-polskiego filmu z ga-
tunku dramatu pod tytułem Ulica Graniczna, czes. Hraniční ulička z 1948 
roku, w reżyserii Aleksandra Forda.

Prace zamieszczone w przedstawionym tomie Czy rozumiemy się 
nawzajem? Możliwości współczesnej refleksji nad przeszłością w czeskiej i pol-
skiej literaturze, języku i kulturze XX wieku przyczyniły się niewątpliwie 
do lepszego zrozumienia różnorodnych zagadnień dotyczących przede 
wszystkim szeroko rozumianej sfery języka, literatury i wiedzy o filmie. 
Artykuły opublikowane w wymienionym tomie są nie tylko inspiracją 
do dalszych badań, ale przyczyniają się również do poszerzania wiedzy 
na temat analizowanych czesko-polskich stosunków, korespondujących 
z analitycznym kierunkiem komparatywnych badań.
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Gdy 31 marca bieżącego roku na deskach Teatru Polskiego w Bielsku-
-Białej wystawiano w ramach prapremiery Miłość w Königshütte – naj-
nowszą sztukę Ingmara Villqista poświęconą śląskiej tematyce – spo-
dziewano się, że może ona wywołać emocje. Te jednak przeszłe wszelkie 
oczekiwania. Reżyser, wbrew własnym intencjom, nie tyle wsadził kij 
w mrowisko, co uszkodził nim gniazdo szerszeni, z którego natychmiast 
wyleciał rój wzajemnych oskarżeń nie mniej groźny niż te przerośnięte 
owady.

W następstwie tego feralnego wydarzenia nastąpiła eskalacja wrogo-
ści na linii: zwolennicy Ruchu Autonomii Śląska oraz (przez uogólnie-
nie) Ślązacy a centraliści i – na podobnej zasadzie – bielszczanie. Wróg 
został jednoznacznie zidentyfikowany w obu tych społecznościach: po 
jednej stronie Ślązacy, po drugiej gorole. Dyskusja rozgorzała na wszyst-
kich szczeblach dowolnie przyjętej stratyfikacji. Dajmy się dla przykładu 
wypowiedzieć codziennym zjadaczom chleba, którzy przy tym posiłku 
lubią komentować sytuację w kraju i na świecie pod artykułami wielo-
rakich portali informacyjnych. Pod artykułem Jacka Drosta na stronie 
internetowej „Dziennika Zachodniego” odnaleźć możemy komentarz 
użytkownika posługującego się pseudonimem hahaha. Przy zachowaniu 
oryginalnej pisowni i krótkim napomknięciu, że niestety nieszczególnie 
się taka wypowiedź wyróżnia w gąszczu innych jej podobnych, brzmi 
to następująco: „Bo w przeciwienstwie do goroli posiadomy kultura 
i nie godej mi w naszym kraju bo my są na sląsku a ni w polsce 
i wypierdalej do warszawy i tam pysk otwierej tys mioł miec Naród 
Polski na nazwisko a Konstytucja na imie a sekta ci mieli godac i do 

Linda Stobierska
Uniwersytet Śląski (MISH), Katowice 

Autonomia przemówiła
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Pola bo cie gnojen czuc”1. Druga strona nie pozostaje dłużna: „to jest 
wlasnie cale schlessierstwo. potomkowie volksdeutschy i szmalcow-
nikow, ktorych opas i omas gorliwie podnosili lape przed onklem 
adolfem i ktorzy potem denucjowali sasiadow. podniesli swoje lby 
bo wydaje im sie, ze oplacany przez berlin raś zapewni im ochrone. 
ale tylko im sie to wydaje”2. Skończył się ten incydent oskarżeniami 
o antypolską działalność twórców sztuki, żądaniem odwołania dyrektora 
teatru Roberta Talarczyka oraz ustanowieniem wymownego rzeczow-
nika „skandal” jako obowiązującego synonimu tytułu nieszczęsnego 
spektaklu. A właściwie to nic się nie skończyło, bowiem tak jak napięcia 
nie mają swoich źródeł w marcowej prapremierze, tak też nie można ich 
zniwelować setką innych żarliwych tytułów prasowych, które od tam-
tego czasu zdążyły zająć języki i klawiatury ludzi stanowiących strony 
konfliktu.

Opisywana powyżej sytuacja jest zaledwie egzemplifikacją tego, do 
czego doprowadzić mogą skrajne uproszczenia, uniemożliwiające zro-
zumienie, a co za tym idzie, także jakikolwiek dialog. Przeciwdziałać 
uproszczeniom można skutecznie tylko w jeden sposób: zamiast sza-
fować odpowiedziami, stawiać należy pytania. Zaś pytanie o specyfikę 
problemu autonomii jest szczególnie ważne, bowiem zawiera w sobie 
pytania cząstkowe, które same w sobie stanowią materiał na lata badań. 
Pytania te dotyczą istoty „śląskości”, „polskości” oraz tożsamości czło-
wieka, stanowiącego niejako punkt centralny i autoteliczny cel rozważań 
każdego dyskursu społecznego (człowiek zdaje się gubić w całym tym 
bajzlu). Problem autonomii jest problemem niejednorodnym i jako taki 
powinien być rozpatrywany.

Dać przemówić autonomii

Uczestniczymy w pilotażowym projekcie Uniwersytetu Śląskiego, 
nazywanym nieco nieskromnie Zespołem do Opracowywania Rozwiązań 
Problemów Niejednorodnych. I chociaż nawet nasze życzeniowe myślenie 
nie ma odwagi sugerować, że cokolwiek w sprawie autonomii rozwią-
żemy, mamy nadzieję, że nasza praca stanowić może choćby przyczynek 
do merytorycznej dyskusji w tej sprawie. W języku statystyki powiedzia-
no już na ten temat wystarczająco dużo, choć jałowo. Transmutacja ludzi 
w liczby ma się nijak do sytuacji takich jak fenomen Miłości w Königshütte.

Zamiast tego postanowiliśmy dowiedzieć się, w jaki sposób rozumia-
na jest autonomia, czy też szerzej, śląska odrębność. Nie badamy jednak 
pod tym kątem opinii publicznej, lecz jednostki, które opinię tę kształ-

1 http://www.dziennikzachodni.pl/artykul/547791,milosc-w-k-nigsh-tte-scena-
z-opaskami-to-manipulacja,3,id,t,nk.html#art-komentarze [dostęp: 14.04.2012].

2 http://forum.gazeta.pl/forum/w,760,135622898,135631938,Re–Wolnosc–dla–Sla-
ska–.html [dostęp: 6.05.2012].
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tują: publicystów, lokalnych działaczy, zaangażowanych artystów oraz 
środowisko akademickie (np. Michał Smolorz, Kazimierz Kutz, Ingmar 
Villqist, Alojzy Lysko). Rozbieżności w poglądach, motywacjach i sposo-
bie rozumienia pojęć dla tej tematyki podstawowych, najlepiej obrazują 
to, jak szeroki zakres problematyki kryje się pod nieco już sloganowym 
wyrażeniem „autonomia śląska”. Uznaliśmy, że zdecydowanie lepiej, niż 
cokolwiek rozstrzygać, będzie oddać głos „autonomii”.

Z wywiadów wynika przede wszystkim to, że pojęcie autonomii 
stanowi agregat znaczeń o tak szerokim zakresie, że nie jest łatwym za-
daniem, aby przy analizie dwóch wybranych wypowiedzi zostało użyte 
z tą samą denotacją. Nie chodzi tu tylko o dużą selektywność aspektów, 
lecz także o to, że wyrażenia wchodzące w skład dowolnie rozumianej 
autonomii, same w sobie stanowią podobne agregaty (np. wyrażenie 
„Czuję się Ślązakiem”). Nawet pośród tej części wywiadowanych, która 
określiła się jako zwolennicy autonomii, nie było zgody co do sposobu 
rozumienia zagadnienia. Spośród mnogości postaw warto wymienić 
choćby autonomię w sensie ekonomicznym, pożądaną ze względu na 
rzekomy brak zrozumienia problemów regionu przez władze centralne; 
autonomię w sensie kulturowym, ograniczającą swe postulaty do uzna-
nia języka, narodowości śląskiej i ostatecznie odmienności lokalnej kul-
tury; wreszcie autonomię polityczno-terytorialną, postulującą Śląsk jako 
organizm państwowy.

Problem niejednoznaczności autonomii jest pośrednio powiązany 
także ze znaczeniowym zróżnicowaniem w obrębie pojęcia tożsamości 
regionalnej w ogóle. Mamy bowiem, jak wskazuje na to socjolog Tomasz 
Zarycki, przynajmniej 3 koncepcje dotyczące tego zagadnienia, będące ze 
sobą na gruncie teorii w konflikcie3. Pierwsza z nich jest koncepcją centra-
lizacyjną, związaną z konsolidującą postawą państwa. Na mocy uznawa-
nego przez nie rozgraniczenia na narodowość i obywatelstwo, stara się 
określić tożsamość regionalną jako dopuszczalny w pewnych granicach 
bufor heterogenizacji obywateli, opartej na przywiązaniu do tradycji lo-
kalnych oraz przyzwoleniu na budowanie lokalnej tożsamości o charak-
terze quasi-narodowościowym. Granice tego buforu określone są jednak 
interesem nadrzędnym, jakim jest zabezpieczanie spójności państwa 
i właściwej mu narodowości totalizującej. Druga koncepcja tożsamości 
regionalnej, zwana również regionalizmem, dąży do przewartościowa-
nia powyższych kryteriów. Regionaliści nie godzą się na kompromisy 
związane z budowaniem tożsamości regionalnej, przyznając regionom 
całkowity prymat, a co za tym idzie, sprzeciwiają się wszelkim formom 
centralizacji. Nierzadko wiąże się to z próbami wytworzenia w obrębie 
tożsamości regionalnej pełnoprawnej tożsamości narodowej.

3 T. Zarycki, Wybrane dylematy budowy tożsamości regionalnej, [ w:] Tożsamość woje-
wództwa świętokrzyskiego w kontekście kraju i Unii Europejskiej, red. A. Kasińska-Metryka, 
R. Miernik, Unikat-2, Kielce–Katowice 2008, s. 37–47.
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Równolegle rozwijana jest jeszcze jedna koncepcja, chronologicznie 
najmłodsza, nazywana „nowym regionalizmem”. Koncepcja ta jest sze-
roko promowana przez Unię Europejską oraz inne instytucje kojarzone 
z globalizacją i sama w sobie jest komplementarna z krytyką tradycyjnych 
państw narodowych jako anachronicznych. Według Björna Hettnego za-
sadza się na współpracy międzypaństwowej na poziomie regionalnym, 
co służy promocji regionów, jako jednostek zdolnych do samodzielnej 
realizacji zadań politycznych4. Stanisław Sala5 wskazuje, że nowy regio-
nalizm stanowi konsekwencję globalizacji, która „z jednej strony prowa-
dzi do zacierania różnic między poszczególnymi regionami, a z drugiej 
stanowi podstawę, na której regiony budują swoją nową tożsamość”.

Rzecz języka

Zupełnie innym aspektem zagadnienia jest problem języka powraca-
jący nieustannie przy poruszaniu problematyki tożsamości regionalnej 
Śląska. Ilu jednak ekspertów – tyle różnych punktów widzenia. W roku 
2010 poseł Platformy Obywatelskiej, Marek Plura, złożył w Sejmie projekt 
ustawy nadającej śląskiemu status języka regionalnego. Pojawia się tutaj 
jednak zasadniczy problem. Jakąkolwiek bowiem definicją języka byśmy 
się nie posłużyli, u jej podstaw leżeć będzie pewna próba ujednolicenia 
w jednorodnym systemie zbioru pewnych wypowiedzi. Prawdą jest, że 
na przykład język kaszubski do pewnego momentu nie był uznawany za 
język odrębny, ale za gwarę, dialekt języka polskiego. Ze śląskim problem 
jest następujący: nieważne, czy uznamy go za dialekt, czy za język, brzmi 
on inaczej w jednej części Śląska, a jeszcze inaczej w drugiej. Sprawia to 
oczywiste kłopoty każdemu ujęciu ujednolicającemu. Analogicznemu do 
kaszubskiego, śląskiemu usiłowaniu stworzenia własnego języka literac-
kiego sprzeciwia się profesor Dorota Simonides, kilkukrotna Honorowa 
Ślązaczka. Pisze ona, że jest to „tworzenie sztucznego bytu, powstanie 
język, który będą musieli znać urzędnicy w miastach i gminach, gdzie 
co najmniej jedna piąta ludności będzie określać swoją narodowość jako 
śląską. To paranoja, bo poza urzędnikami i garstką pasjonatów, nikt nie 
będzie mówił tym językiem. Bogactwem gwar jest przecież ich różnorod-
ność. „Co wieś, to inna pieśń!”; jak twierdzi profesor Simonides, cztery 
główne śląskie gwary, a raczej ich zasoby leksykalne, zwyczajnie się nie 
pokrywają.

4 B. Hettne, The New Regionalism Revisited, [w:] Theories of New Regionalism. A Pal-
grave Reader, red. T. Shaw, F. Söderbaum, Palgrave, Basingstoke 2003.

5 S. Sala, Procesy globalizacji ich konsekwencje dla regionów, [w:] Perspektywy roz-
woju regionu w świetle badań krajobrazowych. Problemy Ekologii Krajobrazu PAEK, red. 
M. Strzyż, PAEK, Kielce 2004, s. 171–176.
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Co to znaczy być za autonomią?

Kolejnych wątków – dla zobrazowania niejednoznaczności każdego 
z motywów wchodzących w skład dyskursu o autonomii – można oczy-
wiście przytoczyć znacznie więcej. Artykuł ten jednak nie ma pretensji do 
bycia wyczerpującym. Celem tych przykładów jest zwrócenie uwagi na 
dwie podstawowe kwestie: po pierwsze różnorodny język wypowiedzi, 
przejawiający się chociażby w zróżnicowanym użyciu pojęć, nie pozwala 
traktować pojęcia „autonomii” jako posiadającego ustalony zakres, po 
drugie zaś słowo to używane jest jak agregat określający w sposób jedno-
lity zagadnienia niemające ze sobą punktów stycznych. Zasadne wydaje 
się więc postawienie pytania o to, dlaczego tak jest.

Wśród wywiadowanych postaci większość określiła się jako zwolen-
nicy autonomii, jednak w trakcie rozmów często okazywało się, że chodzi 
o coś zupełnie innego. Dla przykładu, wśród znaczeń nadawanych wyra-
żeniu „jestem zwolennikiem autonomii” znalazły się m.in.:

a) przekonanie o nierozsądnym rozporządzaniu funduszami zwią-
zanymi z działalnością regionalną;

b) sentymentalizm związany z miejscem życia i pracy;
c) pragnienie rozliczenia się z historią Górnego Śląska;
d) przekonanie o odrębności państwowej Górnego Śląska;
e) dowartościowanie Górnego Śląska po latach doznawanych przez 

różne centra krzywd;
f) kultywacja lokalnej kultury;
g) niezgoda na ludyczny obraz mieszkańców regionu;
h) postulat uznania odrębności kultury regionalnej.

Dlaczego więc dla wyrażenia takich postaw używana jest instytucja 
opowiadania się za autonomią? Wszystko wskazuje na to, że tak napraw-
dę rozgrywa się tu walka o możliwość wyrażania. Wyrażanie „śląskości”, 
wskazywanie na rozmaite krzywdy mające miejsce w historii regionu 
czy chociażby wskazanie na wyjątkowość tego regionu względem resz-
ty kraju, spotyka się z oporem, nierzadko w postaci agresywnej negacji. 
Autonomia jest w takim wypadku pojęciem zbiorczym, swoistym para-
solem, daje bowiem poczucie przynależności w walce o sprawę i silny 
ponadjednostkowy głos. Nawet Villqist zdziwiony był tym, że wśród 
wielu kontrowersji znalazł się zarzut antypolskości, przejawiającej się 
w ukazywaniu przykrych relacji pomiędzy mieszkańcami Śląska i przy-
jezdnymi po II wojnie światowej. Zauważmy, że w spektaklu Villqista do 
śląskich tragedii przyczynia się głównie stalinizm. Tak więc aparat ko-
munistyczny, zazwyczaj przedstawiany w kontekście gnębienia Polaków 
(czyli wyrzucany poza zakres tego pojęcia), nagle uzyskał rehabilitację 
i skojarzenie z polskością, gdy krzywda dotyczyła kogoś spoza. Podobnie 
zresztą dzieje się, gdy wypomina się Polsce inwazję na Czechosłowację. 
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„Polskość” w tym konflikcie przyjmuje więc również wymiar operacyjny 
i arbitralny. Dlatego tak ważna jest dekonstrukcja i badanie tych pojęć, 
zanim utrwalą się w charakterze amunicji wystrzeliwanej z ust wszelkiej 
maści działaczy. 

I właśnie badanie języka wypowiedzi pod kątem poszukiwania skła-
dowych stanowi, wraz z rekonstrukcją pojęcia „autonomia”, idee fixe 
monografii, która będzie zwieńczeniem naszego projektu, a której to spo-
dziewać się należy jeszcze w tym roku. Mamy nadzieję, że nasza publi-
kacja nie będzie stanowić argumentu dla którejkolwiek stron konfliktu, 
lecz stanie się ważnym wkładem w toczącą się dyskusję i przyczyni się 
do szerszego spojrzenia na zagadnienia, z którymi należałoby się oswoić; 
szybko bowiem od nich nie uciekniemy.
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Nakreślenie sylwetki Katariny Šalamun-Biedrzyckiej – obchodzącej 
w tym roku siedemdziesiątą rocznicę urodzin – nie jest łatwe. Trudno-
ści przysparza przede wszystkim obszerność jej dorobku oraz jego róż-
norodność. Tu skupię się jedynie na części osiągnięć jubilatki: na tych 
związanych z jej rolą promotorki literatury słoweńskiej w Polsce. Poza 
moim zainteresowaniem znajdą się więc prace literaturoznawcze wyda-
ne w Słowenii oraz dokonane przez nią tłumaczenia dzieł literatury pol-
skiej na język słoweński. Zadanie prezentacji tej części dorobku autorki 
spełniają – w pewnym stopniu przynajmniej – dostępne zestawienia bi-
bliograficzne2. Postaram się zamiast tego wskazać elementy stanowiące, 
w moim przekonaniu, o specyfice patrzenia na literaturę – jej rolę i zada-
nia – jakie autorka proponuje swym czytelnikom. Szukając odpowiedzi, 
skupię się na publikacjach skierowanych do polskiego czytelnika, wy-
danych w języku polskim i w Polsce. Będą to tłumaczenia tekstów lite-
rackich, głównie poetyckich (interesują mnie dokonane wybory, nie zaś 
wady lub zalety samych przekładów) oraz prace historycznoliterackie 
i innego rodzaju wypowiedzi autorki na temat literatury, a także własne-
go warsztatu translatologicznego.

1 Tekst jest zmienioną (i rozszerzoną) wersją artykułu pt. Katarina Šalamun-Biedr-
zycka – promotorka slovenske književnosti na Poljskem, opublikowanego w zbiorze Slavisti-
ka v regijah – Koper, red. B. Krakar-Vogel, Ljubljana 2012, s. 127–133.

2 Pierwszy, sporządzony przez samą autorkę, znajduje się w Bibliotece Jagiel-
lońskiej w Krakowie (wydruk komputerowy, sygnatura R 4914 III), drugi, autorstwa 
Moniki Gawlak, stanowi część publikacji Przekłady Literatur Słowiańskich, t. 1, cz. 2. 
Bibliografia przekładów literatur słowiańskich (1990–2006), red. B. Tokarz, Katowice 2010. 
Obie bibliografie stanowiły dla mnie dużą pomoc w pracy nad niniejszym tekstem.

Michał Kopczyk
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Ślady obecności.
Polskojęzyczny dorobek Katariny Šalamun-Biedrzyckiej1
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W latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
sporą grupę przekładów sygnowanych nazwiskiem tłumaczki stanowi-
ły utwory Tomaža Šalamuna. Poza względami osobistymi, z pewnością 
przesądził o tym charakter tej twórczości, wpisującej się w szczególnie 
ceniony przez nią model poezji poszukującej „nowej wizji świata”3. Uka-
zywały się one na łamach takich pism jak „Życie Literackie”4, „Poezja”5, 
„Literatura”6, „Tygodnik Kulturalny”7, „Pismo Literacko-Artystyczne”8. 
Większość tych utworów znalazła się w wydanym w 1979 roku wyborze 
52 wierszy autora Pokera. W siódmej, ósmej i dziewiątej dekadzie zeszłe-
go wieku autorka spolszczyła także (głównie wiersze) takich autorów jak: 
Braco Rotar9, Gregor Strniša10, Jože Udovič11, Franci Zagoričnik12, Lojze 
Kovačič13, Aleš Debeljak14, Vlado Gotovac15, Anton Vodnik, Božo Vodu-
šek16, Marko Svabić, Branko Gradišnik17, Edvard Kocbek i Slavko Grum18. 
W kolejnych latach aktywność translatorska tłumaczki nie zmniejszy się; 
grono autorów, których twórczość będzie śledzić, powiększy się o nowe 
generacje. W ostatniej dekadzie zeszłego i pierwszej naszego wieku 
ukaże się w Polsce aż jedenaście książek sygnowanych jej nazwiskiem, 
z czego trzy tylko (wybory wierszy Petera Semoliča, Primoža Čučnika 
oraz tom Jabłoń Tomaža Šalamuna) to efekt pracy zespołowej, w ostatnim 
wypadku z synem, poetą Miłoszem Biedrzyckim. Nakładem wydawnic-
twa „Libris” ukazał się w 2003 roku w Koprze trójjęzyczny – słoweńsko-
-włosko-polski – wybór jego poezji zatytułowany Sonce na asfaltu. Z kolei 
Tomaž Šalamun jest autorem wierszy trzech jeszcze książek, będących 
(poza jedną, Pokerem, przetłumaczonym już w 1979 roku) wyborami. Au-
torami pozostałych utworów, jakie ukazały się w formie książkowej, są: 

3 K. Šalamun-Biedrzycka, Parę słów od tłumaczki, [w:] T. Šalamun, Poker, Katowice 
2002, s. 71.

4 1968, nr 41; 1980, nr 11; 1980, nr 16; 1983, nr 2.
5 1975, nr 2.
6 1976, nr 27.
7 1971, nr 1394.
8 1986, nr 9.
9 „Nurt” 1969, nr 5.
10 „Tygodnik Kulturalny” 1969, nr 38; „Literatura na Świecie” 1989, nr 4.
11 „Głos Młodzieży” 1969, nr 8.
12 [W:] Antologia poezji słoweńskiej, wybór, oprac. M. Piechal, wstęp J. Magnuszew-

ski, tłum. A. Baumgardten [i in.], Wrocław [i in.] 1973.
13 Opowiadanie Ikbar, „Życie Literackie” 1980, nr 15. Autorowi poświęci tłumacz-

ka także esej Kovačič – Chłopiec i śmierć – Schulz, „Krasnogruda” 1994, nr 2–3. Publikacji 
towarzyszy spolszczony fragment powieści.

14 „Literatura na Świecie” 1987, nr 4.
15 „Literatura na Świecie” 1990, nr 10.
16 Obaj [w:] „Literatura na Świecie” 1975, nr 6.
17 Obaj [w:] „Literatura na Świecie” 1982, nr 2.
18 Obaj [w:] „Literatura na Świecie: 1986, nr 1. Kocbek ponadto w „Twórczości” 

1968, nr 6; Grum ponadto w „Życiu Literackim” 1983, nr 1627.
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Aleš Debeljak (dwie książki), Gregor Strniša, Uroš Zupan i – wspomniany 
już – Peter Semolič. Taki dobór autorów pozwala raz jeszcze zauważyć 
upodobanie tłumaczki do poezji współczesnej, zwłaszcza tej spod znaku 
„uwolnionej wyobraźni” (do tej kwestii jeszcze powrócę). Ten wniosek 
potwierdzają także tłumaczenia, które ukazały się w edycjach czasopi-
śmienniczych, zwykle w formie bloków tematycznych, zbiorowych i in-
dywidualnych. Od 1990 roku ukazało się ponad 20 prezentacji literatury 
słoweńskiej przygotowanych przez tłumaczkę, a niektóre spośród nich 
z pewnością zasługują na miano antologii. Te najobszerniejsze ukazały 
się na łamach takich pism jak: „Kresy” (aż trzy razy19) i „Kwartalnik Arty-
styczny”20. Do autorów częściej od innych goszczących w tych wyborach 
należą: Tomaž Šalamun, Aleš Debeljak, Andrej Brvar, Gregor Strniša, 
a także Lojze Kovačič.

Gdy jednak mówimy o antologijnym dorobku Šalamun-Biedrzyckiej, 
trzeba wspomnieć przede wszystkim o dwujęzycznym wyborze poezji 
pt. Srebro i Mech / Mah in srebro21, który ukazał się nakładem oficyny fun-
dacji „Pogranicze” w 1995 roku. Podobnie jak wybory czasopiśmienni-
cze, również ten ma charakter zdecydowanie podmiotowy22, co oznacza 
między innymi, iż czeka tu na czytelnika kilka niespodzianek23. Spośród 
nich znacząca z punktu widzenia literackich preferencji tłumaczki wyda-
je się zwłaszcza pewna nadreprezentacja poezji France Balantiča, a także 
– mało znanego – Stanka Vuka. Do autorów szczególnie cenionych przez 
antologistkę należą także: France Prešeren, Edvard Kocbek, Tomaž Šala-
mun i Uroš Zupan. Trudno oczywiście na podstawie tak niekompletnych 
informacji formułować wiążące wnioski, z dużą dozą prawdopodobień-
stwa można jednak przyjąć, iż u podstaw wyboru autorki nie leżał zamiar 
kwestionowania istniejących ustaleń i hierarchii, ale przede wszystkim 
potrzeba wyrażenia własnej wizji literatury.

Zgodnie z tą wizją decydujący przełom w kulturze zachodniej do-
konał się za sprawą oświecenia. Miejsce Boga zajął człowiek; z czasem 
jednak, uświadomiwszy sobie tragizm położenia, w jakim się znalazł, 

19 1995, nr 21; 1997, nr 7/8; 2002, nr 49.
20 1995, nr 3.
21 Srebro i mech / Mah in srebro. Antologia poezji słoweńskiej, wybór, tłum. K. Śala-

mun-Biedrzycka, Sejny 1995. Kwestię kryteriów, jakimi kierowała się autorka w zesta-
wianiu swych antologii, szerzej omawiam w referacie Jaką poezję lubi Katarina Šalamun 
Biedrzycka? O antologiach: Srebro i mech / Mah in srebro oraz Dotyk ducha / Dotik duha, 
przedstawionym na konferencji „Dominanta a przekład” z serii „Między oryginałem 
a przekładem” (Bielsko-Biała, 17–18 czerwca 2011). Tekst został złożony do druku.

22  Bożena Tokarz zaliczyła wspomniany zbiór do kategorii „antologii autorskich”; 
por. taż, Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego, Katowice 2010, s. 174.

23 Dla porównania – z 50 autorów, których utwory można znaleźć w antologii 
słoweńskiej poezji przygotowanej przez Mariana Piechala, w zbiorze Šalamun-Bie-
drzyckiej znajdziemy tylko 14.
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pozbawionego trwałych i niezależnych od siebie punktów odniesienia, 
począł szukać nowego porządku i nowego ładu. 

Skoro człowiek nie jest już osią i Stwórcą – tak scharakteryzuje au-
torka stan świadomości, jaki legł u podstaw tych przeobrażeń – 
a wszystkie zjawiska i rzeczy istnieją obok i mimo niego na zasadzie 
równouprawnienia, to język tak samo nie jest już narzędziem, które 
tylko odtwarza świat zewnętrzny i służąc człowiekowi, jako mierze 
wszechrzeczy, tylko segreguje i podporządkowuje mu świat. Dla 
artysty, mającego taką nową świadomość, funkcja poznawcza („zna-
czeniowa”) języka przestaje być istotna i wyłączna. Na pierwszy plan 
wysuwa się funkcja poetycka, samoistność słowa jako takiego24. 

Z tego punktu widzenia za znaczące uznać wypada to, że osobną mo-
nografię poświęci Katarina Šalamun-Biedrzycka Antonowi Podbevškowi 
oraz Antonowi Vodnikowi, u których zmiana wizji świata dokonała się, 
jej zdaniem, najwcześniej – choć w każdym wypadku w inny sposób. 
Ostatni z nich, zauważy autorka,

wprowadził do poezji słoweńskiej nową percepcję świata i nową 
pozycję twórcy: poeta nie jest już (tak jak to było u romantyków 
i ich kontynuatorów) „autorytetem”, przekazującym swoje nieza-
chwiane stanowisko, swoje sądy o świecie-obiekcie, przeciwstawny 
świadomości-podmiotowi. […] Poeta [w jego utworach] nie jest już 
uzurpatorem, dla którego stan duchowy był tylko „obiektem” opisu 
wierszem, stan ten staje się autonomiczną całością, prowadzącą samą 
siebie według własnych prawidłowości25.

U Vodnika odnalazła badaczka także „odczuwanie świata, zbliżające 
się do panteizmu i nowej mistyki”, oparte na przekonaniu, iż „wszyst-
ko, co istnieje, jest równoprawne istnieniu człowieka”26 (tę świadomość 
wyraził poeta w wierszach, w których bierność podmiotu mówiącego 
umożliwiła zatarcie opozycji podmiot – przedmiot). W ten sposób urze-
czywistni się w tej poezji coś, co za Franem Petrè określi Biedrzycka jako 

24 Początki awangardy poetyckiej w Słowenii (Anton Podbevšek), „Pamiętnik Słowiań-
ski” 1976, t. 26, s. 126–127, podkr. K.Š.B. Warto dodać, że w tym samym piśmie opubli-
kowała autorka także szereg omówień prac współczesnych badaczy literatury, mają-
cych przybliżyć polskim slawistom interesujące publikacje słoweńskie. Były to prace: 
Tarasa Kermauera (Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki, Ljubljana 1975, 
rec. 1976, t. 26), Miriji Mitrović (Cankar in kritika, Koper 1976, rec. 1977, t. 27), Dušana 
Pirjevca (Vprašanje o poeziji. Vprašanje naroda, Maribor 1978, rec. 1980, t. 30).

25 Anton Vodnik wobec „Buntu antymodernistycznego”, [w:] Literatury słowiańskie 
w okresie awangardowego przełomu, red. Z. Niedziela, Wrocław [i in.] 1979, s. 115.

26 Poezja Antona Podbevška i Antona Vodnika w latach dwudziestych XX wieku. Zmiana 
wizji świata, Wrocław [i in.] 1980, s. 9.
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„derealizację” słowa, a co każe jej umieścić twórczość Vodnika przede 
wszystkim w kontekście symbolizmu i traktować jako kontynuację linii 
Rimbaud-Mallarmé (inaczej zatem niż większość badaczy, którzy zali-
czają go raczej do tradycyjnie rozumianego ekspresjonizmu). Z kolei po-
ezję Podbevška doceni badaczka przede wszystkim za przesłanie mówią-
ce, iż „rzeczy nie są już podporządkowane. […] Sensowi Nadrzędnemu, 
ani człowiekowi, który w czasach nowożytnych stał się sam sobie naj-
wyższym Celem, czyli, że „rzeczy się usamodzielniły”27. Dla Podbevška 
ponadto – stwierdzi gdzie indziej – 

podstawową jednostką było nie słowo, lecz „obraz” łączony w nowe 
układy. Nowatorstwo tej poezji polegało na usamodzielnianiu się ob-
razów, które powoli zatracały dyskursywną więź między sobą. Dzia-
ło się to na podstawie zmienionej świadomości poety, który coraz 
bardziej skłaniał się ku nieantropocentrycznemu widzeniu świata28.

Również inne prace autorki dotyczące takich twórców jak Vodnik29 
oraz Voranc Prežih30 nie pozostawiają wątpliwości, iż w słoweńskiej li-
teraturze ceni ona przede wszystkim ów szczególny nurt, który określić 
można mianem literatury osłabionej racjonalności, konstytuuje go bo-
wiem dążenie do oswobodzenia przekazu artystycznego z kontekstów 
społecznych, odejście od metodycznej analizy świata i skupienie się pod-
miotu na afirmacji świata. Swoiste upodobania badaczki uwidocznią się 
także w tekstach o charakterze raczej propagatorskim i syntetycznym, 
publikowanych w ciągu wielu lat przeważnie w piśmie „Literatura na 
Świecie”31. Pojawią się tu takie nazwiska jak: Vodnik, Vodušek32, Mar-
ko Svabić, Branko Gradišnik33 i Slavko Grum34. W tym kręgu znajdzie 
się także Edvard Kocbek, który interesuje autorkę zwłaszcza jako autor 
wierszy będących – jak sama to ujmie – zapisem „chwil odczuwania pełni 

27 Poezja Antona Podbevška i Antona Vodnika w latach dwudziestych XX wieku…, s. 7.
28 Początki awangardy poetyckiej w Słowenii (Anton Podbevšek)…, s. 138.
29 Anton Vodnik wobec „Buntu antymodernistycznego”… Sprawozdanie z wykładu 

autorki pt. Božo Vodušek i jego miejsce w poezji słoweńskiej przynosi publikacja Sprawoz-
dania z posiedzeń Komisji Naukowych Oddziału PAN w Krakowie (1970, nr 1).

30 O wczesnej prozie Voranca Prežiha w kontekście przemian prozy dwudziestowiecznej, 
„Przegląd Humanistyczny” 1991, nr 2.

31 W dorobku autorki znajdują się także interesujące studia poświęcone zagadnie-
niom traslatologicznym oraz własnej strategii tłumaczeniowej: Tłumacząc „Sklepy cy-
namonowe” i „Mesjasza”, „Literatura na Świecie” 1992, nr 3; Tłumacząc „Ferdydurke” 
(1975, nr 6); Tłumacząc „Pornografię” („Pismo Artystyczno-Literackie” 1985, nr 3. Wśród 
artykułów o charakterze popularyzatorskim i syntetycznym wart wspomnienia jest 
także tekst: O poezji słoweńskiej, opublikowany w „Życiu Literackim” (1972, nr 26). 

32 Obaj [w:] 1975, nr 6.
33 Obaj [w:] 1982, nr 2.
34 1986, nr 1.
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i obecności świata transcendentalnego”35. Tekstom tym towarzyszą z re-
guły tłumaczenia dzieł omawianych autorów.

Warto dodać na marginesie, że literackie wybory autorki, wizja poezji 
i jej zadań, znajdują wyraz także w swoistym programie translatologicz-
nym. Pod tym względem jej stanowisko ewoluowało; początkowe (gło-
szone w latach siedemdziesiątych) przekonanie, iż „Tłumacz musi być 
tak zżyty z tekstem, że przy każdym wyrazie przychodzi mu na myśl tyl-
ko adekwatne słowo – jedyne, którego można użyć”36, z czasem ustąpiło 
innemu, zgodnie z którym zadanie tłumacza sprowadza się do znalezie-
nia odpowiednika najbardziej wiernego duchowi oryginału. Tłumacz to 
zatem ktoś, czyją 

czynnością jest prevajanje (a produktem prevod), on prevaja, tj. prze-
nosi istotę dzieła […], tak samo jak prevodnik (termin techniczny, 
który istnieje również po polsku: przewodnik) prevaja (przenosi) 
energię elektryczną. Tłumacz powinien być więc – w maksymalnej 
koncentracji nad absolutną wiernością – tylko medium – „przewod-
nikiem” dla ducha autora […]37.

Można sądzić, że owa zgoda na podrzędność własnej roli jako tłu-
macza miała związek z wykrystalizowaniem się przekonań dotyczących 
samej poezji, mechanizmu jej powstawania oraz oddziaływania. Pod tym 
względem poglądy autorki ewoluowały wyraźnie ku uznaniu poezji za 
medium oddziałujące przede wszystkim na pozaracjonalny wymiar oso-
bowości.

Charakterystyczną cechą spojrzenia badaczki, ujawniającą się przede 
wszystkim w pracach o charakterze historycznoliterackim, jest dążenie 
do rozszerzenia oglądu poza perspektywę narodową i uchwycenie ba-

35 K. Šalamun-Biedrzycka, Parę słów o Edvardzie Kocbeku, „Twórczość” 1968, nr 6, 
s. 162. Por. także: taż, O Edvardzie Kocbeku i jego wierszach, „Literatura na Świecie” 1996, 
nr 1. 

36 Tłumacząc „Ferdydurke” 1975, nr 6; cyt. za: Šalamun-Biedrzycka, Pułapki ana-
chronizmów, maszynopis artykułu, będącego polemiką z omówieniem antologii Srebro 
i mech / Mah in srebro autorstwa Marii Dąbrowskiej-Partyki (Pułapki lojalności, „Litera-
tura na Świecie” 1997, nr 10/11). Za znaczące w kontekście myślenia tłumaczki o po-
ezji uznać wypada jej odwołanie się w polemice do kategorii antropocentryzmu: „[…] 
główną przyczynę niezgodności badaczki z dzisiejszym wyczuciem poezji widzę w jej 
zatrzymaniu się na poetyce antropocentrycznej, w szczególności tej, która – w Polsce 
– wywodzi się z przełomu XIX-go i XX-go wieku. Wtedy to – w poczuciu zagubienia 
sacrum (tego, co stoi n a d  człowiekiem, jak wtedy jeszcze pojmowano), jak również 
utraty zwycięskiego odczucia, że człowiek jest „koroną wszechrzeczy” – gorączkowo 
poszukiwano namiastki tego punktu n a d  (którego moglibyśmy oznaczyć jako p l u s 
w odróżnieniu od odczuwania siebie jako m i n u s )”. Podkr. K. Š.-B.

37 Tłumacząc „Sklepy cynamonowe” i „Mesjasza”, „Literatura na Świecie” 1992, nr 
3; cyt. jw.
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danych zjawisk w szerszym, międzynarodowym, a przede wszystkim 
międzykulturowym kontekście. Ciekawymi, choć nieodosobnionymi 
bynajmniej, przykładami zastosowania takiej strategii są (nie wspomnia-
ne wcześniej): studium Przybyszewski i Słoweńcy38 oraz – wychodząca już 
poza obszar literaturoznawczy – rozprawa poświęcona współczesnej sło-
weńskiej świadomości narodowej39.

Wizję poezji rozumianej jako wyraz transcendencji, wykraczania 
poza to, co dostępne w potocznym doświadczeniu, ku innej rzeczywi-
stości, przynosi także wspomniana antologia Srebro i mech. W takiej wi-
zji poezja jest przede wszystkim medium służącym odnajdywaniu po-
rządku ponadludzkiego, ponadindywidualnego, z którym można wejść 
w związek. Ten „porządek” może przybierać postać nieokreśloną, może 
być też inną osobą. W tym dążeniu widzi Šalamun-Biedrzycka sposób 
na stworzenie przeciwwagi dla antropocentrycznego paradygmatu, jaki 
ukształtował zachodnią kulturę, a dziś ponosi główną winę za alienację, 
w jakiej się znaleźliśmy. Taka wizja literatury odwołuje się więc do tego, 
co wspólne dla wszystkich, w której nawet to, co partykularne, wpisuje 
się w to, co międzyludzkie i powszechne. Również lektura nie zatrzymu-
je się na poziomie racjonalnym, nie jest „rozumieniem”, ale transcenden-
cją – przekroczeniem tego, co widziane i doświadczeniem jedności świa-
ta. Badaczka wie też, iż „uwolniona świadomość”, pozbawiona kontroli, 
jaką daje choćby świadomość potocznie rozumianej rzeczywistości, może 
stać się energią destrukcyjną i anarchiczną. Konieczny jest zatem nadzór 
świadomości, to zaś dokonuje się poprzez nadanie jej formy, zrównowa-
żenie sceptycznego rozumu działaniem.

W eseju Słoweńskie epifanie, czyli od Prešerna do Zupana, będącym 
rozszerzoną wersją posłowia do wspomnianej antologii, powie autorka 
także o innym jeszcze ważnym elemencie takiej wizji – o epifaniczności. 
Epifanię rozumie przy tym jako poczucie

spotkania […] własnego ja z czymś, co bardzo trudno nazwać (praw-
dziwą rzeczywistością? samym życiem? duchem?), co ciągle nam się 
wymyka, a jednak, w naszym najgłębszym przekonaniu, naprawdę 
istnieje. I właśnie to istnienie powoduje, że w kontakcie z nim w pełni 
odczuwamy również własne istnienie40.

38 Przybyszewski a Słoweńcy, [w:] Słowianie w ś wiecie antynorm Stanisława Przyby-
szewskiego, red. H. Janaszek-Ivaničkova, E. Madany, Wrocław [i in.] 1981.

39 O specyfice dzisiejszej słoweńskiej świadomości narodowej: próba wytłumaczenia jej 
genezy, [w:] W cudzych oczach. Z problematyki świadomości narodowej we współczesnych li-
teraturach zachodnio- i południowosłowiańskich, red. H. Janaszek-Ivaničkova, E. Madany, 
Wrocław [i in.] 1983.

40 Słoweńskie epifanie, czyli od Prešerna do Zupana, „Krasnogruda” 1997, nr 7; tu cytat 
za wersją elektroniczną: http://pogranicze.sejny.pl/krasnogruda–nr–7–katarina–sa-
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W innym miejscu tę wizję uzupełni przypomnieniem swej (sformuło-
wanej wiele lat temu) definicji „wielkiej poezji”:

Jest to wysoko zorganizowane intelektualne (twórcze) napięcie, wy-
wodzące się z nieantropocentrycznej wizji świata, które rozwiązuje 
się wybuchem energii. Wizja ta zaś oznacza bycie zanurzonym we 
wszechświecie, poddanie się wszystkiemu, co istnieje, opętanie peł-
nią istnienia41.

W takim sposobie rozumienia roli, istoty poezji nietrudno doszukać 
się podobieństw do religii dalekowschodniej – z charakterystycznym 
dla niej ujmowaniem człowieka jako elementu szerszego systemu du-
chowego, dowartościowaniem pozaracjonalnych sposobów poznania 
oraz duchowego wymiaru rzeczywistości. Tę wrażliwość, bliską wysu-
blimowanej duchowości Wschodu, dostrzeże tłumaczka między innymi 
w twórczości dwu wspomnianych już autorów – Uroša Zupana oraz 
Stanka Vuka. U tego ostatniego (zmarłego w 1944 roku w wieku trzydzie-
stu dwu lat) odnajdzie wrażliwość spokrewniającą go zarówno z tradycją 
zen, jak i tymi nurtami kultury zachodniej, które programowo odżegny-
wały się od związków z „północną logistyczną racjonalnością” (charak-
teryzując filozofię życia, wpisaną w wiersze Vuka, sięgnie autorka do 
Czesława Miłosza i jego odczytania „filozofii haiku”). Efektem fascynacji 
twórczością Vuka będzie nie tylko relatywnie szeroka jej reprezentacja 
w antologii Srebro i mech, lecz także poświęcone mu studium42. Dla Šala-
mun-Biedrzyckiej to poeta religijny w najgłębszym znaczeniu tego słowa, 
umiejący dostrzegać wzajemne powiązania elementów świata, zakryty 
dla innych „porządek rzeczy”. W poecie zobaczy autorka ponadto kon-
tynuatora duchowości franciszkańskiej i tradycji mistycznej, a także – co 
szczególnie interesujące – duchowego ojca twórców polskich i słoweń-
skich urodzonych (jak Zupan czy Podsiadło) około 1960 roku, przeważ-
nie obojętnych na społeczny wymiar istnienia, nie chcących zmieniać 
świata, przywiązanych natomiast do poczucia własnej autonomiczności; 
twórców często także wybierających (zwłaszcza w Słowenii) gatunek 
haiku. Badaczka nie bez satysfakcji konstatuje, iż najnowsza literatura 
zainteresowana jest przede wszystkim jej potencjałem jako narzędziem 
głębszego poznania rzeczywistości i natury języka, przy czym to pozna-
wanie pozbawione jest na ogół ambicji odkrywania prawd obiektyw-
nych. Czy jest to równoznaczne z wyborem, tak cenionej przez nią, opcji 
nieantropocentrycznej? – to już inna sprawa. W niektórych przypadkach 

lamun–biedrzycka–slowenskie–epifanie–czyli–od–preserna–do–zupana,1311-1,12294.
html [dostęp 30.04.2012].

41 Tamże.
42 Mraz je srebrn in ozek in brsti so dobri za piščali, [w:] S. Vuk, Pomlad pod krasom. 

Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor 1998, s. 305–342.
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z pewnością tak, w innych nie. Wydaje się jednak, że literackie wybory 
autorki stanowią ważną i wartą uwagi propozycję i dodatkowy impuls 
do przemyśleń na ten temat.

Dokonania Katariny Šalamun-Biedrzyckiej w zakresie szerzenia wie-
dzy na temat literatury słoweńskiej nie ograniczają się do promowania jej 
najciekawszych przejawów, udostępniania ich polskiemu czytelnikowi. 
Zasługą autorki – bodaj większą jeszcze niż ta wspomniana wyżej – jest 
oryginalna propozycja lektury tej literatury, kładąca akcent na swoiście 
rozumiane wartości uniwersalne. Chodzi przy tym zarówno o dzieła 
przez autorkę tłumaczone, jak i te analizowane w pracach literaturo-
znawczych, pod tym względem bowiem realizowana przez nią strategia 
jest spójna i konsekwentna. Przyjęcie takich priorytetów czytelnikowi 
niezorientowanemu w specyficznych uwarunkowaniach literatury sło-
weńskiej stwarza szansę na sukcesywną lekturę. Zobaczenie konkret-
nych fenomenów w ich powiązaniu ze zjawiskami szerszymi ułatwia po-
nadto wyraźnie zarysowany kontekst komparatystyczny. Z wizji autorki 
wyłania się literatura słoweńska nie tylko jako ważna część europejskiej 
tradycji, reagująca (czasem z pewnym opóźnieniem) na ważne zjawiska 
w jej obrębie, ale i literatura, która wnosi do tej tradycji oryginalne treści. 
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Galeria Akademicka ATH zaprezentowała 12 prac graficznych prof. 
Delekty. Są one wykonane techniką akwatinty i akwaforty i kojarzą się 
z odbitkami drukarskimi, które mogą imitować akwarelę. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, iż są one wzbogacane poprzez retusz, jednakże 
gdy przyglądamy się z bliska, odkrywamy ich plastyczną niezwykłość. 
Serię dwunastu prac graficznych rozpoczyna ta, której wartość artystycz-
ną podniosła pierwsza nagroda na konkursie ogólnopolskim. Jest to pra-
ca utrzymana w tonacji jasnozielonej, zbliżonej do seledynu i morskiej 
zieleni. Plan centralny stanowi koło charakterystycznie poćwiartowane 
przez promienie. Mam wrażenie, że jest to – w ogromnym przybliżeniu 
– obraz powierzchni Księżyca, na którym widać pofalowania tworzące 
struktury: dziur tektonicznych, wygasłych wulkanów i wyschniętych je-
zior. Obserwując na żywo tę planetę odległą o 384 tysiące kilometrów od 
Ziemi, nigdy nie będziemy mieli takiego doznania, jak dzięki tej grafice, 
gdyż wysokość obserwatora musiałaby się równać co najmniej połowie 
średnicy Księżyca, czyli 3474 km. Zdarzało się wprawdzie, że naturalny 
satelita przybliżał się o kilka tysięcy kilometrów do Ziemi, jednakże nigdy 
nie był tak widoczny jak na tym obrazie. Tego fizycznie niemożliwego 
wyczynu można dokonać dzięki tej grafice. Delekta nienaturalnie podnosi 
obserwatora, a przybliża planetę. Makrokosmos przestrzeni daje nam w po-
staci mikrokosmosu przybliżenia tej niby najwyraźniej widocznej dla 
ziemian planety. Skracając dystans dzielący człowieka i kosmiczną nie-
skończoność, Delekta robi to nie za pomocą technologicznych środków 
dostępnych ludzkości, ale przy współudziale własnej wyobraźni i obser-

Wojciech Załęcki
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała 
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[Recenzja wystawy prac Eugeniusza Delekty, Galeria Akademii Tech-
niczno-Humanistycznej, Bielsko-Biała, 16.03.2012]
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wacji natury. Jest to swoiście kopernikański zabieg – drogą pozanaukową 
uwidacznia się kształt koła zawarty w tej planecie, koła, które od wieków 
towarzyszy człowiekowi, będąc istotnym napędem cywilizacji. W tym 
sensie praca artysty nabiera charakteru dynamicznego (w statycznym 
ujęciu grafiki), albowiem pokazuje nam pewien wycinek czasu z życia 
makrokosmosu, ustabilizowany względem praw rządzących naturą. 
Naturą, którą przenika kreatywna myśl człowieka. Niewprawne oko 
obserwatora wzmacnia bogactwo konturów. Kontury w poszczególnych 
pracach nie odznaczają się ściśle wyznaczoną linią obiektów, ale często 
wykraczają poza swój fizjonomiczny zarys, tworząc bardzo finezyjne 
kształty. Umysł odbiorcy nawykły do odbioru bezpośrednich sensów 
w formie obrazkowej ma trudność z odnalezieniem ich w sekundowym 
kontakcie oka z abstrakcyjną grafiką Delekty. Do tych prac należy pod-
chodzić z dystansem, zatrzymując się przy każdej trochę dłużej, by móc 
kontemplować niespotykaną treść mikrokosmosu świata. Treść ukrytą 
w umyśle artysty i wizualnie przeniesioną na karty grafik. 

Nie wszystkie grafiki profesora Delekty są abstrakcyjne, np. Kate-
dra wyraźnie przypomina kształty świątyni, z tą jednak różnicą, że nie 
wszystkie stosunki przestrzenne są tutaj zachowane. Artysta eksponuje 
grę światła, które płynie z okien – i właśnie ich charakterystyczny kształt 
podpowiada odbiorcy, że przedstawiony kształt jest katedrą gotycką. 
Na planie centralnym widać charakterystyczny dla tych budowli sys-
tem wiązany, na który składają się filary wiązkowe i arkady, triforia 
i świetliki w postaci opalizujących okien. Jeżeli dobrze będziemy się 
wpatrywać, nieco z boku dostrzeżemy pinakle. Najbardziej zastanawia 
mnie to, w jakiej perspektywie znajduje się tworzący grafikę i w jakiej 
stawia on obserwatora. Bo jeśli potrafię wyłuskać z tej konstrukcji wieże 
pinakli, zarazem patrząc na jej wnętrze, to mogę wnioskować, że wnę-
trze świątyni nie jest prezentowane jako jej środek. Może obserwuję jej 
fasadę boczną zorientowaną frontalnie, lecz w rzeczywistości stanowią-
cą jej prawy bok. Również w innych pracach szukam katedr, ponieważ 
w górnych częściach wielu prac widnieją kopuły świątyń i zarysy wież. 
Tak ujawnia się ulubiony motyw przewodni artysty, a także jego zainte-
resowanie zarówno przestrzenią otwartą, której odniesieniem jest punkt 
(kosmos), jak też przestrzenią, którą zamyka architektura – dzieło ludzkiej 
intencji. Przestrzeń zamknięta architekturą pozwala patrzeć na te grafi-
ki w orientacji pionowej, gdyż tylko ona wyznacza tutaj widoczny sens. 
Oczywiście trzeba wiedzieć, gdzie znajduje się góra, a gdzie dół każdej 
pracy. Charakterystyczne są tutaj również – nawiązujące do kubizmu – 
formy brył tworzące najprawdopodobniej przestrzeń miejską. Bryły te są 
luźno rozrzucone, przez co nie uwidaczniają bezpośrednio zabudowy 
miejskiej, stanowią raczej zgeometryzowane elementy jednej struktury 
(tu: zabudowa miejska) swobodnie ze sobą zestawione.
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Są też takie prace, na które można patrzeć w pionie lub poziomie, 
dowolnie zmieniając sobie perspektywę oglądu. To bardzo interesujące 
patrzeć na nie inaczej, niż zgodnie z tym, jak je zawiesił na ścianie artysta. 
Zrobiłem sobie ich zdjęcia, by móc potem na komputerze obracać nimi 
na różne strony. Prezentowane prace składają się z bliżej nieokreślonych 
form, które zadziwiają swoimi obrysami, misternie prowadzoną kreską 
tworzącą symbole oparte na figurze koła i kwadratu, notacji muzycznej, 
jak również bliżej nieokreślonej płaszczyźnie. Kolorystyka prac utrzy-
mana jest w tonacji monochromatycznej, jednakże każda z nich posiada 
swoją przewodnią barwę, spajającą prezentowaną konstrukcję linii i za-
okrągleń w jeden obraz wizualny.

Niezwykły temat, pomysłowe ujęcie, drobiazgowe wykończenie 
detali, tak trudne do uzyskania w technice druku wypukłego i wklęsłe-
go, a także bogactwo form, których nie zna oko obserwującego zwykłą 
rzeczywistość świata – to wszystko świadczy o wspaniałym warsztacie 
i wielkiej dojrzałości artystycznej.
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Chciałbym rozeznać się w sobie, póki nie będzie za późno (Jean-Paul Sar-
tre, Mdłości). Wiadomo, że człowiek jest istotą złożoną. Skomplikowaną, 
niedefiniowalną, wyjątkową. Cele, które powinien realizować i role, któ-
re przyszło mu zagrać, zasadniczo odróżniają homo sapiens od innych 
organizmów. Dlaczego tak bardzo różnimy się od wszystkiego, co nas 
otacza, będąc jednocześnie częścią tego świata?

Wiadomo, że sztuka nierozerwalnie łączy się z naszym życiem. Oglą-
dając wystawę obrazów Symetria-Asymetria, myślę o człowieku, który 
swoje krzyczące, wewnętrzne ja zawiera i ukrywa w dziełach sztuki. Są 
one przejawem jego pragnień, marzeń, dążeń do doskonałości, a jedno-
cześnie próbą pokazania czegoś, co jest ponadczasowe i uniwersalne. 
Przyjęło się, że piękne jest to, co harmonijne i symetryczne. Symetria 
przywodzi na myśl porządek, spokój, dobro, ale tak jest tylko z pozoru. 
Jeśli bliżej przyjrzymy się sobie i światu, zauważymy, że właśnie asyme-
tria jest tym, co napędza machinę życia. Nasz mózg jest asymetryczny. Na-
wet pocałunki są asymetryczne. Owe anatomiczne rozbieżności określają 
biologiczny profil każdego z nas, determinują naszą osobowość, a także 
decydują o tym, czy jesteśmy atrakcyjni dla płci przeciwnej. Chris McMa-
nus, naukowiec z University College of London, który od wielu lat bada 
zjawisko asymetrii w życiu, w organizmach żywych i w sztuce, mówi tak: 
Mimo bezustannego dążenia naukowców do odnalezienia symetrii, świat wyda-
je się być asymetryczny na wszystkich jego poziomach. Spośród wszystkich 
stworzeń to właśnie człowiek w największym stopniu uosabia pierwotny 
chaos i ma największe skłonności do asymetrii. Dowodem są jego dzieła, 
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prezentowane w Galerii. Chaotyczne trójkąty, różnobarwne figury geo-
metryczne, leśne drogi i ścieżki o nienaturalnych kształtach… A może po 
prostu zwykłe, proste, jasne kreski na kolorowych tłach, niosące ze sobą 
szereg wartości, myśli, dogłębnych analiz i syntez? Nie można szukać 
tego, co ludzkie, człowiecze, szybko, niedbale i w parę chwil. Moment re-
fleksji, uważnego zastanowienia nad poszczególnymi dziełami zostanie 
na długo wpisany w naszą podświadomość. Każdy może wynieść i odszu-
kać coś dla siebie. Wystarczy spróbować.

Filozofowie i historycy sztuki, doceniając urok symetrii, jednocze-
śnie sądzą, że w porównaniu z dynamiczną i nieprzewidywalną natu-
rą asymetrii ma ona w sobie coś statycznego i sztywnego, np. zdaniem 
Kanta symetria jest nudna i zbyt daleka od rzeczywistego świata. Miał rację? 
Człowieka – wewnętrznie rozdartego, z ogromem myśli, uczuć i emo-
cji – można zakwalifikować do asymetrycznego chaosu, zawierającego 
nieokreśloność zachowań, sytuacji i zjawisk. Również odchodzenie od 
norm, łamanie powszechnych konwencji i schematów jest wyznaczni-
kiem naszej zmiennej natury. 

W rzeczywistości żadne JA, nawet najbardziej naiwne, nie jest jednością, 
lecz bardzo zróżnicowanym światem, małym gwiaździstym niebem, chaosem 
form, stopni i stanów, dziedzicznych obciążeń i możliwości (Herman Hesse, 
Wilk stepowy). No dobrze, ale czy będąc tak różnorodni, samodzielni, 
jednostkowi, nie jesteśmy przez to doskonale poukładani i, w pewien 
sposób, wspaniale zaplanowani na tym świecie? 

Paulina Żmijowska
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Wystawa obrazów profesora Jarosława Modzelewskiego – warszaw-
skiego malarza, rysownika i pedagoga, czołowego przedstawiciela pol-
skiego malarstwa figuratywnego – wzbudziła we mnie odczucia ambi-
walentne, ponieważ sztuka ta oscyluje na granicy pomiędzy realizmem 
a prymitywizmem. Dzieła zwane „ikonami codzienności” z jednej strony 
przypominają dziecinne malowidła, a z drugiej podejmują problemy eg-
zystencjalne współczesnego człowieka. Jednoznaczna krytyka tego ma-
larstwa wydaje się niemożliwa.

Chłopiec na tarasie namalowany temperą żółtkową jest tego znamieni-
tym przykładem. Na obrazie w jego centralnym miejscu znajduje się po-
stać chłopca-dziecka wspartego o balkonową balustradę, wyznaczającą 
obszar bezpiecznego, beztroskiego życia. Tuż za nią dostrzegamy świat, 
na który składają się: otaczająca przyroda, droga, której cel i kres osnute 
są tajemnicą, a także kilka domów. Przejawu znacznego uproszczenia 
doszukiwać się można w palecie barw, która do wyszukanych nie na-
leży, choć niewątpliwie oddziałuje na wyobraźnię ostrością kolorystyki, 
trochę nawiązującej do Freudowskiej psychoanalizy i budującej wrażenie 
marzenia sennego.

Jednak – na co warto zwrócić uwagę – układ barw nie jest równo-
miernie rozłożony na płaszczyźnie obrazu. Chłopiec jest przedstawio-
ny w kolorach jasnych, ciepłych, podobnie jak rozwieszone elementy 
garderoby. Ta część rzeczywistości symbolizuje beztroskę dzieciństwa, 
obszar, w którym człowiek pozostaje (jeszcze) chroniony przed brutalną 
rzeczywistością, przed tym, co nieznane, z czym kiedyś będzie musiał się 

Marzena Lorenc
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała
studentka filologii polskiej, II rok studiów 2. stopnia

Ikony codzienności

[Recenzja wystawy prac Jarosława Modzelewskiego, Galeria Akademic-
ka Akademii Techniczno-Humanistycznej, Bielsko-Biała 26.01.2012]
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zmierzyć. Postać stojąca przy balustradzie spogląda w dal, lecz jej wzrok 
nie dosięga tego, co skrywa się u kresu owej widocznej drogi. Aby to 
zobaczyć, musi on przejść, przekroczyć granicę, tylko to pozwoli mu od-
kryć tajemnicę świata i samego siebie.

 Spoglądając przez chwilę na drzewa, ich korę w kolorze brązowym, 
zarysowanie igieł na gałęziach – ich sposób przedstawienia oczami wy-
obraźni, dostrzegamy podobieństwo do malowideł dzieci, choć trudno 
sądzić, że dziecko tak wiernie oddałoby kontury niektórych elementów 
obrazu: sylwetkę głównego bohatera, delikatne marszczenia na rozwie-
szonym praniu. Stąd można dojść do wniosku, że jest to świat widzia-
ny z perspektywy dziecka, ale przemyślany i namalowany z dbałością 
o szczegóły, o czym świadczy np. zachowanie zasady symetrii.

 Dzieło to można również interpretować w kontekście relacji natura 
– kultura. Wówczas na płaszczyźnie obrazu zaznacza się wyraźny po-
dział (budowany przez balkonową balustradę i stojącego za nią chłop-
ca) między sferą przyrody i cywilizacji. Jednak to granica nieustannie 
przesuwająca się w głąb zarysowanego lasu – pojawiające się baraki to 
kolejny krok człowieka w głąb natury. Owo wchodzenie w przestrzeń 
natury nie polega na odkrywaniu czy poznawaniu jej zasobów, lecz na 
niszczeniu. Modzelewski zdaje się mówić słowami rumuńskiego filozofa 
i teoretyka nihilizmu, Emila Ciorana: „Pozwalając na pojawienie się czło-
wieka, natura popełniła coś więcej niż błąd: zamach na siebie samą”. Sło-
wa te stanowią bolesną, jednak prawdziwą istotę działalności człowieka 
pragnącego władzy nad wszystkim, co dostępne na ziemi.

 Odmienny temat porusza malarz na płótnie Amator astronomii, sce-
nie z życia codziennego, której bohaterem jest – jak podkreśla Modze-
lewski – on sam. I w tym wypadku artysta toczy z odbiorcą jakąś grę, 
bo postać wpatrzona w teleskop zwrócony na przekór – zamiast w nie-
bo w stronę ogrodowej lampy – to chwyt, koncept obnażający dystans 
twórcy do rzeczywistości, rodzaj (auto)ironii. Twórcy, który naigrywa 
się z ustalonego porządku rzeczywistości, zaprzecza mu i tym samym 
wywraca ludzki, pozornie uporządkowany świat. Stawia też pytania 
o słuszność zasad społecznych, moralnych, kierujących życiem człowie-
ka, a może je ograniczających (?) W odpowiedzi otrzymujemy od autora 
postać astronoma – człowieka wyzwolonego, posiadającego swobodę 
działania, przełamującego życiowe konwenanse, o czym świadczy ów 
obrócony teleskop.

 Natomiast dwa kolejne obrazy Przejażdżka po Wiśle oraz Lewa stro-
na – prawa strona ukazują kontrastowe ujęcia rzeczywistości. Sceneria 
pierwszego z nich obfituje w chłodne kolory, tę konwencję łamią tylko 
promienie słońca zakrytego chmurami czy element białego żagla. Jednak 
istotne w tym wypadku jest ułożenie postaci, artysta przedstawił niemal-
że wszelkie możliwe ujęcia twarzy, które jakby nie zwracały wzajemnie 
na siebie uwagi. Każdy z bohaterów zajmuje się czymś innym: mężczy-
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zna spoczywający tuż przy dzieciach łowi ryby, drugi wiosłuje, prowadzi 
łódź po niezmąconych wodach Wisły, nawet obecne tutaj dzieci nie wy-
kazują zainteresowania sobą. Modzelewski zdaje się pokazywać problem 
człowieka w świecie ponowoczesnym, skoncentrowanego wyłącznie na 
samym sobie, owa dziura w żaglu symbolizuje wewnętrzną pustkę jed-
nostki.

 Obraz Lewa strona – prawa strona utrzymuje kontrast pomiędzy 
sacrum a profanum. To co wzniosłe, święte, owo sacrum – występuje 
pod postacią fragmentu kościoła w Nieporęcie otoczonego murem, od-
tworzonego z dbałością o wszelkie architektoniczne szczegóły – w prze-
ciwieństwie do „lewej strony”, gdzie drzewa, domy, a nawet niebo 
przedstawione zostały w szarych, nieco mrocznych barwach. Te dwie 
strony przedstawiają odwieczną opozycję Bóg – istota doskonała, czysta 
i człowiek – istota grzeszna, łamiąca prawo boskie, niszcząca świat, dzie-
ło Stwórcy. Do tego nawiązuje również ostatni obraz wystawy Modze-
lewskiego Lampa, piłka, Jowisz.

 Spoglądając na to dzieło ma się początkowo wrażenie, że obraz zło-
żony jest z dwóch autonomicznych, niezależnych od siebie części – moż-
na zaryzykować stwierdzenie, że wręcz niepasujących do siebie. Blask 
lampy rozświetlającej mroczną otchłań symbolizuje według niektórych 
krytyków Słońce – a w mojej sugestii tym samym stanowi metaforę Boga. 
Bóg Słońce, Helios w mitologii greckiej, Sol w rzymskiej, czy egipski Ra 
– to stałe motywy wciąż powracające w sztukach plastycznych, podobnie 
jak w literaturze. Piłka, którą przed zapadnięciem zmroku zapewne ba-
wiły się dzieci, stanowi symbol tego, co ludzkie.

 A zatem znowu pojawia się zestawienie: Bóg i człowiek, z tą różni-
cą, iż nie jest to kontrast czy opozycja, lecz próba powrotu do pierwotnej 
harmonii człowieka z Bogiem. Modzelewski przełamuje kontrast wi-
doczny w Lewej stronie – prawej stronie udowadniając, że człowiek i Bóg 
mogą żyć w harmonii i zgodzie.

 Choć powyższe dzieła mogą zniechęcać pozorną prostotą wyko-
nania, spoglądania na rzeczywistość z perspektywy dziecka, to należy 
pamiętać o pozorach tej strategii. Kryje się za tym przemyślana ironia, 
koncept i dystans autora wobec samego siebie i świata, pozwalające do-
strzec paradoksy współczesności, problemy egzystencjalne człowieka 
XXI wieku, czy wreszcie ośmieszyć ustalony porządek rzeczy, według 
którego usilnie staramy się żyć. Słusznie powiadają o twórczości artysty 
krytycy sztuki oraz on sam:

Artysta powinien swoje myśli sklejać jak różnokolorowe kółka w łań-
cuchu choinkowym, bo wtedy jest pokora dobra do pracy. Jest prze-
strzeń do obserwacji idąca w głąb każdej kategorii. Powstają łącza 
między z pozoru odległymi zdarzeniami czy faktami. Krzywo rosną-
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ce drzewo  nad brzegiem rzeki wydaje się najpierw nic nie znaczącym 
spostrzeżeniem1. 

Ideą twórczości Modzelewskiego jest konstruowanie obrazu ludzkiej 
rzeczywistości z fragmentów uchwyconych przez malarza chwil – tych 
z pozoru banalnych, jak stojący na tarasie chłopiec, wreszcie różnych 
doświadczeń ludzkiej egzystencji i „budowanie z tych twórczych spo-
strzeżeń jednolitej kompozycji”2 znaczącej. Dlatego każde z powyższych 
dzieł jest fragmentem większej całości – tworzącym obraz współczesnej 
rzeczywistości i losu człowieka. Modzelewski sytuuje się pomiędzy re-
alizmem i prymitywizmem, choć ostatecznie tej granicy nie przekracza.

1 Tak o swojej twórczości opowiada Jarosław Modzelewski – zob. wystawę 
J. Modzelewskiego Nie należy myśleć tylko o jednym – http://kultura.trojmiasto.pl/Nie-
nalezy-myslec-tylko-o-jednym-Jaroslaw-Modzelewski-imp208433.html [dostęp: 15.04. 
2011].

2 Zob. http://kultura.trojmiasto.pl/Nie-mysl-tylko-o-jednym-odwiedz-PGS-
-n47253.html [dostęp: 16.04.2011].
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