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Male miasta i prowincja w ofercie Wydawnictwa Czarne.
Rekonesans

Artykul poswiecony jest tematyce urbanistycznej (i antyurbanistycz-
nej) w publikacjach Wydawnictwa Czarne. Pierwsza jego czes¢ skupia
sie na wydawnictwie jako instytucji medialnej i specyfice jej komunikacji
z publicznoéciag. W omawianym przypadku plaszczyzng porozumienia
jest geokulturowa przestrzen Europy Srodkowej. Druga czes¢ artykutu
zaweza 6w wyrdzniony obszar do przestrzeni miejskiej, stanowiac prze-
glad sposob6w jej ujecia w publikacjach wydawnictwa z Wotowca.

Wydawnictwo Czarne jako instytucja medialna: producent
i produkt ideologiczny

Wydawnictwo Czarne powstalo w roku 1996 z inicjatywy Andrze-
ja Stasiuka i Moniki Sznajderman, jako prywatna i niezalezna oficyna
wydawnicza!, przy czym oba te okreslenia - i ,prywatna”, i ,niezalez-
na” - domagaja sie komentarza. Prywatna oficyna wydawnicza ozna-
cza w tym przypadku wydawnictwo autorskie, naznaczone charyzma
zatozycieli, ktérym stuzy do komunikacji z publicznoscig. Z definicji
jest to takze wydawnictwo programowe, niszowe i mate?. Na zaistnie-
nie omawianej instytucji medialnej® wplyw mialy biografie jej twércow:

Thttp:/ /www.czarne.com.pl/?a=432 [dostep: 13.11.2011].

2 E. Szydtowska, Kulturotwércza rola matych wydawnictw, [w:] Ksigzka ponad podziatami,
red. A. Krawczyk, Lublin 2007, s. 342 i nast. Wydawnictwo Czarne opublikowalo (w L
1996-2011) mniej niz 500 tytutéw, mozna je zatem uznaé za wydawnictwo mate.

% Ksiazka jest medium idei (ideologii), a wydawnictwo instytucja umozliwiajaca ko-
munikacje z jego, tego medium, pomoca.
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antropologiczna wrazliwos¢ obojga oraz genius loci Beskidu Niskiego,
gdzie obydwoje juz wéwczas mieszkali.

Symptomatyczna jest nazwa wydawnictwa, bedaca tropem wioda-
cym ku nieistniejgcej temkowskiej wiosce Czarne. Status tej ostatniej jest
réwniez tropiczny - w znaczeniu rozwazanym przez Ryszarda Nycza:
tropu jako sladu po tym, co przeminelo*. Specyfika tego miejsca’ jest nie-
zamieszkanie, czyli - w perspektywie antropologicznej, egzystencjalnej
- nieistnienie. Mieszkaricy wyjechali w czasie i po Il wojnie $wiatowej,
a pozostalych wysiedlono w ramach akcji Wista. Cerkiew - miejsce sa-
crum i znak oswojenia przestrzeni przez czlowieka - zostata przeniesio-
na w 1993 roku do skansenu w Nowym Sgczu, jedynym sladem ludzkiej
obecnosci jest cmentarz®, a wiec siedlisko umartych. Czarne opuscit tak-
Ze sam pisarz, przenoszac sie do sasiedniego Wotowca.

W artystycznej wizji Stasiuka nieistniejaca cerkiew byta, co prawda,
»~oprézniona z ksztaltow, lecz wypelniato ja swiatto”. Tego ducha miejsc
nieistniejacych tchnieto w wydawnictwo. W mit zatozycielski i p6zniej-
sza dzialalnoé¢ Czarnego jest zatem wpisana symbolika nie-miejsca’,
miejsca wprawionego w ruch, miejsca przemieszczonego, miejsca nie
wprost (co wypelnia zakres znaczeniowy drugiego rozumienia - we-
dlug Nycza - tropu: w retoryce jest nim semantyczne przeksztalcenie
konwencjonalnego znaczenia wyrazenia jezykowego; prezentowane
w publikacjach Czarnego loci zyskujg tym samym warto$¢ metaforycz-
na). Negatywnos¢ oraz owo przesuniecie, przemieszczenie wyznaczaja
paradygmat rozpowszechnianego przez Czarne pisarstwa, lokujac jego
profil wydawniczy w kontekscie poetyki i teorii topograficznej®.

W autointerpretacji zalozycielki wydawnictwa, M. Sznajderman, ob-
szar zainteresowan edytorskich ustalit sie nastepujaco: ,[kliedy uswia-
domilismy sobie, ze mieszkamy na pograniczu krain i kultur, przyszto
nam do glowy, ze nie ma nic bardziej odkrywczego i przyjemnego jed-
noczesnie niz podrézowanie w przestrzeni i kulturze [...] po tej naszej

*R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, s. 10.

5To tytut opowiadania Stasiuka z tomu Opowiesci galicyjskie (Krakow 1995), poswieco-
nego nieistniejacej cerkwi w nieistniejacej wiosce Czarne.

® Wlasciwie sg to dwa cmentarze: parafialny i cmentarz wojenny z pierwszej wojny
$wiatowej, ten ostatni projektu Duszana Jurkovica, kryjacy mogily austriackie i rosyjskie.

7 M. Augé, Nie-miejsca, przet. R. Chymkowski, Warszawa 2010. Nieco odbiegam od
zrédlowego znaczenia nie-miejsca; dokladniej rzecz ujmujac Czarne spelnia oba kryteria:
miejsca i nie-miejsca naraz. Por. takze: M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Ma-
jewska, , Teksty Drugie” 2005, nr 6.

8 Por. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, , Teksty Drugie” 2008, nr 4.
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Europie Srodkowej, gdzie mieszkamy”’. Ramy owej imaginacyjnej po-
drézy wyznaczyt za$ gest kartograficzny Stasiuka, uczyniony w inicjal-
nych partiach eseju o wlasnej, prywatnej Europie:

postuguje sie cyrklem, jak dawni geografowie [...]. Wbijam wiec igte
w miejscu, gdzie teraz jestem, i wszystko wskazuje na to, ze pozostane.
Drugie ramie ustawiam tam, gdzie sie urodzitem i spedzitem wieksza
czesé zycia. To jest w koricu podstawowa wielkosé, gdy prébujemy po-
godzi¢ wlasng biografie z przestrzenig. Miedzy moim Wotowcem a War-
szawg jest w linii prostej circa trzysta kilometréw. Oczywiscie nie moge
oprze¢ sie pokusie i wykreslam wokél Wolowca trzystukilometrowy
krag, zeby okresli¢ swoja sSrodkowa Europe. Linia biegnie mniej wiecej
przez Brzesé, Rowne, Czerniowce, Kluz-Napoka, Arad, Szeged, Buda-
peszt, Zyling, Katowice, Czestochowe, i koriczy sie tam, gdzie zaczyna,
czyli w Warszawie'’.

W tym sensie wydawnictwo Czarne jest oficyna prywatna, bo na-
znaczong podmiotowym Sladem jej zalozycieli.

Drugie z okresleni - ,niezalezne” - odnosi sie do peryferyjnej loka-
lizacji. Przy czym peryferyjne miejsce zamieszkania Stasiuka i Sznajder-
man, a zarazem ulokowania omawianej instytucji medialnej, jawi sie
w tym kontekscie jako miejsce centralne, bo znajdujace sie w centrum
osobistych doswiadczen zalozycieli wydawnictwa, i oSrodek wyréznia-
nej przez nich zgodnie kulturowej calostki, jaka jest - w ich terminologii
- Europa Srodkowa.

Analitycy rynku wydawniczego w Polsce wskazuja na obecnosé
w nim, podobnie jak miato to miejsce w okresie PRL-u, dwu nurtéw: do-
minujacego i niszowego. Z tym, ze miejsce dychotomii obiegu politycz-
nie prawomocnego i opozycyjnego zajeta dychotomia gtéwnego nurtu
literatury popularnej produkowanej przez zorientowane na zysk duze
koncerny wydawnicze i autorskiego, , kulturotwoérczego” nurtu matych,
niezaleznych wydawnictw, jak opisuje to zjawisko Emilia Szydlowska'.
Wszystkie wymienione wyzej okreslenia nalezy, jako zdradzajace nale-
cialosci postzaleznosdciowe, zakwalifikowaé do jezyka zdominowanego
przez symboliczne imperium, jezyka logiki dwuwartosciowej. Co waz-
ne, w ramach jezyka postkolonialnego kompleksu mieszcza si¢ takze

® M. Kuzmiriski, , Czarne” w $rodku Europy , ,Ksiazki w Tygodniku”, 17.11.2002, nr 46,
dostep online: http://www.tygodnik.com.pl/dodatek-ks/02/kuzminski.html [dostep:
13.11.2011].

0] Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowg, Wo-
towiec 2001, s. 77-78.

M E. Szydiowska, Kulturotworcza. .., s. 342.
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proby podwazenia reprezentacji binarnej i przetamywania opozycji: do-
minujgce/zdominowane, centralne/peryferyjne. W tym wypadku cho-
dzi o kategorie Europy Srodkowej, rozbicie orientacji réwnoleznikowej,
zwigzanej z niekorzystnym dla Polski podziatem Zachéd/Wschod i za-
stapienie go orientacja potudnikowa'?, ideaq Miedzymorza lub w ogéle
zniwelowaniem tego rozréznienia i zastgpieniem go kategorig znikajgcej
Europy®.

Hanna Gosk zauwaza, ze Jurij Andruchowycz i Andrzej Stasiuk, au-
torzy Dwdch esejéw o Europie zwanej Srodkowg™, , swoja Europe okreslaja
na wszelki wypadek mianem Srodkowej, zeby przymiotnik »wschod-
nia«/ (peryferyjna) nie przypominat o biegunowo odlegltym potozeniu
wobec »Zachodu«/ (centrum)”’>. Wspomniani pisarze, co prawda ,,opo-
wiadaja wolnym glosem [...], lecz 6w glos okazuje sie by¢ »poniekad
wolny« [...] skoro wybieraja watki, ktére wczesniej skutecznie ttumit
dyskurs imperium, wchodza z nim w bezposredni kontakt, ozywiaja
go i aktualizuja [...]”**. Konkludujac: pisarstwo rozpowszechniane za
pomoca wydawnictwa nalezy rozumie¢ w kategoriach dziatalnosci po-
lityczne;j.

Zasadniczym rysem programu Wydawnictwa Czarne jest, w $wietle
powyzszych rozwazan, regionalizm. Ten ostatni jest wprost rozumiany
jako idea, ,bedaca wyrazem emancypacyjnych dazen i aspiracji regio-
néw (ziem) o historycznie uksztaltowanych odrebnosciach etniczno-
-kulturowych”", a konkretnie, w wypadku Czarnego, najczesciej jest to
regionalizm galicyjski'®, zasadzajacy sie na wielokulturowosci i wieloet-
nicznoéci tego regionu, i w ten sposéb korespondujacy z zatozeniami po-
lityki Unii Europejskiej (wiec dajacy sie fatwo poszerzy¢ w regionalizm
europejski). Regionalizm to jednak takze ideologia, w szczegolnosci

12Np. w eseju Dziennik okretowy A. Stasiuk proponuje wymkniecie sie na potudnie jako
forme ucieczki przed postzaleznosciowa dwubiegunowa geografia symboliczna (Moja Eu-
ropa..., s. 120). Ocene tego uniku przedstawia Magdalena Marszalek, , Pamigc, meteorologia
oraz urojenia”: Srodkowoeuropejska geopoetyka Andrzeja Stasiuka, [w:] Literatura, kultura i jezyk
polski w kontekstach i kontaktach swiatowych, red. M. Czermiriska i in., Poznan 2007, s. 546.

B Jak w projekcie ,Last&Lost”, pokiosiem ktérego jest publikacja Znikajgca Europa,
red. K. Raabe i M. Sznajderman, Wolowiec 2006.

" Por. przyp. 10.

5 H. Gosk, Opowiesci , skolonizowanego/ kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznoscio-
wych nad literaturq polskq XX i XXI wieku, Krakéw 2010, s. 92.

¢ Tamze.

17 E. Chudzinski, Region - regionalizm - lokalizm, [w:] tegoz, Regionalizm, Warszawa
2010s.7.

8 Tamze, s. 26. O semantyce okreslen ,Galicja” i , galicyjski” zob. E. Wiegandt, Austria
Felix, Poznan 1988 (korzystam z wyd. 2., Poznarn 1997).
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ideologia ucieleéniona w praktycznym dziataniu - dyskursie (polityce,
dziataniu komunikacyjnym). W ten ostatni sposéb nalezy rozumie¢ pro-
gram omawianej instytucji wydawniczej - jako zesp6t dziatan instytucji
medialnej zmierzajacych ku uprawomocnieniu pewnej wizji kulturowej
tozsamoéci, tozsamosci wyposazonej w szczegdlne, przypisywane sobie
prerogatywy. Tomasz Zarycki zwrécil uwage, ze tego rodzaju praktyki
oparte na nadmiernym akcentowaniu sktadnikéw kapitatu symbolicz-
nego typowe sa dla tozsamosci peryferyjnych, w ktérych sfera symbo-
liczna (i spoteczna) zastepuje deficyty w zakresie kapitalu ekonomicz-
nego i politycznego® i w konsekwengji praktyki te stanowia dzialanie
o charakterze kompensacyjnym, stuzace zamaskowaniu peryferyjnej
stabosci.

Deklaracje niezaleznoéci instytucji wydawniczej nalezy zatem ro-
zumie¢ raczej jako wyraz tendencji do stworzenia prawomocnego dys-
kursu w oparciu o posiadany kapitat kulturowy. Rozwazaniom nad
skladnikami owego kapitalu poswiecona jest druga czes¢ niniejszego
opracowania.

Takie potraktowanie zagadnienia oferty wydawnictwa Czarne daje
dwie wazne konsekwencje metodologiczne. Po pierwsze, umozliwia
ujecie publikacji firmowanych przez te instytucje medialng jako w miare
jednolitego pasma komunikowania publicznego. Korzystajac z typologii
Beaty Klimkiewicz?, mozna opisa¢ dziatania wydawnictwa w obrebie
trzech obszaréw problemowych. Pierwszym jest obszar przedstawia-
nia, czyli stworzone reprezentacje medialne, w tym wypadku literackie
- a wiec krag tematéw i obrazéw kreowanych przez teksty literackie.
Drugi to obszar produkcji wydawniczej, czyli réznorodne praktyki me-
dialne, co nalezy rozumie¢ jako wybory w zakresie dziel (wybranych
do przektadu i publikacji), konwencji, stylistyk i gatunkéw wypowiedzi.
Trzecim jest obszar polityki medialnej, czyli regulacji i strategii medial-
nych, to jest zagadnienie zakresu suwerennoéci medium. W tym miej-
scu, od razu mozna wskazac?!, ekonomiczna suwerenno$é medium ,nie-
zaleznego”, jak okreéla sie Wydawnictwo Czarne, jest problematyczna:

Tak naprawde spora role odgrywaja dotacje. Przy ministerstwach
krajow, z ktérych pochodza autorzy, dzialaja odpowiedniki naszego In-
stytutu Adama Mickiewicza, wspierajace tlumaczenia swojej literatury.

19 T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujecia zaleznosci centro-peryferyjnych, Warszawa 2009,
s. 140.

2 B. Klimkiewicz, Mniejszosci narodowe w sferze publicznej, Krakow 2003, s. 38.

2 Nie bede tego watku dalej rozwijaé, zastuguje on na osobne opracowanie.
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A oproécz nich jest w Europie Zachodniej kilka pomocnych organizaciji.
I tak na przyklad Wylinka Simony Popescu z Rumunii zostata przez
»~Czarne” wydana z finansowa pomoca OSI-Zug Foundation, OSI Cen-
ter for Publishing Development (,OSI” to skrét Instytutu Spoteczeristwa
Otwartego w Budapeszcie) i Fundacji im. Stefana Batorego, w ramach
projektu ,East Translates East”?

i wpisuje sie w ponadindywidualng polityke promocji idei regionalizmu
oraz regionéw europejskich.

Na gruncie literaturoznawczym zalozenia zbiezne z zalozeniami
analizy praktyk instytucji medialnej glosi np. poetyka kulturowa, w uje-
ciu Stephena Greenblatta polegajaca na

badaniu zbiorowego tworzenia rozmaitych praktyk kulturowych i relacji
miedzy owymi praktykami [oraz analizowaniu sposobéw, w jakie] zbio-
rowe przekonania i doswiadczenia nabieraly ksztattu, przechodzily od
jednego medium do drugiego, ujmowane byly w poreczna forme este-
tyczna i przeznaczone do konsumpgji [oraz] jak wyznaczane byly granice
miedzy poszczegdlnymi praktykami kulturowymi: sztuka z jednej strony
iinnymi formami ekspresji z drugiej®.

W zwigzku z powyzszym zasadne sie staje - i to druga metodo-
logiczna konsekwencja - zréwnanie statusow wypowiedzi literackiej
i paraliterackiej, przynalezacej do nurtu literatury podrézniczej, repor-
tazu, historiografii, eseju i form autobiograficznych: nie tylko zatarla sie
granica pomiedzy tymi formami pisarstwa, ale i postuluje si¢ badanie
metodami kulturowo zorientowanego literaturoznawstwa wszelkiego
rodzaju dyskurséw?. W perspektywie teorii topograficznej zjawiska te
ulegaja ponadto nasileniu, ze wzgledu na charakterystyczny chiazm:
~tekstualizacje przestrzeni i uprzestrzennienie dyskursu”? w literackich
i paraliterackich formach zapisu do$wiadczenia przestrzeni (jak np. re-
portaz, podrdz, periegeza, fragment, margines).

2 M. Kuzminski, , Czarne”....

2 Cyt. za: A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Kra-
kow 2006, s. 509.

# A. Burzyniska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M. P. Mar-
kowski, R. Nycz, Krakéw 2006.

% E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni..., s. 33. Por. takze: E. Rewers, Jezyk i przestrzer
w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznari 1996, s. 68 i nast.
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Obrazy miast w ofercie wydawniczej Czarnego

Demontaz porzadkéw kolonialnych, o czym wspomina Elzbieta
Rybicka, spowodowat nie tylko stworzenie ,trzecich przestrzeni” kul-
turowej hybrydyzacji (czego przyktadem moga by¢ ambicje Wydawnic-
twa Czarne w zakresie re-kreacji kulturowej kategorii Europy Srodko-
wej*), ale zarazem przeniesienie dotychczasowej dychotomii na grunt
miejski. Obecnie przyjmuje ona forme: metropolia/przedmiescia lub
metropolia/marginalia?. Warto zatem zwréci¢ uwage na obraz miasta
i role tematyki miejskiej w produkcji wydawniczej omawianej instytucji
medialnej, uwiklanej przeciez, jak przedstawiono to wyzej, w dyskurs
postzaleznosciowy.

Po pierwsze zwraca uwage iloé¢ oraz mnogosé sposob6éw istnienia
formacji miejskich w publikacjach Wydawnictwa Czarne. Moga to by¢
wprost tytutowe toponimy - jak Dukla Andrzeja Stasiuka, Miedzianka Fi-
lipa Springera, Berlin-Moskwa Wolfganga Biischnera, Sulina - tytutl serii
wydawniczej; pojawiajace sig, rowniez w tytule, okreslenia nazywajace
elementy przestrzeni miejskiej - Ulica Dariusza Odiji, czy wreszcie de-
klaracje poczynione w metatekstowych autokomentarzach, np. przed-
mowach do dziet zbiorowych - jak w Znikajgcej Europie, gdzie zapo-
wiedziano tematyke ,znikajacych miast”?. Lista miast-bohateréw jest
niezmiernie bogata, nawet niepelna i nieuporzadkowana przedstawia
sie imponujaco: Dukla, Gorlice, Baia Mare, Licheni, Chelmno, Kostrzyn,
Nowogrédek, Gubin, Paczkéw, Lwow, Krakéow, Oswiecim, Konskie,
Drohobycz, Budapeszt, Tarnéw, Przemysl, Czerniowce, Stryj, Szczecin,
Wilno, Aldeburgh, Pogradec, Vardg, Charkéw, Amsterdam, Bielsko-Bia-
fa, Suprasl, Eik, Londyn... Juz to wyliczenie pozwala wyrézni¢ w publi-
kacjach omawianego wydawnictwa dwa typy miejskiej organizacji: sa to
miasta duze, metropolitalne i miasta mniejsze.

W znaczeniu stownikowym , male miasto” oznacza (w Polsce?) mia-
sto bedace matym osrodkiem administracyjnym (siedziba powiatu) i/
lub przemystowym i/lub wezlem komunikacyjnym, czesto pelniagcym
funkcje osrodka lokalnego, obstugujacego ludnoéc¢ okolicznych terenéw;

2 Re-kreacji jako idei odéwiezanej, nienowej: por. A. Fiut, Powrdt do Europy Srodko-
wej? Wariacje na temat pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza, [w:] (Nie)obecnosc.
Pominigcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa
2008, s. 157 i nast.

7 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni..., s. 25.

% Znikajgca Europa..., s. 5.

» Nomenklatura urbanistyczna w krajach anglosaskich jest bardziej skomplikowana,
por. A. Majer, Socjologia i przestrzeri miejska, Warszawa 2010, s. 119.
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mozna tez zastosowaé kryterium iloéciowe: malym jest miasto ponizej
10 tysiecy mieszkancéw (w Polsce - wedlug danych na rok 2011 - jest ich
479 na ogdlna liczbe okolo 900 miast™). W Polsce male i srednie miasta
stanowig wiekszoé¢ terendw zurbanizowanych, przy czym rozmiesz-
czenie przestrzenne najmniejszych osrodkéw miejskich (do 5 tysiecy
mieszkaricéw) jest nieréwnomierne - , mniej wyksztalcona i zdegrado-
wana ich sie¢ jest charakterystyczna dla obszaréw wschodnich”®. Tej
kategoryzacji nie da sie jednak zastosowac¢ adekwatnie do prezentowa-
nego materiatu, poniewaz czes¢ literackich miast to twory o statusie czy-
stej fikgji literackiej (np. Bugulma, Bogdanska Dolina). Uwzgledniajac
kontekst specyficznego statusu twordéw literackich okazuje sie, ze mate
miasto mozna ujmowaé wylacznie relacyjnie, jako przeciwieristwo me-
tropolii, a tym samym sytuowac w obrebie nieusuwalnej postkolonialnej
dychotomii centrum/ peryferie. Wyraza ten stan rzeczy explicite Krzysz-
tof Varga w Gulaszu z turula: ,Kazde duze wegierskie miasto, ktére nie
jest Budapesztem, jest tak naprawde mate”.

Prezentacje wizerunku miasta wygodniej z tego wzgledu zacza¢ od
naszkicowania obrazéw i funkcji duzych miast, zapisanych w publi-
kacjach omawianego wydawnictwa. W repertuarze znajduja sie tylko
wybrane duze miasta europejskie wobec mnogosci miast mniejszych: sa
to m. in. Moskwa, Charkéw, Budapeszt, Londyn oraz Amsterdam. Te
dwa ostatnie, spelniajace kryteria metropolii, nie sa jednak pelnopraw-
nymi aktorami, stanowia raczej doé¢ nieistotne tto wydarzen, teatralna
dekoracje akgji, utrzymanych w poetyce powiesci obyczajowej*, utwo-
réw takich jak Dziewczyna z Buenos Anny E. Kamieriskiej* czy Global na-
tion. Obrazki z czasow popkultury Grzegorza Kopaczewskiego®. Moskwa
- w Biatej gorgczce Jacka Hugo-Badera®* - prezentowana z punktu wi-
dzenia dyskurséw ekscentrycznych, marginalnych (srodowiska bezpri-
zornych, urkéw, hipiséw, raperéw i anarchopunkéw) jest ,negatywna

% http:/ /www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/ gus/PUBL-L-powierzchnia-ludnosc-te-
ryt-2011.pdf [dostep: 13. 11. 2011].

3 H. Zaniewska, Przemiany przestrzenno-funkcjonalne matych miast po 20 latach transfor-
macji, [w:] Struktura przestrzenna matych miast, red. B. Bartosiewicz, T. Marszal, £6dz 2011,
s.9.

%K. Varga, Gulasz z turula, Wolowiec 2008, s. 40.

% A nawet przeniesionego do literatury sitcomu, stad te teatralne pokrewieristwa
funkcjonalne.

3 Akcja ulokowana w Amsterdamie; A. E. Kamieniska, Dziewczyna z Buenos, Wotowiec
2005.

% Akcja ulokowana gtéwnie w Londynie; G. Kopaczewski, Global nation. Obrazki z cza-
sow popkultury, Wotowiec 2005.

% J. Hugo-Bader, Biata goraczka, Wotowiec 2009.
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metropolig”. To ujemne warto$ciowanie pojawi sie takze w utworze
Jurija Andruchowycza Moscoviada®. Jego noénikiem bedzie, w typolo-
gii zaproponowanej przez E. Rybicka, poetyka paraboliczna®, dzieki
ktérej Moskwa uosabia ,trzewia Lewiatana”® (wydarzenia rozgrywaja
sie¢ w monstrualnych wnetrzach, najczeéciej podziemiach o formie la-
biryntu), a wiec metropolie pojmowana jako przestrzen chaosu, czyli
zta. Alegoria i satyra funduja takze poetyke powiesci Ahatanhel Nata-
lii Sniadanko®; w bedacych miejscem akcji Tygrysowicach nietrudno
rozpozna¢ Lwow. Charkéw - drugie pod wzgledem wielkosci miasto
Ukrainy (a trzecie pod wzgledem potencjatu przemystowego i kultural-
nego w bylym ZSRR) - stanowi niejasno zarysowang i niezindywidu-
alizowang postindustrialng, apokaliptyczng przestrzen akcji w powiesci
Serhija Zadana, Depeche Mode*, trudno takze i w tym przypadku méwié
o jakim$, uzywajac terminologii fotograficznej, ,, pozytywowym” obra-
zie miasta.

Duzym miastem reprezentujagcym nobilitowang w polityce Czarne-
go Europe Srodkowa jest Budapeszt - we wspomnianej juz biograficznej
opowiesci K. Vargi Gulasz z turula, utrzymanej w, ponownie za Rybic-
ka, poetyce percepcyjnej*> (wspomnienia, obrazy i refleksje miejskie
osnuwaja sie tutaj wokél doswiadczen kulinarnych, odwotujacych sie
do zmysléw powonienia i smaku). Jest to pozycja w dorobku wydaw-
nictwa wyjatkowa: zaréwno tematycznie - petnoprawnym bohaterem
jest duze miasto, jak formalnie - realizuje zalozenia poetyki zwigzanej
z dyskursem modernizacyjnym. Zwraca uwage kontestowanie innych
administracyjnych centréw monarchii habsburskiej, na czele ze stotecz-
nym Wiedniem. Unieobecniono takze C.K. Krakow.

Wielkomiejsko$¢ zdecydowanie nie stanowi wartoéci w, dajacym sie
odtworzy¢ w analizie polityki wydawniczej Czarnego, systemie aksjo-
logicznym omawianej instytucji. Na ten rys $wiatopogladu zalozycie-
la wydawnictwa, A. Stasiuka, zwracal juz dawno uwage Przemyslaw
Czapliniski, na marginesach rozwazan o ,miejskiej”, lokalizujgcej akcje

7]. Andruchowycz, Moscoviada, przet. P. Tomanek, Wotowiec 2000.

% E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakéw 2003, s. 181 i nast.

¥ Przeczolgac sie przez paszcze tego monstrum i jaki$ czas poby¢ tam, w jego brzu-
chu”, tamze, s. 111.

4 N, Sniadanko, Ahatanhel, przet. R. Rusnak, Wotowiec 2008.

48 Zadan, Depeche Mode, przet. M. Petryk, Wotowiec 2006.

2 E. Rybicka, Modernizowanie..., s. 100 i nast.
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w Warszawie, powiesci tego autora pt. Dziewigc®. Nawiasem moéwiac,
sam pisarz proponuje, by miasto to - odbudowane na powojennym
cmentarzysku - okre$la¢ mianem ,zombie”, a wiec przerazajacej, limi-
nalnej istoty (spelniajacej warunki nie-miejsca w kategoryzacji zapropo-
nowanej przez Augé lub heterotopii Foucaulta).

Logika binarna podpowiada, by negatywnie waloryzowanej metro-
politalnoéci przeciwstawia¢ pozytywnie nacechowana prowincjonal-
nos¢, matomiasteczkowosé (lacze te dwie kategorie topograficzne jako
wykazujace podobny typ spotecznej organizacji w oparciu o zasady
wspdlnotowosci, w odréznieniu od ukladéw typu Gesellschaft*). Rze-
czywiécie, male miasta, niemetropolitalne, zdecydowanie przewazaja
w ofercie omawianego wydawnictwa ilosciowo i jakosciowo - jest ich
wiecej, sa dokladniej, bardziej szczegdtowo przedstawione.

Najbardziej interesujagce wydaja sie wyselekcjonowane przez wy-
dawnictwo konwencje reprezentacji mniejszych miast.

O miejskiej poetyce wyczerpujaco wypowiedziala sie Elzbieta Ry-
bicka, wyrézniajac cztery jej typy*: poetyke percepcyjna, czyli doswiad-
czenie zmystowe miasta (przechadzka, pasaz); poetyke paraboliczna,
czyli miasto-alegorie; poetyke konstruktywistyczng ujmujaca miasto
jako twor estetyczny; poetyke dokumentu spolecznego, stuzaca przed-
stawieniu zycia miejskich nizin, marginesu miejskiego itp. Obrazy ma-
tych miast rekonstruowane z oferty wydawniczej Czarnego nie realizujg
zadnej z tych konwencji, i to nie tylko dlatego, ze typologia powstata
W oparciu o miasta raczej duze nie przylega do opisu materii zwiazanej
z miastami raczej malymi. Zbiér konwencji przedstawieniowych matego
miasta zawiera nastepujace spektrum obiektow*:

a. Miasta - literackie fikcje groteskowe lub utrzymane w poetyce
realizmu magicznego, np. w utworze Adama Bodora, Wizyta arcybisku-
pa*, miasteczko Bogdariska Dolina (przypominajace nieco ,czarodziej-
ska gore”, jest tu bowiem ob6z dla gruzlikow):

4 A. Stasiuk, Dziewigé, Wotowiec 1999; P. Czapliniski, Zagtada centrum, [w:] tegoz, Ru-
chome marginesy, Krakow 2002, s. 133.

# F. Tonnies, Wspolnota i stowarzyszenie, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 1988; por.
takze: W. J. Burszta, Miasto i wies — opozycja mitycznych nostalgii, [w:] Pisanie miasta - czytanie
miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznarn 1997.

4 E. Rybicka, Modernizowanie. ...

6 Niniejsza lista nie pretenduje do miana typologii. Ponadto nie uwzgledniam ca-
fej produkcji wydawniczej Czarnego, a jedynie te utwory, w ktérych dominuje tematyka
miejska.

4 A. Bodor, Wizyta arcybiskupa, przet. M. Komorowska, Wotowiec 2002. W utworze
rozpoznawalne sa takze echa Falszywej wagi J. Rotha.
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Zazwyczaj kiedy jadacy do Bogdarskiej Doliny pociag wyjezdzat
z lasu Popa Sabina i wtaczal sie na réwnine, buchajacy z ciuchci dym
wiazl pod kopula miazmatycznych mgiel, okna oblepiala metna para,
a wagony wypelnialy sie fetorem zgnilizny. Kazdego, kto po raz pierw-
szy tu przyjezdzal, zwykle juz u granic miasta ogarniato jakie$ otepienie,
nierzadko nawet mdlat albo po prostu zapadal w sen i na wiele dni tracit
swiadomos¢ tego, co sie z nim dzieje*

lub w Drodze do Bugulmy Jachyma Topola®: tytulowa Bugulma to miej-
sce wyimaginowane, nieistniejgce, rozumiane tylko relacyjnie, jako cel
groteskowej wyprawy do wnetrza réwnie imaginacyjnej Symberii, gdzie
stanowi fantazmatyczny ostatni bastion komunizmu.

c. Metonimiczne zastepniki miasta, jak np. ulica, ponownie utrzy-
mane w poetyce hybrydycznej, naturalistyczno-onirycznej. Przykla-
dem jest tu Ulica Daniela Odjiji*. Artur Nowaczewski, autor monografii
przedstawien ulicy w literaturze polskiej XX wieku, uwaza, ze tytutowa
ulica przedstawiona jest nowatorsko, dzieki udanemu potaczeniu po-
etyki naturalistycznej (pokrewnej np. twérczosci M. Nowakowskiego)
i onirycznej, nadajacej uniwersalng i metafizyczng perspektywe. Wedle
badacza akcja rozgrywa sie w rodzinnym miesécie Odiji - Stupsku®.
Jednak ta nazwa nigdzie w Ulicy nie pada. Miasto bez imienia jest pre-
zentowane jako byt na krawedzi egzystencji, nasycony snami i obrazami
$mierci.

d. Miasta-fantasmagorie, czyli miasta w przywolywanej formie
(juz) nieistniejace, ewokowane praca pamieci subiektywnej lub wysit-
kiem archiwisty/archeologa. Realizuja konwencje nostalgiczng, jak
np. Martina Pollacka, Po Galicji. O chasydach, Hucutach, Polakach i Rusi-
nach. Imaginacyjna podréz po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa
w Swiat, ktérego nie ma*. Kompozycja utworu jest czysto topograficzna
i prowadzi szlakiem cesarsko-krélewskich linii kolejowych. Podréz ta
jest jednak imaginacyjna:

e.

Podréz po Galicji Wschodniej i Bukowinie - do owych prowincji na
péinocno-wschodnich obrzezach upadlej monarchii habsburskiej, gdzie

4 Tamze, s. 47.

#7. Topol, Droga do Bugulmy, przetl. L. Engelking, Wotowiec 2006.

% D. Odjija, Ulica, Wolowiec 2001.

1 A. Nowaczewski, Szlifibruki i flineurzy, Gdansk 2011, s. 219. Uwaza ponadto proze
Odiji za nawiazanie do utworu W. Broniewskiego Ulica Mita.

52 M. Pollack, Po Galicji, przet. A. Kopacki, Wolowiec 2007.
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w czasach panowania austro-wegierskiego spotykalo sie ze soba tak wie-
le narodéw, jezykoéw i kultur - musi dzi§ pozostaé niespelnionym ma-
rzeniem.

Rzecz nie tylko w tym, zZe polityczne przetasowania odsunely te re-
jony na marginesy map lub Ze miejsca te ,na zawsze zniknely z naszych
map politycznych i kulturalnych”.

Ale te swojsko brzmiace nazwy geograficzne [jak Lwéw, Sambor,
Drohobycz, Czerniowce, Tarnéw, Przemysl] nie sg juz niczym wiecej
jak tylko pustymi tuskami liter, ktére zachowuja jedynie ulotny zapach
wspomnienia o $wiecie bezpowrotnie utraconym [...].

Poniewaz tamten §wiat juz nie istnieje, opowies¢ i podréz, w kto-
ra zabiera nas autor, ,szlaki i drogi, ktérymi ma prowadzi¢ czytelnika
niniejsza ksigzka, sg fikcyjne”*. Obrazy miast stajg sie maszynerig we-
hikulu czasu, dokonuje si¢ przypomnienie przesztosci tamtych miejsc,
bez zadnych préb opisywania ich terazniejszoéci. Autor uzywa w toku
wlasnej narracji dokumentéw historycznych i fragmentéw cudzych
utwordéw, a za sprawq tego zabiegu tekst staje sie palimpsestowy. Sam
tytut ksigzki w oryginale jednoznaczny - Nach Galizien, odwolujacy sie
do stylistyki przewodnikowej, w tlumaczeniu polskim uzyskuje dwu-
znaczng wykladnie, poniewaz przywoluje sensy zaréwno spacjalne
(,po” W znaczeniu ,poprzez”), jak i temporalne (,po” w znaczeniu
»pozniej”), podkreélajace nastepstwo czasowe. W charakterystykach
poszczegdlnych punktéw kolejowego szlaku przewijaja sie bardzo po-
dobne okreslenia: ,,Drohobycz byl zapyzialym, sennym miasteczkiem,
jak wiele innych we wschodniogalicyjskiej prowincji”>, w cytowanych
przez Pollacka wspomnieniach K. E. Franzosa miasteczko ,Czortkéw
pojawia sie stale [...] jako imaginacyjny sztet! Barnow”®, w innym eseju
Pollacka ,,Podole jest krajobrazem ruin; nie ma miasteczka, gdzie jakie$
zamkowe rumowisko i niezliczone legendy nie przypominatyby o bo-
haterskich czynach [...]”* - a wiec dominujace figury ewokowanego
pola semantycznego stanowia sen, imaginacje i wspomnienie. Wedle
Wojciecha Jézefa Burszty sa to warunki zaistnienia nostalgii - badacz
wymienia: poczucie czasowosci (a wiec wspominanie minionego), prze-
konanie o nieadekwatnosci terazniejszosci (miejsca, ktérych juz nie ma),

5 Wszystkie cytaty, tamze, s. 71 8.
5 Tamze, s. 35.

% Tamze, s. 199.

% Tamze, s. 203.
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artefakty przeszlosci (ruiny) oraz czynnik zasadniczy - miejskosé me-
tropolitalng, jako punkt odniesienia, punkt, w ktérym umiejscowiony
jest rozpamietujacy przeszios¢ podmiot”. Syntetycznym wcieleniem tej
poetyki jest przywolywana w prozie Pollacka explicite tworczos¢ Bru-
nona Schulza, rejestrujagca metamorfoze miasta prowincjonalnego w,
tymczasowa co prawda, forpoczte nowoczesnosci: ,groteskowo-fan-
tastyczna autobiografia, w ktérej autor prowadzi przez bezpowrotnie
utracone krajobrazy dziecifistwa; czyni je przedmiotem mitycznej trans-
formacji, a jednocze$nie odwzorowuje wiernie w kazdym szczegoéle”*.
Podobny nurt reprezentuje tom zbiorowy Znikajgca Europa, pod redakcja
Kathariny Raabe i Moniki Sznajderman® - opisuje miejsca , utracone,
opuszczone, zdradzone przez historie i przyrode”, przestrzenie majace
»~dziwny nierzeczywisty urok”. Zdaniem redaktorek tomu auratycznos¢
takich miejsc wynika z utraty przez nie pierwotnego kontekstu, , ktéry
nadawat im funkcje” i ktéry pozwalal wyréznia¢ w nim znaczenia (,,czy-
ta¢”)®. Opisywane miejsca, ponownie, cechuje dwoistos¢, jak np. w eseju
Lavinii Greenlaw Do miasta chodzit spokojnego. Pozornie mamy do czynie-
nia z krajobrazem przetworzonym cywilizacyjnie: ,, Wioski zamienity sie
w miasteczka, a miasta targowe w male metropolie z wlasnymi przed-
mie$ciami. Splataja je ze sobg nowe tereny przemystowe i osiedla, drogi
i centra handlowe”. Jak sie jednak okazuje, sa one w istocie zmieszany-
mi zywiotami ziemi, kamieni, wody i powietrza, nawet , tutejsze nazwy
miejscowosci sa takie same jak ziemia, kamieniste i zniszczone erozja”®,
przyroda bierze w posiadanie i przeistacza w ruine lub wrecz przywraca
naturze fragmenty krajobrazu. Owo polaczenie nieistniejacego ze ,zar-
chiwizowanym” stanowi konwencje estetyzujaca przedstawienie mia-
sta, dokladniej za$ - prowadzi w kierunku estetyki surrealizmu.

f. Miasta (juz) nieistniejace, przywolywane praca pamieci archiwi-
sty/archeologa pamieci zbiorowej, wyrazajacej sie poprzez stereotypy,
mity i legendy miejskie. Takim przypadkiem jest Miedzianka. Historia
znikania Filipa Springera® - rekonstrukcja tytutowej historii znikania,
czyli zaniku materii, matego, lezacego na pograniczu polsko-czesko-nie-
mieckim, miasteczka Kupferberg (p6zniej zwanego Miedziang Gora,

5 W. ]J. Burszta, Miasto i wies..., s. 102-103.

5% Tamze, s. 54. Wiasciwosci te wydobywa praca J. Jarzebskiego o prozie Schulza, Pro-
wincja. Centrum, Krakéow 2006.

% Znikajgca Europa..., por. przyp. 13.

% Wszystkie cytaty: tamze, s. 5-7.

1 Wszystkie cytaty: tamze, s. 93-95.

62 F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wolowiec 2011.
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nastepnie - Miedziankg). Ksigzka stanowi wieloperspektywiczne, bo
opowiedziane glosami przedstawicieli rozmaitych spolecznosci miej-
skich, studium przypadku. Zrelacjonowana tam degradacja i neantyza-
cja miasta dokonuje sie¢ nie tyle za sprawa jego granicznego przestrzen-
nie i czasowo statusu, ile z powodu przemieszczenia w nim wartosci.
W miejscu, w ktérym walorem jest to, co ukryte, co pod spodem, co
nizej (bogactwa naturalne), obowigzuje odwrécony, zaburzony porza-
dek aksjologiczny (wlacznie z odwréceniem stereotypowych sadow
o Polakach, Niemcach i Rosjanach; tym dwu ostatnim nacjom przypisuje
sie warto$¢ pozytywna - dobro moralne, za$ Polacy bywaja charaktery-
zowani jako Zli). Rozpad miejskiej wspélnoty przedstawia sie tu wiec
inaczej niz w pozostalych publikacjach Czarnego - ot6z nastepuje on
faktycznie: miasto znika, a nie staje sie widmowe. Dlatego tez zamiast
polifonicznej narracji, za sprawa ktérej mozna utkac splecione z wielu
subiektywnych pasm pamieci §wiadectwa przesztoéci, tu istnieje raczej
kakofonia opowiadajacych historie znikania przekrzykujacych sie gtoséw,
z ktérych kazdy wyklada odrebne racje i realizuje partykularne intere-
sy danej grupy zawodowej, pokoleniowej czy etnicznej. Resentyment
i stereotyp zastepuja pamieé, co odzwierciedla zabdjcza dla wspélnot
wyobrazonych niemoznos¢ uspéjnienia imaginarium®.

g. Wyraznie odmienne w konstrukeji sa publicystyczne obrazy
miast bedacych w drodze do metamorfozy, na éciezce cywilizacyjnego
awansu. Takze przywolywane sg praca pamieci, ale w efekcie, skutkiem
zastosowania strategii reporterskich (aktualnosé¢, adekwatnoéé¢ w cza-
sie®), charakteryzujacych pisarstwo dziennikarzy, daja przedstawienie
werystyczne. Jako przyklad mozna wymieni¢ szkic Koriskie idg do Europy,
w tomie autorstwa publicysty ,Gazety Wyborczej”, Wlodzimierza No-
waka, pt. Serce narodu koto przystanku®.

h. Miasta - zakladnicy przeszlosci: Wlodzimierz Nowak, we
wspomnianym wyzej tomie, w reportazu Kamyk oSwigcimski opisuje
swoistg strukture chronotopograficzng: miasto obok miasta - zywe mia-
sto O$wiecim bytujace w cieniu niegdysiejszego KL Auschwitz, ktory
prze$wituje przez obecne jego ksztalty i pragnie je zdominowaé. Taka
lokalizacja, natozenie konturéw miasta-widma i miasta faktycznego,
skutkuje niemoznoécig zZycia w czasie terazniejszym, narusza linearna

6 By¢ moze takie formy pamieci dzialaja tam, gdzie doszto do gwattownego kontaktu
miedzykulturowego (obecne pogranicze zachodnie Polski), natomiast tam, gdzie wielo-
kulturowos$¢ byla normg, pracuje nostalgia (tesknota za mitem Austria Felix).

¢ Pierwotnie reportaze te ukazaly sie w prasie.

% W. Nowak, Serce narodu obok przystanku, Wotowiec 2009.
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(historyczng) koncepcje czasu. Z podobnym podwojeniem mamy do
czynienia w powiesci Natalii Sniadanko, Ahatanhel: ,,dziedzictwem hi-
storycznym Tygrysowic sa przede wszystkim ruiny”®.

i. Miasta-rany, miasta-blizny: w tomie reportazy Obwdd glowy
Wtodzimierz Nowak®” w jednym z tekstow (Brzegi coraz blizej, rybka da-
leko) opisuje Guben/Gubin. Przed wojna byla to jednolita tkanka miej-
ska, prawobrzezna czesé¢ stanowila miasto-ogréd, tu lezato symboliczne
centrum (np. fara), natomiast lewy brzeg zajmowaly fabryki. Dzi$ po-
dzielona jest granica i rzekq Nysa Luzycka, przy czym dawne centrum
znajduje sie po stronie polskiej. ,Po wojnie dwie potéwki jednego miasta
odwrdcily sie do siebie plecami”®. Reportaz w oryginale powstat jeszcze
przed akcesja Polski do Unii Europejskiej, Gubin/Guben mial wéwczas
status euromiasta , ponad granicami”. Jednak ta regionalistyczna idea
wydaje sie nie do zrealizowania, przynamniej ekonomicznie - a eko-
nomia to dyskurs dominujacy we wspoélczesnej cywilizacji zachodniej:
,Mimo wielu préb nie udato sie powiazac firm z Guben i Gubina”®.
Sama topografia miejska (rzeka, granica, wyspa), akcentowana w repor-
tazu, przypomina blizne, miasto przeciete na czesci, ktére nie moze sie
zrosnac.

j.  Wariantem tego przedstawienia sa miasta rozdwojone, prowi-
zoryczne i tymczasowe, ktére charakteryzuje quasi-chronotop miedzy-
czasu i miedzyprzestrzeni. W swoich zapiskach Berlin-Moskwa. Podroz
na piechote Wolfgang Biischner” przedstawia m. in. Kostrzyn nad Odra:
»Istnieja dwa Kostrzyny - jeden realny, a drugi - prawdziwy””, przy
czym ,realny” oznacza wspoélczesnosé, zas ,prawdziwy” - élady przed-
wojennego niemieckiego miasta. Bardzo podobnie nakresla obraz No-
wogrddka na Bialorusi:

k.

Panowat tu styl jakiego$§ przetrzebienia, ktéry mozna obserwowaé
we wszystkich miastach zaraz po wojnie: w Sarajewie, w Phnom Penh,
w Krélewcu i wszelkich miejscach, w ktérych z jednej strony wojna sie
skoniczyla, z drugiej strony - ciagle jeszcze trwa. To oblicze czasu miedzy
jakims$ radykalnym , po czym$” a migocacym w oddali ,,co nas wilasciwe
czeka””.

66 N. Sniadanko, Ahatanhel... , s. 360.

% W. Nowak, Obwod gtowy, Wolowiec 2007.

%8 Tamze, s. 41.

® Tamze, s. 63.

70'W. Biischner, Berlin-Moskwa. Podroz na piechote, przet. R. Makarska, Wolowiec 2004.
L Tamze, s. 24.

72 Tamze, s. 104.
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Jezyk podsuwajacy w miejsce okreslenn temporalnych onomastyke
form przestrzennych, owa ,melancholiczna geografia” europejskiego
kontynentu, jest specyfika tworczosci Andrzeja Stasiuka™. Bywa jed-
nak i tak, ze ujecia czasowe przenikaja sie z przestrzennymi, metonimia
dziata w obydwu kierunkach, produkujgc obiekty marginalne, granicz-
ne. W Dzienniku pisanym pdzniej Stasiuk zauwaza:

Stamtad [z Balkanow] lepiej widag, jak ojczyzna stoi w rozkroku i nie
moze sie zdecydowaé. [W Chelmnie] nie musialem jecha¢ do Bajram
Curri, by poczu¢ sie dziwnie. Caly ten Sredniej wielkosci kraj wypelniaty
obce cienie i echa. Teutoriskie i tatarskie. Zaleznie od kierunku. Wystar-
czalo ujechac sto kilometréw, by znaleZ¢ sie calkiem gdzie indziej. Troche
w lewo, troche w prawo i juz zastawalo sie co$, co zostawil ktos inny:
nazwy, kosci, domy, spalenizne. Wyjezdzasz i zaraz za drzwiami jeste$
tulaczem na obczyznie. Wszystko niby twoje, ale jakie$ takie znalezio-
ne. Niemieckie, zydowskie, ukrairiskie, paniskie, miejskie. [...] Czasami
wydaje mi sig, ze to wszystko jest jak Dolny Slask, z tymi miasteczkami,
gdzie sie przeczekiwalo z ojca na syna i ta prowizorka wchodzita w zyty
jak tlenek wegla™.

Motywacja tej prowizorycznej ontologii nie musi by¢ kataklizm wo-
jenny czy szerzej - przeszios¢ historyczna. Zblizone efekty estetyczne
uzyskuje w opisach goraczkowego progresu cywilizacyjnego Michat
Olszewski. Jego Chwalcie tgki umajone™ to ksiazka pulsujaca, podrézna
i pospieszna. Bohater-narrator deklaruje, ze wieksze miasta w swojej
podrézy omija. Przestrzenig nerwowego ruchu jest dla niego prowincja:

Przez kraj ufundowany na fenomenie falistosci, obity od goéry do
dotu estetyczng blachg trapezowa o najrézniejszych kolorach i profilach,
resztkami sinusoidalnego eternitu lub powyginanym pleksi, wszystkimi
emanacjami praktycznej prowizorki, ktéra urosta do rangi najwyzszej
zasady. Wokét nietrwatosé¢ jako jedyny punkt oparcia, skonstruowane
z moduléw fabryki, domy, polacie gruzowisk, hurtownie przygotowane
do btyskawicznej rozbiérki i przenosin w inne, oferujace tarisza site ro-
bocza miejsce. Gruz przyjme. Wysypka jak z choroby wieku dzieciecego.
Wielki chaotyczny plac budowy™.

7 Por. M. Marszatek, ,Pamigé..., s. 542. Jest to wlasciwosé¢ prozy mityzujacej, por.
E. Wiegandt, Austria Felix...,s. 72-73.

7 A. Stasiuk, Dziennik pisany p6zniej, Wolowiec 2011, s. 141.

7> M. Olszewski, Chwalcie tqgki umajone, Woltowiec 2005.

7 Tamze, s. 72.
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Opisujac tzw. podgrodzia (na przykladzie Bielska-Bialej), zastana-
wia sie:

Gdzie biora swo6j poczatek miasta. Bielsko-Biata, Poznan, Warszawa?
W ktérym miejscu ich promieniowanie zaczyna by¢ odczuwalne, a pust-
ka ewoluuje w przedmieécie? Musi istnie¢ na mapie punkt graniczny
albo strefa przejéciowa, pas ziemi, na ktérej formy zapomniane, skazane
na jalowa egzystencje, zostaja nagle wciagniete w zupelnie inny prad
czasu, jakby z metnego, spokojnego nurtu dostawaly sie nagle w rzeczy-
wistos¢é pulsujaca podmiejskim nerwem, na wyzszych obrotach. W cen-
trach handlowych, z szedciennymi pudtami hipermarketéw i ciaggnaca sie
kilometrami dyskoteka sygnalizatoréw, zone indusrielle, w Markach czy
moze dalej - w Radzyminie, Wyszkowie, Swarzedzu albo Wrzesni? Za-
wsze jest tak samo. Nagle ruch na drodze gestnieje, przestrzen zacie$nia
sie i zmienia w labirynt [...]7.

Pod Bielskiem réwniez mrowilo sie zycie i nie przeszkadzata mu na-
wet ulewa. Jakas nerwowa energia parowala z ziemi. Naréd pracowat
zaciekle na dobrobyt i niezrecznie byto wnosi¢ z tego powodu pretensje.
Ze byle jak, policzkujac, chocby elementarne poczucie estetyki? Kto by na
to zwracal uwage? Kto ma na to czas?”

Bohater argumentuje w mowie pozornie zaleznej, czyli nie tyle
moéwiac od siebie, co odtwarzajac cudze intencje komunikacyjne. To
podwojenie podmiotu méwiacego, posrednictwo tropu ironii, perspek-
tywa podobna Schulzowskiej, powoduje uniejednoznacznienie oceny
zjawisk pogranicznych, metamorfozy centralnej metropolii i marginal-
nej prowincji. Opisy przytoczone wyzej odwotuja sie 4 rebours do zasad
poetyki konstruktywistycznej, podobnie jak w paradygmacie tej ostat-
niej, obserwuje sie tu (pod)miejska estetyke - z tym, ze jest to estetyka
prowizorki i brzydoty. Zwracaja réwniez uwage nagminne metafory
organiczne: Zycie mrowi sig, energia paruje z ziemi, symptomy postepu sa
jak wysypka choroby dziecigcego wieku, a pod tym wszystkim pulsuje nerw
rzeczywistosci, jak gdyby cywilizacja, pojmowana jako zywy organizm,
podlegata procesom ewolucji biologicznej™.

l.  Miasta-wsie. Tego rodzaju konwencje przedstawieniowe zno-
sza postkolonialng opozycje prowingji i terenéw zurbanizowanych®.
W utworze Piotra Sliwiriskiego Dziki kgt padaja znamienne okreélenia:

77 Tamze, s. 118.

78 Tamze, s. 121.

7 Ten typ obrazowania zbiega sie z innymi chwytami stuzacymi mityzacji przesztosci,
gléwnie z odwolywaniem sie do przestrzeni i czasu dziecifistwa.

8 Por. W. J. Burszta, Miasto i wies..., s. 96-101.
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»Przed nami miasto, za nami miasto - urbanistyczna wiocha, w ktérej
predzej czy pézniej wszyscy sie znaja”®'. Terytorium prowincjonalne
uzycza jezyka orientalistycznego dyskursu metropolii, ktéra przybiera
posta¢ prowincji: ,na peryferiach powialo mamutami i jednig praby-
tu”®. Proza Sliwiniskiego to poréwnywana z twérczoscia Stanistawa
Czycza opowies¢ o Krakowie. To srodkowoeuropejskie miasto jest nie-
obecne w publikacjach Wydawnictwa Czarne, warunkiem jego zaistnie-
nia w ofercie wydawniczej jest wstepna prowincjonalizacja, poddanie
ideologicznej obrébce.

m. Miasta-klisze i symulacje. Wszystkie przedstawienia matych
miast w publikacjach Czarnego maja wspdlne rysy, sa kliszami. Mag-
dalena Marszalek przywoluje sady na temat ujecia przestrzeni przez hi-
storiografie: okazuje sie, ze przestrzen jest ,nieopowiadalna”, mozna ja
wylacznie unaocznié, to znaczy, ze ,symultaniczno$é, a nie konsekutyw-
nos¢ jest sednem topograficznego opisu”®. Opis topograficzny ma ten-
dencje do pomnazania, reprodukowalnosci. Niekiedy 6w symulacyjny
charakter przestrzeni przedstawionej staje si¢ wrecz manierq stylistycz-
na - jak w Dukli A. Stasiuka®, gdzie metoda osiagania efektu nostalgii
jest positkowanie sie literackimi analogonami konwencji estetycznych
malarstwa Nicolasa Poussine’a (motyw et in Arcadia ego) oraz, gtéwnie,
Clauda Lorraine’a (wykorzystanie technik optycznych®) - lub staje sie
tematem literackim. W prozie omawianego autora wszelkie ulegajace
opisowi miejsca sa identyczne, niezmienne, bo odwzorowuja oryginat,
jakim jest przedstawiajaca wegierskie Abony fotografia André Kertésza.
Zdjecie to - jak wyznaje Stasiuk w Dzienniku okretowym - przesladuje go
od lat: ,Dokad sie nie wybiore, szukam jego tréjwymiarowych i barw-
nych wersji, i czesto mi sie wydaje, ze znajduje”*. Podoliniec, Lewocza,
Gong, Vilmany, Delatyn, Kwasy, Sototwina, Dukla - wszystkie te miej-
scowosci sa realizacjami fotograficznego wzorca. Takie uwzorowanie
przestrzeni skutkuje nieuchronng alienacja (zagubieniem) narratora,
ktory skazuje sie na ,,anachronizm i skandal”®. Anachronizm polega na

81 P, Sliwiniski, Dziki kqt, Wotowiec 2007, s. 12.

82 Tamze, s. 22.

8 M. Marszatek, , Pamigc..., s. 543.

84 A. Stasiuk, Dukla, Wotowiec 1999.

% Por. M. Roszczynialska, Nostalgia. Motywy cygaiiskie w tworczosci Andrzeja Stasiuka,
[w:] Romowie w Polsce i Europie - historia, prawo, kultura, red. P. Borek, Krakéw 2007. Takze:
M. Koszowy, Jadgc do Abony. Fotograficzne podroze Andrzeja Stasiuka, , Teksty Drugie”,
2007, nr 1-2.

8 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa..., s. 109-110.

8 Tamze, s. 110.
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odrywaniu sie od terazniejszosci na rzecz przebywania (i kopiowania)
rzeczywistosci mitu - dokladniej, w przypadku autora Jadgc do Babadag,
mitu Felix Austria®.

n. Ostatni wyrézniony w niniejszym opracowaniu typ modelo-
wania przestrzeni urbanistycznej stanowig miasta - nie-miejsca, miasta
mobilne, przestrzenie tranzytowe. W opowiadaniu Stréze z tomu Fado A.
Stasiuka tytulowa miejscowosé¢, funkcjonalnie spelniajaca role matego
miasta®, sklada sie wylacznie z dworca kolejowego (, wszystko wyglada
tak, jakby koriczyly sie tutaj tory”®), przez ktéry pociagi przesuwaja sie
jak widma. W innym beskidzkim miasteczku, Gorlicach, z opowiadania
Przed stacjg, centrum zycia wyznacza stacja benzynowa, a narrator ma
wrazenie, ze dla mlodych mieszkanicéow tych okolic (ktérzy nota bene
przypominaja mu emigrantéw) ,ojczyzna jest Volksvagen Golf II1"7".

Podsumowujac: z nielicznymi wyjatkami wyréznione wyzej obra-
zy malych miast sg przedstawieniami akcentujacymi nie tyle spacjalny
wymiar opisywanego miejsca, co jego wymiar temporalny. W literac-
kich kreacjach matych miast zaznacza sie ich tymczasowos¢, przesztosé,
imaginacyjnosé¢ (wirtualnos¢), anachronicznosé¢ lub a-chronicznoéé, ru-
chomosé (w czasie), a nawet (juz) nieistnienie - wszystkie te wlasnosci
odnosza sie do specyfiki czasowego aspektu egzystencji, nie do lokali-
zacji. Produkcje takich obrazéw organizuje nie tyle mimesis wytworu,
co mimesis procesu - odtwarza zachodzace w czasie metamorfozy tkan-
ki miejskiej. Na podobne dziatanie konwencji reprezentacji wskazuje
w twoérczosci Brunona Schulza Dorota Wojda®™. O ile jednak tam odwzo-
rowywanym procesem byt mimo wszystko progres (por. ,fascynacja
narratora tandetng forma”®), ewentualnie sprzeg degradacji i rozwoju
miasta, o tyle tu nastepuje podmiana porzadkéw (wraz z przypisanymi
do nich wartosciami). Porzadki topograficzne: wertykalny, to znaczy
dominujace/zdominowane i horyzontalny, czyli centralne/peryferyj-

8 Opisany w: E. Wiegandt, Austria Felix....

% W sensie administracyjnym jest to wies, ale z duzym weztem kolejowym, liczy
2500 mieszkaricéw, znajduje sie w odleglosci 4 km do Grybowa. Znajduje sie tu duzy klub
sportowy (Kolejarz, w I lidze pilkarskiej), miejscowos¢ cechuje sie takze wysoka przed-
siebiorczoécia lokalna. Stré6ze skorzystaty takze z pomocy Fundacji Pomocy osobom Nie-
petnosprawnym, inwestujac w obiekty sportowo-rekreacyjne. Informacje za: T. Chaberko,
P. Kretowicz, Zagospodarowanie przestrzeni matych miast beskidzkich i ich otoczenia, [w:] Struk-
tura przestrzenna..., s. 83, 87.

% A. Stasiuk, Fado, Wotowiec 2006, s. 89.

% Tamze, s. 96.

2 D. Wojda, Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego w perspektywie postkolo-
nialnej, , Teksty Drugie”, 2007 nr 4.

% Tamze, s. 244.
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ne, zastepowane sg porzadkiem temporalnym: teraZniejszy/miniony,
charakteryzujagcym my$lenie mityczne. To, co minione lub cofniete do
stanu przedkulturowego (natura), jest waloryzowane dodatnio. Cen-
trum odniesienia nie znajduje sie¢ w zadnej z rzeczywistych, mozliwych
do mimetycznego odtworzenia przestrzeni, ale u poczatku czasu, in illo
tempore: ,,Z jakiego$ powodu przeszloé¢ wygladata lepiej niz terazniej-
5z05$¢”%* pisze Stasiuk.

Jakie zatem jest miejsce miasta w ofercie Wydawnictwa Czarne? Jak
sie wydaje, prezentowane tam obrazy miast s3 noénikiem cechujacej
przekaz omawianej medialnej instytucji ideologii antyurbanistycznej
i uczestniczag w budowie centralnej dla jej $wiatopogladu nostalgicznej
opozycji wie$ (prowincja) vs. miasto.

Magdalena Roszczynialska

Small towns and provinces in Wydawnictwo Czarne publications.
A reconnaissance

This article is devoted to urban (and anti-urban) issues in Wydawnictwo
Czarne publications. The first part focuses on publishing as a media institution,
and the specifics of its communication with the audience. In this case, the “locus
communis” is geocultural space of Central Europe. The second part of the article
focuses on urban space and poetics in publisher’s publications. To summarize:
the publications in question relate to the idea of anti-urbanism, creating a mythi-
cal image of the region, based on temporal, not spatial structure.

%]. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa..., s. 142.



