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Ludzie żyjący w XIX wieku stali się mieszkańcami wielkich i małych 
miast, będących nowoczesnymi siedliskami sztuczności1. Oczywiście 
nie wszyscy. Niemniej literatura, zwłaszcza ta tworzona przez realistów, 
naturalistów czy modernistów, nader często przedstawia losy mieszkań-
ców ogromnych aglomeracji miejskich lub miasteczek. Wystarczy przy-
wołać powieści Balzaka, Flauberta, Zoli, Dickensa, Prusa, Reymonta, 
Kafki czy Joyce’a , aby się o tym przekonać. Wraz ze stworzonymi przez 
tych pisarzy bohaterami czytelnik przemierza ulice i bulwary, parki 
i ogrody, a także poznaje zaułki, a nierzadko i podziemne kanały czy 
cmentarze miast: Paryża i Londynu, Pragi i prowincjonalnego Dublina, 

1 W pełni wyrażają to spostrzeżenia Giddensa, który zaznacza, że mieszkańcy miast 
żyją w najbardziej sztucznych siedliskach i to „w podwójnym sensie”: „Po pierwsze, wsku-
tek rozwoju terenów zabudowanych, w których mieszka większa część populacji, miejsce 
zamieszkania człowieka oddziela się od natury, reprezentowanej już tylko przez »wieś« 
i »dzikość«. Po drugie, w bardzo głębokim sensie, natura dosłownie przestaje istnieć, gdyż 
naturalnie występujące zdarzenia są coraz mocniej wciągane w obręb społecznie deter-
minowanych systemów”. Co prawda istnieją w tych sztucznych przestrzeniach „oazy” 
natury, ale są nimi parki czy ogrody, albo zielone tarasy czy kwiaty doniczkowe, które dla 
Giddensa nie są niczym innym jak przykładami sztucznych przestrzeni – sztucznych, bo 
wymyślonych i zagospodarowanych przez człowieka: „W mieście »przyroda« to starannie 
chronione tereny zielone, ale są one na ogół projektowane przez człowieka jako parki czy 
tereny rekreacyjne. Człowiek uprawia ogrody, dogląda drzew, hoduje rośliny doniczko-
we, ale są to elementy sztucznego środowiska, »naturalne« jedynie w tym sensie, że nie są 
w całości wyprodukowane przez człowieka, lecz istnieją dzięki procesom organicznym”. 
Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 226–227.
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Rouen i odległego od niego o osiem mil fikcyjnego miasteczka Yonville-
-l’Abbaye, Warszawy i powiatowego miasta Iksinów, wielkoprzemysło-
wej Łodzi i nienazwanego przez Dickensa „wielkiego przemysłowego 
miasta”, będącego potężną aglomeracją z tysiącami fabryk2. Miasto jest 
w tych utworach wszechobecne. Nawet gdy bohaterowie owych powie-
ści są mieszkańcami wsi lub ziemskich majątków, a niekiedy maleńkich 
miasteczek, które nierzadko bardziej przypominają społeczności wiej-
skie niż miejskie, to często marzą o życiu w nowoczesnych metropoliach. 

Tak dzieje się chociażby w utworze Flauberta, gdzie Emma Bovary, 
nim wpadnie w ramiona kolejnych kochanków, ucieka od nudy wiejskie-
go życia i banalnej codzienności małego miasteczka do wyobrażonego 
Paryża, o którym wciąż roi w swoich myślach „przechadzając się” palcem 
po mapie pośród jego rozlicznych ulic. „Sprawiła sobie plan Paryża i ko-
niuszkiem palca przemierzała na mapie stolicę. Szła bulwarami, zatrzy-
mując się na każdym rogu między kreskami ulic, przed każdym białym 
prostokątem wyobrażającym budynek. W końcu zaczynały ją boleć oczy, 
przymykała powieki i w ciemnościach widziała zmagające się z wiatrem 
płomyki gazowych latarni, stopnie powozów spadały z trzaskiem przed 
portykami teatrów”3. Emma Bovary w marzeniach przemieszcza się do 
Paryża, który jak „mglisty ocean” migotał przed jej oczyma kipiąc „gwar-
nym i tłumnym życiem”4, zaś w rzeczywistości przenosi się z miejsca na 
miejsce; przy czym za każdym razem jest to ruch z mniejszej do większej 
miejscowości. Gdy poślubia Karola, opuszcza rodzinną wioskę Bertaux 
i trafia do maleńkiego Tostes, w którym życie właściwie toczy się tak jak 
na wsi, by po jakimś czasie osiąść – jak pisze nie bez ironii Flaubert – 
w „sporym miasteczku” Yonville-l’Abbaye5.

Owo miasteczko zastyga w lenistwie i „patrzącemu z oddali przypo-
mina pastucha”, drzemiącego przy krowach. Yonville-l’Abbaye nie roz-
wija się ani ekonomicznie, ani kulturalnie, chociaż od jakiegoś czasu po-
łączono je z drogą łączącą z „traktem rządowym” zmierzającym z Rouen 
do Flandrii. Jedynie przybywa w nim nowych domów, skoro miasteczko 
„rozrasta się nadal w stronę rzeki”. Nowe miejsce zamieszkania Emmy 
Bovary nie odznacza się też niczym szczególnym. Domostwa są tu małe, 

2 Takie miasto bez imienia pojawia się w powieści Magazyn osobliwości. Zob. K. Di-
ckens, Magazyn osobliwości, przekł. A. Przedpełska-Trzeciakowska, Warszawa 1988.

3 G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajów prowincji, przekł. i posł. R. Engelking, Gdańsk 
2005, s. 58–59.

4 Zob. G. Flaubert, Pani Bovary…, s. 59; choć trzeba zaznaczyć, że Emma Bovary, pod 
wpływem lektur powieści Waltera Scotta równie chętnie marzy o życiu w starych zamczy-
skach. Zob. tamże, s. 40.

5 Zob. G. Flaubert, Pani Bovary…, s. 67.
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a ich dachy zakrywają „trzecią część niskich okien” z wypukłymi i gru-
bymi szybami. Spośród nich wyróżnia się jedynie biały domek notariu-
sza z błyszczącymi tabliczkami i klombem zdobnym w amorka z palcem 
na ustach oraz apteka pana Homais ze złotym szyldem, cała oblepiona 
reklamowymi afiszami. Na podwórkach domostw znajdują się jeszcze 
inne zabudowania. Narrator skrupulatnie wylicza ich rodzaje: tłocznie, 
wozownie i destylarnie; są one bezwładnie porozrzucane pośród drzew, 
z których „zwisają drabiny, tyki i kosy”. W centrum miasteczka, nieopo-
dal rynku, stoi kościół w otoczeniu cmentarza. Przy czym jego drewniane 
sklepienie od góry już gnije, a „w niebieskiej farbie zieją gdzieniegdzie 
czarne dziury”. Chlubą architektoniczną Yonville-l’Abbaye jest mero-
stwo, „wzniesione podług planów paryskiego architekta i przypominające 
grecką świątynię”: „na parterze ma trzy jońskie kolumny, na piętrze 
krużganek z romańskimi arkadami, a w tympanonie galijskiego koguta 
dzierżącego w szponach Kartę konstytucyjną i wagę Temidy”. Ponadto 
przez tę miejscowość przebiega „ulica (jedyna), długa na zasięg strzału 
z dubeltówki, obrzeżona kilkoma sklepami”, która „urywa się raptem, 
gdy droga skręca w prawo”6. Można więc wyobrazić sobie, jak przy tym 
„sporym miasteczku” musiało wyglądać mniejsze od niego Tostes.

Jednak ruch przemieszczania się pani Bovary na tym się nie kończy. 
Od czasu, gdy na przedstawieniu opery Łucji z Lammermooru los ponow-
nie zetknie ją z Leonem, wciąż będzie udawać się na schadzki do Rouen. 
O wielkości tego portowego miasta decyduje chociażby to, że znajduje 
się w nim teatr, w którym wystawia się takie same opery jak w Paryżu. 
To być może decyduje o tym, że Rouen staje się dla bohaterki Flauberta 
substytutem Paryża, do którego nigdy nie trafi, a więc ową upragnioną 
wielką metropolią, w której dopiero można zaznać wszelakich uroków 
i powabów życia, jakie są niedostępne mieszkańcom małych, prowincjo-
nalnych miasteczek. Być może, gdyby Emma Bovary dotarła ostatecznie 
do Paryża, to odkryłaby w nim – jak w cudzołóstwie – całą trywialność 
i pospolitość małomiasteczkowego życia. Ale nie pozbawiajmy ją przy-
najmniej tego ostatniego złudzenia.

W każdym razie ów ruch przemieszczania się ze wsi do małego mia-
steczka, a następnie do jeszcze większego miasta, by stamtąd dostać się 
do jednej z europejskich stolic, staje się udziałem losów wielu postaci 
literackich. Choć zaznaczmy, że często są to podróże fantazmatyczne 
i nigdy nie wykraczają one poza sferę marzeń czy skrytych pragnień. 
A to dowodzi przede wszystkim tego, że pisarze nowocześni ostro róż-

6 Wszystkie powyższe cytaty – zob. G. Flaubert, Pani Bovary…, s. 71–74.
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nicowali życie w małych miasteczkach od życia w potężnych aglomera-
cjach. Nieprzypadkowo te podziały eksponują również autorzy ekono-
micznych czy socjologicznych traktatów, którzy jako pierwsi podjęli się 
próby zdiagnozowania czasów rodzącej się na ich oczach nowoczesno-
ści. Odwołam się tylko do dwóch, ale za to bardzo reprezentatywnych 
przykładów.

Adam Smith, w opublikowanej w 1776 roku rozprawie Badania nad 
naturą i przyczynami bogactwa narodów, wielokrotnie zwraca uwagę na 
różnice ekonomiczne, jakie oddzielają miasta i miasteczka od wielko-
miejskich skupisk. Twórca badań nad bogaceniem się społeczeństw 
i ludzi podkreśla, że na ogół płace w wielkich miastach są wyższe niż 
w miasteczkach, a dzieje się tak za sprawą uruchomienia w aglome-
racjach ogromnych kapitałów, co zwiększa popyt na pracę robotniczą 
i podnosi płacę, a obniża zyski7. Ponadto miasto jest targowiskiem lub 
rynkiem wymiany towarów i usług. Stąd wraz z jego wielkością zwięk-
sza się zapotrzebowanie na różnego rodzaju wyroby czy usługi. Smith 
dochodzi więc do wniosku, że zasadnicza różnica pomiędzy aglomeracją 
a miasteczkiem zasadza się na ilości możliwego do zdobycia kapitału:

Chociaż zyski z kapitału, zarówno w handlu hurtowym, jak i w han-
dlu detalicznym, są na ogół mniejsze w stolicy niż w małych miastach 
i miasteczkach, to jednak w pierwszej często z małych początków wy-
rastają wielkie fortuny, a prawie nigdy nie wyrastają w drugich. W ma-
łych miastach i miasteczkach, ze względu na szczupłość rynku handel 
nie zawsze może tak się rozszerzać, jak wzrasta kapitał. W takich więc 
miejscowościach, choć stopa zysku jakiejś poszczególnej osoby może być 
bardzo wysoka, ogólna suma, czyli kwota tego zysku, a wskutek tego 
i suma odkładana rocznie, nie może być bardzo duża. W wielkich mia-
stach, przeciwnie, zakres handlu może się rozszerzać w miarę wzrostu 
kapitału, a kredyt oszczędnego i pracującego z powodzeniem człowieka 
wzrasta znacznie szybciej niż jego kapitał. Zakres jego handlu rozszerza 
się odpowiednio do jego kapitału i kredytu, a suma, czyli kwota jego zy-
sków, odpowiada zakresowi jego handlu, suma zaś odkładana w ciągu 
roku odpowiada wielkości jego zysków8. 

Tylko duże miasta pozwalają człowiekowi skutecznie powiększać 
zyski i pomnażać kapitały. A decyduje o tym przede wszystkim wiel-
kość rynku. Zatem ekonomia bogacenia się polaryzuje miejskie siedliska 
na duże i małe. Nie inaczej widzą to socjologowie.

7 Zob. A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, t. I, przekł. ks. 1 – 
S. Wolff i O. Einfeld, ks. 2 i 3 – Z. Sadowski, Warszawa 2007, s. 105.

8 Tamże, s. 133.
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Georg Simmel już na początku XX wieku podjął się próby określenia 
mentalności mieszkańców wielkich miast9. Jądra wielkomiejskiego życia 
doszukał się w „natężeniu podniet nerwowych”10, które wynikają wręcz 
z kalejdoskopowego następstwa szybkich i nagłych zmian. Ogromne 
miasta podsuwają ich mieszkańcom wciąż nowe obrazy i wrażenia, które 
szybko przemijają i są ciągle zastępowane przez kolejne, jeszcze nowsze. 
Ów „natłok szybko zmieniających się obrazów, nieciągłość i zróżnico-
wanie doznań jednocześnie bombardujących świadomość” to – zdaniem 
Simmela – psychologiczne „tło”, jakie stwarza wielkie miasto: „…takich 
bowiem wrażeń dostarcza nam każde przejście przez ulicę, obserwacja 
tempa i różnorodności życia gospodarczego, zawodowego, społeczne-
go”11. Toteż pomiędzy metropolią a małym miasteczkiem istnieje swo-
ista linia demarkacyjna, której nie daje się usunąć:

Wielkie miasto tedy już w aspekcie zmysłowych przesłanek życia 
psychicznego, w aspekcie quantum świadomości, jakiego od nas – istot 
uwrażliwionych na różnice – żąda, stanowi jaskrawy kontrast małego 
miasteczka i wsi, gdzie życie zmysłowo-duchowe zachowuje powolny, 
zwyczajny, równomierny rytm. Kontrast ten pozwala rozumieć intelek-
tualistyczny charakter wielkomiejskiego życia duchowego w zestawie-
niu z życiem małomiasteczkowym, nastawionym znacznie bardziej na 
uczucia i związki emotywne12.

Ponadto wielość różnorodnych podniet, atakujących zewsząd 
w wielkich miastach, sprawia, że człowiek powoli obojętnieje na nie 
i staje się osobą „zblazowaną”, tj. taką, która nie potrafi w natłoku przed-
miotów i wrażeń dostrzec powabu nowości. Nic nie przyciąga już na 
dłużej uwagi mieszkańca wielkich zbiorowości miejskich, wszystko co 
pojawia się w jego otoczeniu, a więc każde nowe doznanie czy każdy 
nowy przedmiot stają się jedynie kolejnymi nowościami, które prawie 
natychmiast ustępują miejsca następnym. To właśnie nadmiar nowości, 
jakie oferują wielkie miasta ich mieszkańcom, powoduje, że „znaczenie 
i wartość różnorodności, a co za tym idzie i samych przedmiotów, od-
czuwana jest jako nieistotna”13. Simmel w związku z tym podkreśla, że 
w zasadzie dla osoby „zblazowanej” wszystkie rzeczy tracą aurę wy-

9 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tegoż Socjologia, przeł. 
M. Łukasiewicz, Warszawa 2005, s. 305–315.

10 Tamże, s. 305.
11 Tamże, s. 305–306.
12 Tamże, s. 306.
13 Tamże, s. 309.



166 Ireneusz Gielata

jątkowości i niepowtarzalności, przez co stają się „podobnie bezbarwne 
i pozbawione blasku” i nie zasługują na to, aby je przedkładać nad inne14. 

Mnogość podniet i zblazowanie, a także „krótkotrwałość i spora-
dyczność kontaktów”15 to wskazane przez Simmela najważniejsze cechy, 
charakteryzujące mentalność człowieka żyjącego w wielkich miastach. 
Istnieją jeszcze inne różnice, które niemiecki socjolog – na odmianę – 
dostrzega wyłącznie w życiu małomiasteczkowym. Jego mieszkaniec 
jest ograniczony przez „małostkowość i przesądy otoczenia” i właściwie 
pozostaje zamknięty w sferze życia, które całkowicie zamyka się w ob-
szarze granic małego miasta16. I dlatego w tych przestrzeniach ludzkich 
skupisk na ogół nie ma miejsca na to, aby móc zaistnieć – jak pisze Sim-
mel – w „formie bycia innym”, a tym samym „dać wyraz skłonności 
do najbardziej wymyślnych dziwactw, specyficznie wielkomiejskich 
ekstrawagancji – zmanierowania, kaprysu, pretensji”17. 

Pierwsze diagnozy życia miejskiego – sporządzone przez ekono-
mistów czy socjologów czasów nowoczesnych – wyraźnie przeciwsta-
wiają obszary wielkomiejskie małym miastom i miasteczkom. Sztuczne 
siedliska, w jakich zamieszkali ludzie nowocześni, przyczyniły się do 
powstania nieznanych wcześniej specyficznych form nowoczesnego ży-
cia. Ale zgodnie ze spostrzeżeniami Smitha czy Simmela, niektóre z nich 
mogły pojawić się tylko w potężnych aglomeracjach, inne zaś wyłącznie 

14 Tamże.
15 Tamże, s. 313; zwraca na to uwagę większość współczesnych socjologów, na przy-

kład Zygmunt Bauman, pisząc o kontaktach mieszkańców wielkich aglomeracji przytacza 
definicję miasta Richarda Sennetta: „miasto to »taka osada ludzka, w której na każdym 
kroku dochodzi do spotkań obcych sobie osób«. Oznacza to, pozwolę sobie dodać, że obcy 
spotykają się tam jako obcy i jako obcy się rozstają, gdy przypadkowe spotkanie kończy 
się równie nagle, jak się zaczęło”. Dlatego właśnie są to dla Baumana „niby-spotkania” – 
rodzaj „z d a r z eń  b e z  p r z y s z ło ś c i”: „Obcy spotykają się tak, jak przystało na obcych. 
Ich spotkania nie przypominają niczym spotkań krewnych, przyjaciół lub znajomych. Są 
to n i b y -spotkania. Obcy nie nawiązują do wcześniej poruszanych tematów, nie informują 
się o troskach i radościach, których doświadczyli od »zeszłego razu«, nie odwołują się 
do wspomnień. […] Spotkanie obcych jest z d a r z e n i e m  b e z  p r z e s z ło ś c i. Z reguły 
bywa także z d a r z e n i e m  b e z  p r z y s z ło ś c i”. Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, 
przekł. T. Kunz, Kraków 2006, s 147.

16 Zob. tamże, s. 311–312.
17 Tamże, s. 313. W innym miejscu Simmel podkreśla, że to właśnie specyfika życia 

w dużych miastach, przyczyniając się do zatarcia wszelkich rozróżnień, skłania człowie-
ka do zachowań ekstrawaganckich: „…życie składa się w coraz większym stopniu z tych 
nieosobistych treści i sugestii, które zmierzają do stłumienia autentycznego, nieporówny-
walnego kolorytu osobowości. Aby uratować swą osobowość, jednostce nie pozostaje nic 
innego, jak wykazywać maksimum cech swoistych i odrębnych, przejaskrawiając je, aby 
w rozgwarze wielkiego miasta móc dosłyszeć samą siebie”. Tamże, s. 314.
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w małych miasteczkach. Duży rynek, ogromne kapitały, natłok co rusz 
zmieniających się podniet, ulotność i powierzchowność międzyludz-
kich kontaktów, zblazowanie czy ekstrawagancja to wytwory wielko-
miejskich skupisk, których trudno doszukać się w małomiasteczkowej 
codzienności. To, że zrodziły się one wyłącznie w dużych miastach, do-
prowadziło do powstania ostrych i twardych granic (częstokroć bardziej 
mentalnych niż realnych), które oddzieliły dziewiętnastowieczne małe 
miasta od dużych.

O istnieniu tych granic musieli już wiedzieć pisarze realiści, skoro 
w tak wielu utworach stworzeni przez nich bohaterowie ulegają pra-
gnieniom Emmy Bovary i nieustannie roją o znalezieniu się w „gwar-
nym i tłumnym” Paryżu, niejednokrotnie po to, aby – podobnie jak Bal-
zakowski Rastignac – z nim się „spróbować”18. Bez względu na motywy, 
jakimi kierują się te postaci, Paryż – „stolica dziewiętnastego wieku”19, 
pełen pasaży, niezwykłych budowli, szerokich ulic i magicznych bulwa-
rów oraz rozlicznych muzeów i teatrów, w których wystawiano opery 
i modne offenbachiady, stał się symbolem ogromnego miasta, będącego 
dla mieszkańców małych miast i miasteczek obiektem pożądania i źró-
dłem fantazmatów o światowym życiu. 

Niewolna od tych wyobrażeń jest również Izabela Łęcka, która – choć 
mieszka w Warszawie – wciąż marzy o podróży do Paryża. Ostatecznie 
trafia tam jedynie Wokulski, który poczuł się w tym mieście jak osoba wy-
rzucona z „martwej wody” i wrzucona w „ukrop” paryskich ulic, gdzie 
wszystko wokół niego „wre i kipi, i szumi, i pryska”. W pierwszej chwili 
stolica Francji odurza go bezmiarem wrażeniowych podniet. Jednak po 
krótkim czasie, wywołane ruchem pędzących pojazdów i przechodzą-
cych w pośpiechu przechodniów, początkowe doznanie oszołomienia 
mija – „…zdaje mu się, że już gdzieś widział takie domy, taki ruch, takie 
kawiarnie; później myśli, że ostatecznie jest to nic wielkiego…”20. Roje-

18 Warto przypomnieć, że kwestia ta pojawia się w scenie finałowej Ojca Goriot, kie-
dy Rastignac z góry spogląda na stolicę Francji: „…i ujrzał Paryż, wijący się krętą linią 
wzdłuż obu brzegów Sekwany, gdzie zaczynały błyszczeć światła. Oczy jego uczepiły się 
niemal chciwie miejsca między placem Vendôme a kopułą Inwalidów, miejsca, gdzie żył 
ten wykwintny świat, do którego chciał się dostać. Objął ten brzęczący ul spojrzeniem, 
które wysysało zeń zawczasu wszystkie miody, i wyrzekł te dumne słowa: – Teraz się 
spróbujemy!”. H. Balzac, Ojciec Goriot, przeł. T. Żeleński-Boy, [w:] tegoż Komedia ludzka, 
t. V, Warszawa 1958, s. 495–496.

19 Tak określił Paryż Walter Benjamin – zob. W. Benjamin, Paryż – stolica dziewiętna-
stego wieku, [w:] tegoż Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i oprac. H. Orłowski, 
Poznań 1996, s. 317–334.

20 Wszystkie powyższe cytaty – zob. B. Prus, Lalka, t. II, oprac. J. Bachórz, BN I 262, 
Wrocław 1991, s. 95–96.
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nia Łęckiej wynoszą Paryż ponad Warszawę, która przez to staje się ma-
łym, prowincjonalnym miastem. Tymczasem Wokulskiemu wystarcza 
zaledwie jedna godzina na to, aby przekonać się, że życie paryskiego 
miasta niczym szczególnym się nie wyróżnia – w końcu taki sam „wielki 
potok uliczny” tworzy się na ulicach Warszawy21. Co prawda, podczas 
kolejnych wędrówek Paryż ponownie oczaruje go swoją potęgą i uzna 
to miasto za arkę, mieszczącą w sobie „zdobycze kilkunastu, jeżeli nie 
kilkudziesięciu wieków cywilizacji…”22. Niemniej „ciżba ludzi i powo-
zów” zalewa codziennie zarówno ulice paryskie, jak i warszawskie. 

Prus wydobywa więc różnice pomiędzy obu miastami, ale jednocze-
śnie je zaciera, wskazując na istniejące pomiędzy nimi podobieństwa. 
Zwracam na to uwagę dlatego, że autor Lalki, w przeciwieństwie do wie-
lu twórców i myślicieli nowoczesnych, którzy próbowali przede wszyst-
kim określić to, co odróżnia małe miasta od dużych, często postępuje 
inaczej i bardziej stara się pokazać to, co je łączy aniżeli dzieli. 

Najbardziej znaną kreacją małego miasteczka stworzoną przez Pru-
sa jest Iksinów z Emancypantek. Zygmunt Szweykowski zauważył, że 
owo miasteczko przypomina Yonville-l’Abbaye: 

Weźmy na przykład Iksinów i porównajmy go z miasteczkiem Yonvil-
le z Pani Bovary Flauberta – i tu, i tu przygniatająca małość życia, i tu, 
i tu bezruch ubrany w żałosne pozory ludzkiego głupstwa, i tu, i tu nie-
zgrabne stylizowanie się mieszczaństwa na nowoczesność (u Flauberta 
romantyczną, u Prusa – pozytywistyczną), i tu, i tu apteka – centralne 
miejsce fermentacji pseudoopinii społecznej23.

To nie oznacza jednak, że te miasteczka od siebie się nie różnią. 
„Ale u Flauberta – rozwodzi się dalej Szweykowski – nie mamy cichego, 
wzniosłego w swej prostocie domu doktora Brzeskiego, nie mamy po-
godnych podwieczorków, w których uczestniczą tak zacne według Pru-
sa postacie Dickensowskich dziwaków, jak major i proboszcz…”24. Brak 
tu również postaci, która jak Emma Bovary dusiłaby się w atmosferze 

21 Tak widzi ulicę warszawską zza okna witryny sklepowej Rzecki: „Tymczasem na 
ulicy budził się szmer i za szybami sklepu coraz częściej przesuwali się przechodnie. To 
służąca, to drwal, jejmość w kapturze, to chłopak od szewca, to jegomość w rogatywce, szli 
w jedną i drugą stronę, jak figury w ruchomej panoramie. Środkiem ulicy toczyły się wozy, 
beczki, bryczki – tam i na powrót. Coraz więcej ludzi, coraz więcej wozów, aż nareszcie 
utworzył się jeden wielki potok uliczny, z którego co chwila ktoś wpadał do nas za spra-
wunkiem” – B. Prus, Lalka, t. I…, s. 52–53.

22 B. Prus, Lalka, t. II..., s. 130.
23 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 279.
24 Tamże, s. 279–280.
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małomiasteczkowej codzienności. Właściwie większość z mieszkańców 
Iksinowa nie pragnie z niego wyjechać. Chociaż słychać w tym powiato-
wym mieście głosy w rodzaju: „niedługo stąd wszyscy się wyniosą” (s. 
402)25, „w tej dziurze panny starzeją się, a mężczyźni głupieją” (s. 402), 
tutaj – jak nieco później rozwinie tę myśl majora panna Cecylia – „panny 
starzeją się […] – a ludzie chyba kamienieją… Okropne jest życie w ma-
łych miasteczkach…” (s. 408), tylko nieliczni je opuszczą i to bynajmniej 
nie z powodów małości i ograniczoności małomiasteczkowego życia26. 
Nawet Madzia Brzeska, kiedy wyjeżdża z powrotem do Warszawy, jest 
przekonana o tym, że wkrótce tu wróci i założy nauczycielską pensję. 
Zresztą tuż po przyjeździe Madzia narzeka na „nieznośną Warszawę”, 
która skazuje ją na życie w kurzu i zaduchu, w gwarze i hałasie (zob. 
s. 417). Wtóruje jej mieszkanka Iksinowa – pani naczelnikowa: „Piękne 
macie powietrze w tej Warszawie […]. Jestem pewna, że za dwa dni będę 
miała czarne płuca… Ach, Boże, jak wy tu żyć możecie?…” (s. 416)27. 

O ile Prus w Lalce przedstawił rozległą topografię Warszawy, o tyle 
w Emancypantkach opisy ulic, budynków czy parków tego miasta wła-
ściwie zostały zredukowane do minimum. Szweykowski mówi o tym, 
że większość scen warszawskich rozgrywa się w „atmosferze kame-
ralnej”28, tj. w pomieszczeniach, w których pracują i mieszkają boha-
terowie Emancypantek (w pensji pani Latter, a następnie Malinowskiej, 
w mieszkaniu Korkowiczów i pałacu Solskich, w pokojach hotelowych 
czy salach restauracyjnych…). Z nielicznych i rzadkich opisów wyłania 
się znany nam już z Lalki obraz Warszawy jako miasta pełnego zgiełku 
i tłoku, które niczym nie różni się od innych europejskich aglomeracji. 
W pełni wyraża to scena wyjazdu Heleny Norskiej, która – pod wpły-
wem widoków ulic warszawskich – roi o tym, że już znalazła się w upra-
gnionym Wiedniu czy Paryżu:

Przejeżdżając przez ulice oświetlone dwoma szeregami latarni i okien 
sklepowych, patrząc na ruch powozów, dorożek i omnibusów, na gęste 

25 Wszystkie cytaty z Emancypantek Prusa podaję w nawiasach z liczbą strony za 
wydaniem – B. Prus, Emancypantki, [w:] tegoż Pisma wybrane, wstęp. M. Dąbrowska, t. V, 
Warszawa 1990.

26 Opuści Iksinów Krukowski z powodu śmierci samobójczej Cynadrowskiego i ze-
rwania zaręczyn z panną Eufemią, a także panna Cecylia, która podjęła decyzję o wstąpie-
niu do klasztoru, ale gdyby Madzi Brzeskiej udało się utworzyć pensję, to pewno by w tym 
miasteczku nadal pozostała.

27 Inaczej na to patrzy mieszkanka Warszawy – panna Żaneta: „A mnie się zdaje, że 
dziś jest cudowne powietrze […]. Tak dawno już nie byłam na wsi, że chyba nie potrafiła-
bym tam oddychać…” (s. 417).

28 Zob. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa…, s. 282.
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łańcuchy przechodniów, których twarzy ani ubiorów nie można było 
dojrzeć w pomroce, Helenka wyobrażała sobie, że już jest w Wiedniu 
albo w Paryżu, że już spełniło się jej marzenie tylu lat!…

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak wielki, że 
kareta parę razy stawała. Nareszcie stanęła u podjazdu i panie wysiadły, 
a raczej utonęły w ciemnej fali tłumu, który kipiał u drzwi przysionka 
(s. 82).

Prus stosuje tu takie same jak w Lalce metafory akwatyczne (miasto 
– rzeka lub ocean, tłum przechodniów – strumień, potok, rzeka). Panią 
Latter wraz z córką otacza zewsząd „zgiełk, tłok, potrącanie” (s. 82) i dla-
tego obie kobiety wręcz toną w kipieli wielkomiejskiego tłumu. A więc 
zostają niejako wciągnięte w wir nurtu pędzących w pośpiechu podróż-
nych. Nieco inaczej wygląda scena odjazdu Madzi Brzeskiej z Iksinowa: 

Na ulicy stał jakiś tłum… ktoś po wiele razy całował jej ręce… jacyś pa-
nowie wsadzili ją do powozu i narzucali bukietów… Potem zatrzaśnięto 
drzwiczki i powóz ruszył (s. 412).

Choć w Iksinowie też pojawia się tłum, to jednak Madzia Brzeska nie 
zatraca się w nim. Ów tłum to tylko grupka miejskiej gawiedzi, która bez 
jakichkolwiek oznak pośpiechu żegna niedoszłą właścicielkę miejscowej 
pensji. Niewątpliwie tempo życia, ogrom ulicznego tłumu i pędzących 
wielkomiejskich pojazdów odróżniają Warszawę od powiatowego Iski-
nowa. Ale w świecie Emancypantek ta różnica jest ostatecznie wyłącznie 
różnicą ilościową. Przedstawiona przez Prusa Warszawa nikogo nie 
oszołamia, natłokiem podniet nikogo nie wprawia w stan odurzenia, 
który zdaniem Simmela częstokroć prowadzi do zblazowania. Nikt tu 
nikogo nie mija, nikt tu bezpowrotnie nie ginie w masie przechodniów, 
jak piękna nieznajoma z sonetu Do przechodzącej Baudelaire’a. Wręcz 
przeciwnie, wszyscy się tu ze sobą nieustannie spotykają i komunikują, 
a nawet – jak Madzia Brzeska odnajdująca Stellę – potrafią odnaleźć się 
po jakimś czasie. U mieszkańców Warszawy sportretowanych przez Pru-
sa trudno zatem doszukać się znamion wielkomiejskiego życia, a więc 
zobojętnienia wywołanego nadmiarem wrażeń czy przeżyć, uciekania 
się do ekstrawaganckich gestów czy zachowań, przyjmowania form 
bycia pomiędzy innymi, polegających na sporadycznych i chwilowych 
kontaktach. Tym samym życie warszawian niczym szczególnym się nie 
odznacza, przebiega ono podobnie jak życie mieszkańców powiatowego 
Iksinowa.
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W Emancypantkach to małe miasto zostało znacznie dokładniej opisa-
ne niż Warszawa. W ocenie jednego z jego mieszkańców – Miętlewicza: 
Iksinów jest miastem ubogim, a na dodatek leżącym w „apatycznej oko-
licy” (zob. s. 314). Układ przestrzenny i struktura społeczna Iksinowa – 
o czym była już mowa – przypomina Flaubertowskie Yonville-l’Abbaye. 
Większość ulic jest niewybrukowana, często zalana błotem i oświetlona 
nielicznymi latarniami29. Dominuje tu cisza, tylko z rzadka zagłusza ją 
jakiś odgłos czy hałas. Punktem centralnym miasteczka jest rynek z ap-
teką i paroma sklepami, nieopodal którego znajduje się kościół wraz 
z cmentarzem. Ów rynek wyróżnia się tym, że w porach deszczowych 
jest jedynym miejscem, gdzie nie zalegają zwały błota, które potrafią cał-
kowicie sparaliżować życie towarzyskie w Iksinowie: „żadna bowiem 
wykwintniejsza kobieta nie mogła przejść ulicy, na której boki kapało 
ze wszystkich dachów, a środkiem ciekło coś podobnego do czekola-
dy gęstej jak powidła. Tylko w rynku zamiast błota lśniły się w kilku 
miejscach rozległe kałuże, po których małe chłopaki pływały w nieckach 
i baliach…” (s. 281)30. Wokół tych miejsc najczęściej gromadzi się oko-
liczna i miejscowa ludność: „tłum wiejskich kobiet podobny do różno-
barwnych kwiatów nisko wyrastających z ziemi”, „gromada chłopów 
w ciemnych sukmanach” i „garstka miejscowej inteligencji” w „bino-
klach, ciemnozielonych rękawiczkach, z laseczkami i parasolkami”, tj. 
„…paru urzędników powiatowych, sekretarze: sądowy i komisarski, de-
pendent od rejenta, prowizor apteczny i jeszcze kilku mniej znacznych” 
(zob. s. 259). Prus nie stroni tu od karykatury i ironii, ale dzięki nim 
ujawnia charakterystyczne rysy małomiasteczkowej codzienności. Oka-
zuje się, że miejscowa inteligencja na ogół zajmuje się wpatrywaniem 
w młode kobiety – „wszyscy patrzyli na rynek lustrując młode mężatki 
i panny” (s. 259). Nuda życia w wielu małych miasteczkach często spro-
wadza się do tego, że brak w nich jakichkolwiek rozrywek. Stąd wielu 
bohaterów powieści realistycznych pielgrzymuje do wielkich miast, nie-
jednokrotnie tylko po to, aby zasiąść (i pokazać się) w lożach teatralnych 
czy operowych. Takich instytucji w powiatowym mieście nie ma. Toteż 
Iksinowski rynek wraz ze znajdującym się obok niego kościołem to dla 

29 Po takich ulicach Iksinowa przechadza się Miętlewicz: „Szedł cichymi, nie bruko-
wanymi ulicami, na których świeciły dwie dymiące latarnie…” (s. 314); o tym, że zwłasz-
cza boczne ulice zalane są błotem, świadczy uwaga panny Eufemii: „to idźmy do stolarza, 
choć ostrzegam cię, że na bocznych ulicach musi być straszne błoto…” (s. 284).

30 Ale wystarczy poprawa pogody i od razu na ulicach Iksinowa zjawiają się ponow-
nie wykwintne damy: „Nareszcie do zatopionego miasteczka wróciła pogoda i ulice o tyle 
podeschły, że już mogły na nich pokazywać się damy z towarzystwa wysoko unosząc 
sukienki” (s. 283).
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miejscowej społeczności, zwłaszcza tej z wielkomiejskimi pretensjami, 
coś w rodzaju teatru. Tutaj nosi się modne toalety i ekwipunki, obserwu-
je kobiety, a także… plotkuje. 

Nieprzypadkowo plaga plotkarstwa, która tak dotkliwie dotknie 
Madzię Brzeską, wybucha w Iksinowie podczas przedstawienia, kiedy 
to „pusty refektarz sławnego niegdyś klasztoru zmienił się w salę te-
atralną” (s. 306). W tych scenach, niepozbawionych efektów humory-
styczno-satyrycznych, Prus niezwykle przenikliwie ukazał społeczną 
mechanikę powstawania i działania plotki, o której w jednej z kronik 
powiedział krótko, że jest nią „fałszywy sąd o ludziach”31. 

Iksinowska inteligencja przygotowywała się do tego wydarzenia 
przez cały tydzień. Szwaczki przez ten czas w ogóle nie sypiały, zaś 
„z gubernialnego miasta przywieziono furgon kapeluszy i wachlarzy”, 
co pozwoliło miejscowemu kupcowi Eisenmanowi zapisać „w księgach 
parę stronic nowych wierzytelności” (zob. s. 305). Dlatego na koncercie 
„wszyscy byli tacy piękni i weseli, tacy uprzejmi i zaciekawieni, tacy 
nowi lub odnowieni” – panny wyglądały jak promienie świateł; mło-
dzieńcy, co niektórzy zaopatrzeni „w lornety z wyścigów konnych”, 
upodobnili się do „Apolla w obcisłych spodniach”, zaś damy wyglą-
dały „jak uroczystość”, a panowie jak dyplomaci albo hrabiowie” (zob. 
s. 306–307). Nikt z tego towarzystwa nie zważał na otoczenie, tj. na zbie-
gowisko przypadkowo zebranych sprzętów: foteli, krzeseł, taboretów, 
ławek ogrodowych, stoliczków z kwiatami, fortepianu czy zdobnych 
festonów i zwisających dwóch „pająków, każdy na dwadzieścia świec”; 
gdyż wszyscy byli zajęci wyłącznie „oglądaniem samych siebie” (zob. 
s. 306). Zachowanie Iksinowskiej publiczności przypomina postępowa-
nie widowni sal operowych wielkich miast. Prowincja upodabnia się 
tu do metropolii, przyjmuje jej pojęcia i pragnienia; małomiasteczkowy 
koncert to w końcu nic innego jak pokaz mocy, jaką w tamtych czasach 
dawały pieniądze oraz tytuły, a zarazem miejsce, gdzie rodzą się plotki. 

Przedstawienie Stelli i Sataniella kończy się skandalem, który wy-
wołuje aptekarz. Właśnie ta postać narzuca widzom fałszywy sąd o de-
klamacji Sataniellego, co sprawia, że prawie natychmiast wszyscy za-
czynają plotkować o Madzi Brzeskiej i o rzekomej przyjaźni łączącej ją 
z aktorami. Bardzo szybko upowszechnia się taka opinia, którą po chwili 
wypowie jeden z widzów – „…panna Stella jest emancypantka i panna 
Magdalena także emancypantka… Emancypantki trzymają się razem 
jak Żydzi albo farmazoni…” (s. 312). Wrzawa, jaką wywołała młoda 

31 B. Prus, Kroniki, t. XVII, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1967, s. 86.
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guwernantka organizując przedstawienie, nie cichnie. Od tej pory część 
mieszkańców Iksinowa będzie wciąż rozpowszechniać kolejne plotki na 
jej temat. Choć – o czym informuje nas narrator – tak naprawdę zajmują 
one tylko nieliczną część małomiasteczkowej społeczności32. W świetle 
tych pomówień Madzia Brzeska to pozbawiona jakichkolwiek skrupu-
łów intrygantka i wyzwolona emancypantka. Ta opinia upowszechnia 
się po odrzuceniu przez nią propozycji małżeńskiej złożonej przez Kru-
kowieckiego – wówczas to „w najwyższych słojach towarzyskich Iksi-
nowa kipiały plotki. Żadna elektryczność nie obiega tak szybko drutu 
obwodowego, jak wieść o nowym koszu pana Ludwika obiegła miasto” 
(s. 338). Plotki te nasilają się jeszcze bardziej po samobójczej śmierci Cy-
nadrowskiego – „po tym wypadku w Iksinowie zrobił się bez porówna-
nia większy ruch umysłowy aniżeli po koncercie” (s. 354). Część z nich 
dotyczyła samego zmarłego, którego początkowo posądzano o finanso-
we nadużycia (zob. s. 354); ale znowuż część z nich uderzyła ponownie 
w samą Madzię. 

Prus wiedział, że plotkowanie nie zawsze polega na powtarzaniu 
kłamliwych czy niepełnych opinii. Czasami pogłoski powstają wskutek 
łączenia ze sobą powszechnie znanych faktów. W pełni uwidacznia to 
rozumowanie pani rejentowej, która nie robi nic innego, jak tylko wy-
szczególnia wiadome fakty:

Ja wam, moi państwo, tłomaczyć nie będę, tylko wyliczę fakta. Proszę 
uważać: panna Magdalena namawia Femcię do założenia pensji, panna 
Magdalena kokietuje Krukowskiego, panna Magdalena kompromituje 
Krukowskiego i Femcię tym… koncertem…. To jeszcze nie koniec, bo 
panna Magdalena wyciąga Femcię na spacer z Cynadrowskim, z którym 
utrzymuje korespondencję. Ale i tego jej za mało, gdyż zrozumiawszy, 
że pana Ludwika nie może odciągnąć od Femci, odmawia mu swej ręki 
(śmiać mi się chce z tej odmowy!…), a nareszcie dziś, kiedy już zaszła 
katastrofa, panna Magdalena znowu zwabia Femcię do kościoła. Cóż 
państwo no to? (s. 356)

Pytanie pani rejentowej: „cóż państwo na to?” tylko zachęca innych 
do tworzenia kolejnych pomówień, w wir których zostanie wciągnię-
ta bezbronna Madzia. Zresztą nie tylko ona. Plotki dotykają właściwie 

32 A dokładnie: „Naprawdę, z dziesięciu tysięcy mieszkańców Iksinowa, dziewięć ty-
sięcy dziewięćset siedemdziesięciu pięciu nie tylko nie oburzyło się, ale nawet nie myślało 
o koncercie. Z pozostałych zaś dwudziestu pięciu osób – kilku młodych panów rozpaczało 
po wyjeździe Stelli, kilku ojców rodzin frasowało się długami zaciągniętymi na koncert, 
który żadnej zmiany nie wywołał w losie ich córek, a dopiero kilka starszych pań urządza-
ło wzburzenie umysłów w Iksinowie” (s. 323–324).
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każdego z mieszkańców Iksinowa. Choć znajdą się w mieście i tacy, 
którzy będą chcieli się temu zjawisku w jakiś sposób przeciwstawić. 
Próbuje z nimi walczyć chociażby Ludwik Krukowiecki, który najpierw 
„poprzysiągł, że na żadne plotki nie pozwoli…” (s. 358), a następnie, 
nie zdając sobie sprawy z własnej śmieszności, celowo przechadza się 
po ulicach Iksinowa, aby wyzywać miejskich plotkarzy (zob. 358–362). 
Dyktatowi plotki będzie chciał się sprzeciwić nawet sam aptekarz, który 
pewnego dnia: „…nagle przestał się interesować Madzią, ale za to po-
czął rozwodzić się nad małomiasteczkowymi intrygami. – Ho, ho! – mó-
wił do żony. – Chciały baby zrobić ze mnie miech do rozdmuchiwania 
plotek…” (s. 339). Ale to są tylko puste gesty, które ostatecznie niczego 
nie zmieniają. Powiatowy Iksinów żyje plotką i dlatego sportretowani 
przez Prusa mieszkańcy tej mieściny – jak pan Ludwik – dowiadują się 
za każdym razem „nowych rzeczy […], o których notabene mówi całe 
miasto” (s. 368).

Poza tragiczną śmiercią Cynadrowskiego wszystkie nieliczne wyda-
rzenia, do jakich dochodzi w Iksinowie, nie mają większego znaczenia. 
Jednak dzięki plotkom ogromnieją one w oczach jego mieszkańców, co 
niektórych prowadzi wręcz do przekonania, że ich codzienność niczym 
nie różni się od życia wielkiej metropolii. Przynajmniej tak to widzi ap-
tekarz:

Iksinów staje się wielkim miastem. […] skandal na koncercie, zerwa-
nie pana Krukowskiego z panną Brzeską, oświadczenie się pana Kru-
kowskiego naszej najsympatyczniejszej pannie Eufemii, samobójstwo 
Cynadrowskiego i… dzisiejszy wyjazd. […] to już nie Iksinów […], to 
bez mała Warszawa. Bo tylko w Warszawie co dzień jest jakiś koncert, co 
dzień ktoś się zabija (s. 373).

Uwaga rejenta, że „co dzień ktoś wyjeżdża” z Iksinowa (s. 373), co 
prawda burzy zmyślny koncept aptekarza, ale nie oznacza to wcale, że 
nie ma on choć trochę racji. I chyba przypisuje mu ją sam Prus. Józef 
Bachórz przy okazji komentowania Lalki zwrócił uwagę na to, że autor 
Faraona często sięga po motyw plotkowania nie tylko dla wzmocnienia 
efektu humoru czy satyry33. Nie inaczej rzecz wygląda w Emancypant-
kach. Plotka nie służy tu jedynie do tego, aby wydrwić czy ośmieszyć 
postępowanie tej czy innej postaci. Dalsze losy Madzi Brzeskiej świad-
czą o tym, że pogłoski na jej temat równie mocno zajmują mieszkań-
ców Warszawy, co małomiasteczkowego Iksinowa. To one w niemałym 

33 Zob. J. Bachórz, Wstęp, [w:] B. Prus, Lalka, t. I, oprac. J. Bachórz, BN I 262, Wrocław 
1991, s. XXIX.
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stopniu stają się przyczyną podjęcia przez nią decyzji o wstąpieniu do 
klasztoru: „Tylko panna Brzeska – zauważa Ada Solska – wychłostana 
plotkami, musi aż do szarytek uciekać przed potwarzą” (s. 841). Można 
więc nieco przekształcić słowa aptekarza i stwierdzić, że kipiąca od plo-
tek Warszawa „to bez mała Iksinów”. 

Do takiej interpretacji zachęca nas sam Prus, który wielokrotnie 
w cotygodniowych felietonach krytykował mieszkańców Warszawy za 
plotkowanie:

Warszawa jest miastem ohydnie plotkarskim i że wśród niej nie ma 
wydatniejszego mężczyzny czy kobiety, do których nie przyczepiano 
by epitetów: złodziej, rozpustnik, ladacznica. Gdy nie można nazwać 
[mężczyzny lub] kobiety c h o ćb y  t y l k o  istotą wynaturzoną, wówczas 
nadaje się im tytuł przynajmniej… wariata czy wariatki.
Okropne, nieprawdopodobne, a jednak – rzeczywiste stosunki, których 
ofiarami są przeważnie ludzie uczciwi, w jakiśkolwiek sposób odbijający 
od szarego tła filisterstwa i powszedniości34.

Rozpowszechnianie kłamliwych czy niesprawdzonych wiadomości 
to rodzaj choroby, prowadzącej do pomniejszenia bogactwa społeczne-
go35. Prus dobrze wiedział – na co zwraca uwagę Bachórz – „że plot-
karstwo należy do symptomów patologii społeczeństwa w okresie »roz-
kładu« i że da się wyrazić pewne prawdy o ludziach i zbiorowościach 
ludzkich, gdy się bada plotki”36. Autor Lalki przez całe życie starał się 
być wierny założeniom Taine’a i dążył do tego, aby sztuka przedsta-
wiała ważne cechy przedmiotów i zjawisk. I właśnie w zjawisku plotki 
Prus odkrył pewną społeczną prawidłowość, którą przedstawił w Eman-
cypantkach – w powieści, która dzięki temu stała się również powieścią 
o mentalności mieszkańców małych i dużych miast.

W jednym z późniejszych felietonów Prus zanotował: „…jesteśmy 
dotknięci epidemią plotkarstwa, dzięki której tracimy własny sąd, po-
czucie sprawiedliwości, nawet poczucie ludzkiej godności i stajemy się 
niby jedną z rur wodociągowych, przez którą zamiast wody cieknie 
plotka…”37. Trudno odpowiedzieć na pytanie: czy powiatowy Iksinów 
posiadał sieć wodną i kanalizację. Chyba raczej nie, skoro na jego ulicach, 

34 B. Prus, Kroniki, t. XIV, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1964, s. 371.
35 Prus ośmielił się nawet porównać szkodliwość działania plotkarzy do czynów 

morderców czy podpalaczy: „…plotkarze, lżąc ludzi uczciwych, robią społeczeństwu taką 
samą szkodę w dziedzinie duchowej, jak mordercy i podpalacze w sferze ekonomicznej: 
zmniejszają bowiem bogactwo społeczne” – zob. B. Prus, Kroniki, t. XVII…, s. 86.

36 J. Bachórz, Wstęp…, s. XXIX.
37 B. Prus, Kroniki, t. XVII…, s. 84–85.
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zwłaszcza tych bocznych, wciąż zalegały ogromne ilości błota. Warsza-
wa czasów Prusa miała już sieć odprowadzającą ścieki i to niewątpliwe 
odróżniało ją od wielu ówczesnych niewielkich miast czy miasteczek. 
Ale – zgodnie z metaforą Prusa – istniał jeszcze inny system wodno-
-kanalizacyjny, wytworzony przez mentalność mieszkańców miejskich 
siedlisk. A była to społeczna sieć złożona z plotkarzy, tj. ludzi – „rur 
wodociągowych”, za sprawą których na ulicach małych i dużych miast 
człowiek nurzał się w zwałach plotkarskiego szlamu.

Ireneusz Gielata

Paris and Warsaw, Yonville-l’Abbaye and Iksinów – 
cities and towns in the prose of realists

The author traces the stories of 19th century literary characters – inhabitants 
of villages or small towns – who dream about living in big, modern metrop-
olises. Those journeys are quite often phantasmatic and never go beyond the 
sphere of desires (Emma Bovary). They prove, however, that the modern writers 
sharply distinguished the small town lives from the lives in big conurbations. 
Those differences were also stressed by the economists (Adam Smith) and so-
ciologists (Georg Simmel) quoted by the author. Strong market, great capitals, 
abundance of ever changing excitements, volatility and superficiality of relation-
ships, boredom or extravagancies are all products of big urban agglomerations 
which are hard to find in everyday life of small towns. This led to drawing sharp 
borderlines (mental rather than real) which separated 19th century small towns 
from cities. However the author suggests that the modern authors equally often 
stressed the differences and similarities between cities and small towns. This 
could be observed in Bolesław Prus’s novel Emancypantki (The New Woman) in 
which the phenomenon of gossip blurs the borderline between a small town 
Iksinów and the city of Warsaw.


