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Zwiemy je ziarnkiem piasku.
A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.

[…]
Na nic mu spojrzenie, dotknięcie.
Nie czuje się ujrzane i dotknięte.
A to, że spadło na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda1.

Wstęp

Kiedy w roku 1689 John Locke pisał o trzech obszarach prawa natu-
ralnego: prawie do życia, do wolności i prawie do własności, to ostatnie 
widział jako wynik pracy ludzkiej – zrywania jabłek z jabłoni, czy żęcia 
zasianego uprzednio zboża – zmieniającej charakter pewnej części tego, 
co wszak uprzednio było dobrem wspólnym, należącym z woli Boga do 
wszystkich. Jednakże ta zależność rzadko bywa przywoływana. Uwagę 
pokoleń skupiała na sobie raczej sama idea własności prywatnej. Afir-
mując funkcjonalny podział świata na dwa, najczęściej hierarchicznie 
ustawione terytoria, moje/nie-moje, była prostą konsekwencją tego, co 
uznano za ‘naturalny’ porządek świata, gwarantowany prawem boskim 
i potwierdzany ludzkim. 

1 W. Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku, [w:] W. Szymborska, Widok z ziarnkiem pia-
sku, Poznań 1996, s. 107.
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Zachodnie koncepcje prawa natury rozwijane w wieku XVII, oparte 
na empiryzmie i racjonalizmie, a w sferze społecznej – na indywiduali-
zmie, sięgały korzeniami najstarszych warstw myśli rozwijanej wokół 
błękitnych wód Morza Śródziemnego. W jej odległych matecznikach 
wyśniono niegdyś dumne przekonanie o potędze porządkującego in-
telektu stabilizującego w Parmenidiańskim geście migotliwą zjawisko-
wość bytu, poddaną odtąd władzy myśli i wzroku. Ów gest miał dwo-
jakie konsekwencje. 

Po pierwsze, prowadził ku nieodwołalnemu rozpadowi świata na 
sferę myślącego obserwatora i tego, co obserwowane. Na gruncie budo-
wania tożsamości myślącego ‘ja’ oznaczało to ostateczne wyjście z kręgu 
kultury nazywanej magiczną2, w której człowiek zamieszkiwał rzeczy-
wistość totalną, niezhierarchizowaną, o płynnych sferach dominacji 
i mocy. Po drugie, oddzielone od obserwatora pole obserwacji zostało 
niemal automatycznie uprzedmiotowione, stało się dla nas rzeczą, której 
– jak znajdujemy w wierszu Szymborskiej – „bezbarwnie i bezkształt-
nie, bezgłośnie i bezwonnie i (przede wszystkim) bezboleśnie jest na tym 
świecie”3. Nakreślono więc granice oddzielające nas od tego, co substan-
cjalnie inne (później ontologicznie uzasadniła to również myśl chrześci-
jańska), a gest ten decydująco wpłynął na pojmowanie ludzkiej odpo-
wiedzialności wobec świata4, na zasięg etyczności. Wraz z deprecjacją 
natury, czego ukoronowaniem były mechanistyczne poglądy kartezjań-
skie, podstawą myślenia o prawach i obowiązkach stały się wyłącznie 
relacje między wolnymi osobami ludzkimi dobrowolnie angażującymi 
się w kontrakty społeczne, wyznaczające także cele i funkcje tego, co 
nazwano przestrzenią wspólną, dobrem publicznym.

Jednakże, jak mawiał Merleau-Ponty, „istnieje (niebezpieczne) 
pokrewieństwo pomiędzy indywidualizmem i ideą atomu”5. Dzisiaj, 
mimo kryzysu środowiskowego, zagrożeń społecznych i zdobyczy na-
uki promującej wizje rzeczywistości relatywnej, procesualnej, nadal hoł-
dujemy fetyszowi indywidualizmu obwarowanego prawami wolności 
i własności. Mimo konieczności uczestnictwa w świecie i pozorów kon-

2 M. Buchowski, W. J. Burszta, O założeniach interpretacji antropologicznej, Warszawa 
1992, s. 17. 

3 „Z okna jest piękny widok na jezioro, / ale ten widok sam siebie nie widzi. / Bez-
barwnie i bezkształtnie,/ bezgłośnie, bezwonnie / i bezboleśnie jest mu na tym świecie.” 
W. Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku…, s. 107.

4 Nie dotyczy to odpowiedzialności za świat, bo taka jak najbardziej istnieje w ramach 
światopoglądu chrześcijańskiego.

5 M. Merleau-Ponty, Nature: Course notes from the College de France, przeł. R. Vallier, 
red. D. Seglard, Evanston, Illinois 2003, s. 8.
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troli, chętnie widzimy go jako istniejącego niezawiśle, samoistnie, niejako 
obok – za ścianami ciepłego domostwa, poza granicami obszaru, który 
przypisaliśmy sobie. Rozróżnienie między ‘ja’ a światem, jako zaledwie 
‘otoczeniem’, tytułowym ‘widokiem’ z okna, pozwoliło zaliczać do owe-
go otoczenia nie tylko minerały, wysokopienne róże czy odległe lasy, 
ale także zamieszkujące ów pejzaż postacie ludzkie; sztafaż spełniający, 
jak piszą w podręcznikach, funkcje tła, istotny w warstwie formalnej, 
nieistotny w warstwie znaczeń.

Wizja świata podzielonego okiennym parapetem, poza który nie 
sięga ani nasza aktywność, ani odpowiedzialność, stała się w sposób 
oczywisty pułapką; labiryntem pokoi, w których bliższy jest związek 
pomiędzy człowiekiem a przynależnym mu kręgiem posiadania, niż 
więź między ‘ja’ a tym, co bezgłośnie i bezszelestnie zniknęło w bez-
imienności ziaren piasku – ziemią niczyją ‘pomiędzy’ nami6. Gdzieś, 
w jej nieurodzajnych nieużytkach, zagubiliśmy umiejętność tworzenia 
najszerzej rozumianej wspólnoty bycia.

Wynikiem zmieniających się warunków życia jest coraz wyraźniej 
odczuwalna potrzeba przemyślenia tradycyjnych pojęć, często uważa-
nych za filary tzw. zachodniego światopoglądu, a także złożonych re-
lacji łączących dziedziny do tej pory widziane jako niezależne. Wśród 
nich znajdują się wymienione w tytule pojęcia estetyczności, etyczno-
ści i wspólnotowości, którym współczesne dyskursy przypisują coraz 
więcej wzajemnych powiązań. Idące tym śladem poniższe rozważania 
są próbą naszkicowania owych uwarunkowań, przy czym ostatecznym 
obszarem odniesienia będzie ‘małe miasto’, jako posiadające szczególny 
potencjał tworzenia przestrzeni, którą chcielibyśmy nazywać jednocze-
śnie własną i nie-własną: wspólną.

Pomiędzy estetycznością i etycznością

James Howard Kunstler, autor Geography of Nowhere (Geografia miej-
sca Nigdzie), już w roku 1993 przekonywał, iż „kultura tworzenia prze-
strzeni publicznej jest, podobnie jak kultura rolnicza lub hodowlana 
zasobem określonej wiedzy, która jest wiedzą nabytą”7. Wymaga więc 

6 „Kiedy nie pozostaje już nam nic poza życiem prywatnym zastanawiamy się, co się 
stało z »duchem« wspólnoty”. J.H. Kunstler za: W. Mcclure and F. A. Hurand, Re-engaging 
the Public in the Art of Community Place-Making, [w:] Downtowns: revitalizing the centers of 
small urban communities, red. M. A. Burayidi, s. 107.

7 J. Kunstler, za: W. Mcclure and F. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of the 
Community Place-Making, Downtowns: revitalizing the centers of small urban communities, red. 
M. A. Burayidi, s. 107.
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działań o charakterze edukacyjnym, w których poszanowanie trady-
cji kultury byłoby jednocześnie szansą na jej ukierunkowany rozwój. 
Zgodnie z tym założeniem, również na mapach polskich projektów ba-
dawczych, jak pisze Jan Szomburg, „pojawił się zupełnie nowy obszar 
zainteresowań – fundamenty kulturowe rozwoju […]. Na dłuższą metę 
najważniejsza dla rozwoju jest kultura. Instytucje i bieżące regulacje też 
są ważne, ale muszą być zasadniczo zgodne z podłożem kulturowym”8. 
To właśnie kultura pełni funkcję scalającą społeczność, warunkuje jej 
dynamikę i kształt. W konsekwencji, pytanie o wspólnotowość, która 
wymaga objęcia troską przestrzeni pomiędzy nami, powraca w nowym 
kształcie: zapytywania o kulturę przestrzeni wspólnej.

Owo ‘podłoże kulturowe’, o którym mówi Szomburg, nie sprzyja 
jednak projektom wspólnotowości; brak nam narzędzi, które zapewni-
łyby pożyteczność działań i ścieżek, które prowadziłyby ku zagubio-
nym sensom. Wśród możliwych rozwiązań coraz częściej pojawiają się 
więc propozycje nowego spojrzenia na dwa istotne obszary naszej kul-
tury, które jednocześnie generują wartości i odpowiedzialne są za rela-
cje z ‘otoczeniem’ – estetyczność i etyczność. Co więcej, ich rozłączność, 
postulowana przez ostatnie dwa stulecia, ulega zatarciu, sygnalizując 
powrót do starych idei, w których kalos zawsze jest blisko kagathos, a teo-
ria służy praktyce życia.

Na czym więc polega owa zmiana kierunku?
W tradycyjnym ujęciu nasz ‘zmysł’ współistnienia i współodczuwa-

nia traci swój impet w obrębie przestrzeni nie-własnej, milcząco uznawa-
nej za niczyją, a więc podległej obojętności, nie tyle jej ‘uczestników’, co 
widzów. Podzielony świat, jaki pozostawił nam Kant z jego odrębnymi 
królestwami: wiedzy – skierowanej ku naturze, moralności – skierowanej 
ku praktyce życia społecznego i sądu opartego o estetyczne kwalifikacje 
rzeczy9, przyznał owej przestrzeni przede wszystkim rolę przedmiotu 
estetycznego o-sądu, za którym nie postępuje wspomniana we wstępie 
odpowiedzialność etyczna, która byłaby oparta o ‘prawa środowiska’. 
Tak więc, ujęte w perspektywie Kantowskiej jezioro wraz z ruchliwym 
bogactwem mieszkańców jego wód i brzegów, w wierszu Szymborskiej 
jest tylko „widokiem z okna”; widokiem, który „sam siebie nie widzi”. „Jest 

8 J. Szomburg, W poszukiwaniu idei dla Polski, [w:] Jaka wspólnotowość Polaków w XXI 
wieku, red. A. Dąbrowska-Nowacka, Gdańsk 2010, s. 17.

9 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę, tłum. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Kraków 2007, 
s. X.



109Widok (?) z ziarnkiem piasku…

piękny”, ale jego ‘piękno’ jest zaledwie płaską malowniczością obrazu10, 
odziedziczoną po estetyczności Kantowskiej „tylko naszą, nie jego” przy-
godą zdystansowanego spojrzenia, które odbiera mu wszelkie prawa, 
także prawo do czucia. Wszak ziarnka piasku spadają obojętnie, „na 
cokolwiek, bez pewności, czy spadły już, czy spadają jeszcze”. Wartość este-
tyczna, przystosowana do bezinteresownej kontemplacji dzieł sztuki, 
wyłączona jednocześnie ze sfery etycznej i z obszaru natury, informując 
świato-ogląd staje się wartością ‘fałszywą’, jak pisze Arnold Berleant11, 
stygmatem bezradności w obliczu narastających dylematów naszych 
czasów. Zasady estetyki i wyznaczniki estetyczności skierowane ku 
otoczeniu zarówno naturalnemu, jak i stworzonemu przez człowieka 
wymagają więc przedefiniowania, przekroczenia wygodnych tradycji 
patrzenia przez szybę. To dzisiaj podstawowe zadanie, ponieważ “na-
sza estetyczna reakcja na środowisko posiada zdumiewającą moc kształ-
towania świata, a w konsekwencji – jakości naszego życia. Oznacza to, 
iż estetyka środowiska odgrywa decydującą rolę w naszym zbiorowym 
projekcie urządzania świata”12.

Idąc za tym głosem, współczesne dyskursy kierują się więc ku es-
tetyce nazywanej zaangażowaną (tu znaczące są przede wszystkim po-
glądy Arnolda Berleanta sięgające ku fenomenologii), poszukują pełni 
emocji (Noel Carroll), potęgi wyobraźni (Emily Brady) lub wiedzy nie-
sionej przez stanowiska kognitywistyczne (m.in. Allen Carlson, Holmes 
Rolston III, Glenn Parsons oraz Marcia Eaton i w dużej mierze Yuriko 
Saito). Alians estetyki z naukami biologicznymi wyraziście dokumen-
tują poczynania estetyki zwanej środowiskową13, angażującej człowie-
ka, szczególnie człowieka przynależącego do tzw. kultury zachodniej, 
w wysiłek świadomego budowania dobrej relacji ze wszystkim, co nas 
otacza. Zastosowanie określenia ‘dobra relacja’ nie jest tu przypadko-
we. Praca nad nowymi kategoriami estetycznymi nie jest rzutowaniem 
zasad sądów estetycznych dotyczących dzieł sztuki na dziką przyrodę 
i gęsto zaludnione miasta, na ‘nieestetyczne’ mokradła, na których le-

10 W odniesieniu do kategorii estetycznej picturesque wypracowanej już przez osiem-
nastowieczną estetykę brytyjską, zainteresowaną przede wszystkim pięknem odkrywa-
nym w naturze.  

11 A. Berleant, Prze-myśleć…, s. X.
12 Y. Saito, Future Directions for Environmental Aesthetics, referat odczytany na konfer-

encji, Old World and New World. Perspectives on Environmental Philosophy 2011, org. Interna-
tional Society of Environmental Ethics, Nijmegen, Holandia, 14–18. 06. 2011, s. 2.

13 Estetyka środowiskowa wyrasta z tradycji osiemnastowiecznej estetyki angielskiej 
Shaftesbury’ego i Burke’a oraz tych koncepcji Kanta, które szukały przeżyć estetycznych 
w potędze natury.
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gną się komary i żaby, i zdewastowane podwórka, na których dzieci 
bawią się wśród cuchnących odpadków. Estetyka, w jej zwróconym ku 
środowisku wymiarze, estetyka zaangażowana, a więc aktywna, nie jest 
w stanie uniknąć wartościowania o charakterze etycznym14; From Beauty 
to Duty” (Od piękna do obowiązku), jak brzmi tytuł znanej książki jed-
nego z ojców filozoficznej myśli prośrodowiskowej, Allena Carlsona15. 
Każde działanie wnikające w tkankę rzeczywistości ujawnia jej intra-re-
latywny charakter. Podziały na sferę ‘ludzką’ i pozaludzką, sferę sztuki 
i sferę życia, a wreszcie – strefę własności prywatnej i publicznej okazują 
się niedomknięte. Jak pisze Yuriko Saito, nawet przy tak niewinnej czyn-
ności jak uzyskiwanie, dzięki wybielaczom, pięknej, olśniewającej bieli 
najbliższej wszak ciału koszuli, wpływamy na wspólne dobro – środo-
wisko. Zbliżamy się więc do tezy, iż sąd estetyczny zwrócony ku temu, 
co wokół nas, powinien być poparty wiedzą i zgodny z etyką.

Jeśli za punkt wyjścia tworzenia kultury przestrzeni wspólnej uznać 
estetyczność, jedną z najbardziej interesujących propozycji okaże się 
‘estetyka codzienności’ (‘everyday aesthetics’) Yuriko Saito, Japonki wy-
kładającej na uczelniach amerykańskich i korzystającej ze znajomości 
tak odległych tradycji kulturowych, jak japońska i zachodnia. Podstawą 
estetyki codzienności jest sąd moralno-estetyczny wspomagany wiedzą, 
odnoszący się do dynamicznej materii naszej codziennej egzystencji, 
w której ludzie, czynności i przedmioty, świat przyrody i otoczenie two-
rzone ludzką ręką – wchodzą w złożone relacje. Jest tu miejsce na rzeczy 
drobne – jak bukiet kwiatów i gest, jakim są wręczane, gotowanie potraw 
i atmosfera wokół świątecznego stołu, pakowanie i rozpakowywanie 
prezentów, i na rzeczy ważkie – jak projektowanie budynków publicz-
nych i sposób ich użytkowania, decyzje dotyczące montowania bilbor-
dów zasłaniających widok gór pamiętany z dzieciństwa16, czy lokalizacja 
wysypisk śmieci. „Nazywam te sądy moralno-estetycznymi z braku lep-
szego określenia”, pisze Saito. „Podtrzymuję, że są to sądy estetyczne, 

14 Dynamicznie rozwija się również etyka środowiskowa (ekoetyka) w swoich podsta-
wowych opcjach antropocentryzmu – antropocentryzmu osłabionego, zwanego również 
oświeconym lub biocentryzmu, sięgając także ku wyrazistym koncepcjom ekologii głębo-
kiej zapoczątkowanej przez Arne Naessa w jego górskiej samotni, ku poglądom ekofemini-
zmu, etyki ziemi i licznym pokrewnym im dyskursom zorientowanym prośrodowiskowo. 

15 A. Carlson, S. Lintott, Nature, Aesthetics, and Environmentalism: From Beauty to Duty, 
Nowy Jork 2008.

16 D. Mishori, Conceptualizing the Commons: On the Rhetoric of Environmental Rights and 
Public Ownership, referat odczytany na konferencji, Old World and New World Perspectives on 
Environmental Philosophy 2011, org. International Society of Environmental Ethics, Nijme-
gen, Holandia, 14–18. 06. 2011.
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ponieważ są wyprowadzane z naszego zmysłowego, często cielesnego, 
doświadczania rzeczy”, z którego „wyobcowuje nas współczesne życie 
i tradycyjna estetyka”17. Sądy te odwołują się także do rzadko przywoły-
wanych w kontekście estetyki pojęć – szacunku dla tworzywa i procesu 
(tworzenia lub istnienia) oraz szacunku dla ewentualnych odbiorców 
lub współuczestników – które wpływają na wartość estetyczną. Jak pod-
kreślał Donald Norman w książce The Design for Everyday Things, chodzi 
o „dbałość o innych”18, dbałość o inne. „Dbałość jest piękna”19.

Estetyczność oparta o dbałość będzie zawsze pozostawała w bli-
skim związku z sugerowaną przez Locke’a kategorią ‘pracy’ decydu-
jącej o poczuciu własności, pozytywnego działania na rzecz tego, co 
w jakimś stopniu ‘własne’. Dbałość będzie też zawsze angażowała sferę 
emocjonalną. Helmut Hirsch, amerykański neurobiolog mówi: “To na-
sze emocje zmuszają nas do myślenia. Wzrost dobra wymaga wyjścia 
poza intelektualną reakcję na sytuacje, którym stawiamy czoła; musimy 
sięgnąć ku głębszemu i, mam nadzieję, szerszemu emocjonalnemu pod-
łożu wszystkiego, co robimy”20.

Estetyka codzienności funkcjonuje również jako forma pozytywnie 
nacechowanej, zaangażowanej komunikacji społecznej, w przestrzeni 
jednocześnie własnej i wspólnej. Niemal automatycznie przybiera formę 
dialogiczną. Inaczej mówiąc, wprowadza środowisko naturalne i wy-
tworzone w obręb relacji społecznych, z których kultura zachodnia chęt-
nie je eliminuje. Pojawia się tu pojęcie ‘sprawiedliwości środowiskowej’, 
a tym, czemu ‘oddajemy sprawiedliwość’, są miejsce i czas, w których 
żyjemy. Ta zmiana perspektywy opiera się na istotnym przemieszczeniu 
podstawowych dla naszej tradycji pojęć: poprzez swój otwarty na wspól-
notowość charakter estetyka codzienności wymusza ponowne przemy-
ślenie kategorii ‘natura’ i ‘kultura’21. Zamiast lokować je w opozycji do 
siebie, łączy je w dynamicznym egzystencjalnym continuum, w którym 
rolę łącznika pełni kategoria ‘daru’. To, co określamy jako wspólne:

jest zawsze darem i to zawsze darem, którym się dzielimy. […] Dar to 
coś, co otrzymujemy w przeciwieństwie do tego, co wypracowujemy. 

17 Y. Saito, Everyday Aesthetics, Oxford 2007, s. 208.
18 D. Norman, za: Y. Saito, tamże, s. 207.
19 M. Semal, za: Y. Saito, tamże, s. 208.
20 H. Hirsch, Confronting Our Emotional Brain. A Neuroscientist Views Humans at a Cross-

roads. Referat wygłoszony na konferencji Old World and New World Perspectives on Environ-
mental Philosophy International Society of Environmental Ethics, Nijmegen 14–18 czerwca 
2011, s. 9.

21 Por. Y. Saito. Everyday Aesthetic…, s. ii.
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Dar, którym się dzielimy, to taki, który otrzymujemy jako członkowie 
pewnej wspólnoty, nie jako jednostki. Przykładami takich darów są po-
wietrze, woda, ekosystemy, języki, muzyka, wakacje, pieniądze, prawo, 
matematyka, Internet i wiele, wiele innych rzeczy. Te zróżnicowane dary 
są jak nurt rzeki wspomagany trzema dopływami: naturą, wspólnotą 
i kulturą22.

Małe miasto i kultura przestrzeni wspólnej

W odróżnieniu od dyskursów toczących się niejako ponad pozio-
mem praktyki skupionej na poszczególności zjawisk i spraw, estetyka 
codzienności w równej mierze reaguje na to, co powszechne, jak na to, 
co pojedyncze. Jest więc skutecznym narzędziem w skali niewielkiej, lo-
kalnej, najlepiej sprawdza się tam, gdzie ludzie chcą rozmawiać i działać 
na rzecz wspólnotowości. W centrum tych działań i badań znalazły się 
niemal natychmiast wspólnoty niewielkie, pomiędzy bezosobową prze-
strzenią wielkich metropolii i zindywidualizowaną przestrzenią wiej-
ską. Autorzy artykułu Downtowns; revitalizing city centers in small urban 
communities piszą wprost, iż prototypem idealnej, samowystarczalnej 
społeczności ludzkiej okazuje się małe miasto, posiadające potencjał 
tworzenia wspólnej przestrzeni publicznej, który zatraciła wieś – korzy-
stająca obficie z pobliskiego miasta, albo składająca się z samowystar-
czalnych gospodarstw23.

Nietrudno zauważyć, iż małe miasta różnią się od wielkich aglome-
racji: cechują je niewielkie odległości możliwe do pokonania pieszo, bli-
skość dzielnic mieszkaniowych i centrum, brak wyróżnionych dzielnic 
spełniających tylko pojedyncze określone funkcje, względny brak życia 
korporacyjnego, większy udział lokalnych firm i przedsiębiorstw, mniej 
sieciówek, sporo starej substancji architektonicznej zapewniającej indy-
widualny charakter miejsc, często lokalizacja w pobliżu wody, istotna 
dla rekreacji i integracji. Co więcej, możliwość bliższych i powtarzalnych 
kontaktów między mieszkańcami, ciągłość zamieszkiwania w tym sa-
mym środowisku sprzyja zachowaniu żywej pamięci miejsca przejawia-
jącej się w trojakiej formie: w dostępności „aktywnych rewirów pamięci 
kulturowej”, które Andrzej Gwóźdź nazywa ‘mnemotopem’, a które 
„realizowane są głównie poprzez instytucje i artefakty”, w postaci pa-
mięci komunikacyjnej (pamięć świadectw bezpośrednich, dostępnych 

22 P. Barnes, za: D. Mishori, Conceptualizing the Commons…, s. 5.
23 Por. W. Mcclure, F. A. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of Community Place-

-Making…, s. 107–121.
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w interakcjach ‘na żywo’24), ale także w najbardziej osobistej narracji 
indywidualnych wspomnień nadających miejscom wartość niezbywal-
ną. („To jest to drzewo, pod którym bawiłem się w dzieciństwie; to 
w tym parku spędzaliśmy letnie wieczory, nad oświetloną lampionami 
rzeką”.) Pamięć kulturowa, z jej nawarstwiającymi się poprzez stulecia 
pokładami znaczeń konstytuuje przestrzenno-czasowy pejzaż wspólno-
ty; jak dotkliwy jest jej niedosyt przekonują autorzy amerykańscy, inter 
alia James Howard Kunstler, który właśnie w jej braku widzi przyczyny 
tragedii amerykańskich przedmieść i wyobcowanych społeczności ma-
łych miasteczek, rozrastającego się krajobrazu ‘śmieciowej’ architektu-
ry i postępującej dewastacji natury w obrębie przestrzeni aglomeracji 
miejskich. W tej perspektywie zniszczone środowisko naturalne nie 
jest jedynie symptomem kryzysu naszej kultury, ale okazuje się jedną 
z głównych przyczyn naszego niezadowolenia25. Kunstler szuka więc in-
spiracji w kulturze małych miast europejskich, to tam odnajduje miejsce 
dla pamięci i tradycji, wspólnotowości i kultury przestrzeni wspólnej.

Jednak my, w sercu Europy, widzimy małe miasta w innej perspek-
tywie; znamy procesy rozpadu społeczności, rosnącego zobojętnienia, 
krajobrazy stagnacji i nudy. Badania tendencji wspólnototwórczych nie 
przynoszą też pozytywnych wyników. Marek Ziółkowski pisze:

Generalnie wzmocniły się postawy indywidualistyczne, choć w wielu 
środowiskach pozostały kolektywistyczne oczekiwania i roszczenia wo-
bec państwa. Przekształcają się i generalnie osłabiają stare więzi, tworzą 
się też więzi nowe, ale o bardziej ograniczonym, enklawowym zasięgu. 
Stara „próżnia socjologiczna” wypełnia się tylko w dość niewielkim stop-
niu, i to przez działania i stowarzyszenia wspólnotowe o bardzo różnym, 
nie zawsze pozytywnym charakterze26.

Owe lokalne wspólnoty najczęściej, szczególnie w warunkach ma-
łych miast, mają charakter wspólnot pierwotnych, familijnych, w któ-
rych kryterium zaufania jest wspólne pochodzenie, więzi rodzinne. 
W terminologii Roberta Putnama w takich wspólnotach występuje je-
dynie ekskluzywny, integracyjny (bonding) kapitał społeczny, a znacz-
nie słabszy jest kapitał pomostowy (bridging), związany z zaufaniem 

24 A. Gwóźdź, Ciało ekranowe jako medium pamięci kulturowej, [w:] Media, ciało, pamięć. 
O współczesnych tożsamościach kulturowych, red. A. Gwóźdź, A. Nieracka-Ćwikiel, Warsza-
wa 2006, s. 128.

25 Por. J. H. Kunstler, The City in Mind, 1998; D. Crary, The Kunstler Cast; Conversations 
with James Howard Kunstler. The tragic comedy of suburban sprawl, Kanada 2011.

26 M. Ziółkowski, Jednostki i wspólnota. Jakie ‘Razem’ Polaków na początku XXI wieku?, 
[w:] Jaka wspólnotowość Polaków w XXI wieku?…, s. 32.



114 Maria Korusiewicz

wykraczającym poza obręb grupy. Sporą część aktywności społecznej 
angażują tzw. brudne wspólnoty, którym nieobca jest korupcja i wyko-
rzystywanie dla własnych celów dobra publicznego27. To tutaj rozgrywa 
się tzw. tragedia tego, co wspólne (the tragic of the commons28).

Niechętne obcym, zamknięte w kręgu własnych spraw małe miasto 
staje się prowincją. Jak więc przywrócić mu wartość? Jakie powinny być 
podstawowe strategie jego sukcesu, jako wspólnoty ludzi, rzeczy i na-
tury? W tej materii zgodni są psychologowie i socjologowie, architekci 
i ekolodzy. Odpowiedź opiera się na dwóch założeniach. Pierwsze – to 
realne partnerstwo tego, co publiczne i tego, co prywatne, drugie – ko-
nieczność otwarcia na środowisko zewnętrzne: ludzkie i pozaludzkie. 
Partnerstwo powinno w naturalny sposób wynikać ze wspomnianego już 
continuum pomiędzy przestrzenią prywatną i publiczną, które pozwala 
obie określić jako ‘własne’. W krajach przyznających się do partycypacji 
w kulturze zachodniej dyskurs oparty na pojęciu własności okazał się 
lepiej przystosowany do potrzeb i oczekiwań ludzi niż retoryka i termi-
nologia praw ludzkich czy praw środowiskowych29. Dyskurs oparty na 
własności jest bogatszy o emocjonalne uwarunkowania praw do prze-
strzeni publicznej, którą chętniej nazywamy wtedy ‘wspólną’. „To była 
nasza plaża, kiedy byliśmy dziećmi, mówi mieszkaniec Rishon leZion 
koło Tel-Avivu, patrząc na wielkie bilbordy ustawione na piasku. – Dla 
mnie to tak, jakby zabierali mi coś, co jest moje, i to nie pytając”30. „To 
był nasz placyk, nasz park, nasz lasek” – podobne głosy podnoszą się 
niezależnie od szerokości i długości geograficznej. To, co własne chęt-
niej obdarzamy uwagą, dbałością, wkładem pracy. Utrata możliwości 
współdecydowania to utrata poczucia odpowiedzialności, ale także ob-
niżenie poczucia własnej wartości, krok ku alienacji i obojętności, w któ-

27 Tamże, s. 36.
28 Sławny esej biologa Garreta Hardina The Tragedy of the Commons ukazał się w piśmie 

„Science” w roku 1968.
29 Ruchy prośrodowiskowe ukonstytuowały sie w latach 60. zeszłego stulecia na bazie 

ruchów walczących o prawa obywatelskie, o prawa pracy, a także ruchów feministycz-
nych. We wczesnych latach 70. pojawiły się nowe dyskursy włączające prawa zwierząt 
i środowiska naturalnego jako całości w zakres etyki i etyczności, i to w dwojaki sposób – 
jako siedlisko podmiotowości wraz z przysługującymi jej prawami i jako przedmiot zabie-
gów ludzi zainteresowanych własnym dobrem, warunkami własnej egzystencji. Mishori 
podkreśla, iż Deklaracja sztokholmska z 1972 roku w sprawie środowiska człowieka uzna-
ła jakość środowiska naturalnego za podstawowe kryterium oceny jakości życia ludzkiego 
i realizacji podstawowych praw ludzkich. Kampanie na rzecz środowiska coraz częściej 
koncentrują się na problemach dotyczących lokalnych zasobów naturalnych, jakości życia 
i sprawiedliwości środowiskowej. Por. D. Mishori, Conceptualizing the Commons…, s. 5.

30 Tamże, s. 4.
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rej to nie tytułowy widok z okna, ale człowiek doświadcza egzystencji 
„bezbarwnej i bezkształtnej głuchej na swój własny szum”. Wspólnotowość 
rodzi się poprzez możliwość uczestnictwa; to ono wpływa na poczucie 
przynależności, a w konsekwencji na wyższą ocenę jakości życia.

Stąd koncepcja tzw. projektowania z udziałem użytkowników (par-
ticipatory design) wykorzystująca założenia estetyki codzienności. Przed-
stawiona w roku 1990, początkowo odnosiła się przede wszystkim do 
projektowania i rozwijania systemów komputerowych, ale już w tym sa-
mym roku Fredrick Wultz zastosował ją do urbanistyki. „Projektowanie 
z udziałem użytkowników, to termin określający różnorodne strategie 
włączania użytkowników w procesy decyzyjne urbanistyki”31. Możliwy 
zakres owego uczestnictwa mieści się pomiędzy biegunami całkowitej 
autonomii profesjonalistów i całkowitej niezależności użytkowników, 
jako „planowanie raczej razem z ludźmi, niż dla ludzi”32. Jej sednem 
jest estetyczność w jej ‘zaangażowanej’ postaci, zwróconej ku praktyce 
codzienności. Wspólne budowanie przestrzeni miejskiej szczególnie 
istotne jest w miastach małych, gdzie łatwiej zorganizować i łatwiej mo-
nitorować taką formę działań. Jeśli jednak się powiedzie, służy wielości 
celów33. Zapewnia szersze poparcie dla wspólnych decyzji, pozwala na 
bardziej realistyczne oczekiwania, na akceptację często trudnych i cza-
sochłonnych procesów zmian, a tym samym zmniejsza stopień niezado-
wolenia w przypadku porażek. 

Mamy długą historię upadku cudownych projektów – odrestauro-
wanie budynków, […] modernizacja pejzażu ulic – wszystkich koncep-
cji zakładających, że wystarczy załatwić jedną rzecz i wszystkie nasze 
problemy się rozwiążą. Teraz, kiedy wchodzimy do społeczności, by ją 
wspomagać, ludzie już na wstępie zdają sobie sprawę, iż rozpoczynają 
projekt, który nigdy się nie kończy i że będą pracować nad setkami pro-
blemów, nie nad jednym34.

Na gruncie polskim podobne inicjatywy również istnieją, dokumen-
towane licznymi opracowaniami tematu, jak chociażby eseje i artykuły 
składające się na wspomniany już tom Jaka wspólnotowość Polaków w XXI 

31 W. Mcclure and F. A. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of Community Place-
Making…, s. 107.

32 Tamże, s. 108.
33 D. G. Winchell, Community Service Learning to Address Small Town Revitalization: Uni-

versity Participation in Main Street Programs, http://www.mesacc.edu/other/engagement/
Journal/Issue9/Winchell.pdf.

34 D. Ryan, za: W. Mcclure and F. A. Hurand, Re-engaging the Public in the Art of Com-
munity Place-Making…, s. 108.
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wieku. Praktyka dowodzi, że taka forma ‘urządzania’ miasta szybko 
staje się formą życia; oczywiste wymogi edukacji społeczności, warsz-
tatów, badań opinii publicznej, dyskusji nad projektami, uczestnictwa 
w dobrych i złych momentach tworzą podstawy dla kultury przestrzeni 
wspólnej, budują tak potrzebną wspólnotowość35. 

Sukces wspólnej pracy nad wspólną przestrzenią jednocześnie uła-
twia to, co uznano za drugą cechę, istotną dla harmonijnej narracji mia-
sta, czyli otwarcie na zewnętrze. Richard Rogers, architekt, projektant 
Centrum Pompidou w Paryżu w znanej książce Cities for Small Planet 
podkreśla, że świadomość wspólnych doświadczeń, zwiększony kom-
fort i bezpieczeństwo w przestrzeni miejskiej, przynosi także zbliżenie 
różnych, często niechętnych sobie grup społecznych, a w konsekwencji, 
większą tolerancję i szacunek dla inności, a zarazem większe poczucie 
własnej tożsamości. „To współdziałanie. A współdziałanie zmniejsza 
napięcia”36. Idea otwarcia na zewnętrzność nie zaprzecza wymogom ‘lo-
kalności’, co potwierdzają kierunki organizowania przestrzeni wspólnej 
w miastach dużych, dzielonych na niewielkie społeczności, w których 
żyje się wygodniej, lepiej i sprawniej.

Taki właśnie obraz przedstawia Rogers marząc o mieście przyszło-
ści, spełniającym warunki zrównoważonego rozwoju, tworzącego har-
monijną całość z otoczeniem, skupionego wokół małych sąsiedzkich 
wspólnot, ryneczków z kwiatami i kafejkami, gdzie ludzie śmieją się 
nad dymiącym cappuccino czy jaśminową herbatą; o mieście pięknym 
dzięki tym, którzy je tworzą i dzięki wzgórzom, wodom i lasom, które 
z nim współistnieją. W tej utopijnej wizji, podobnie jak w tych krótkich 
zapiskach, powraca przesłanie starego snu o rzeczywistości niepodziel-
nej i niepodzielonej w strumieniu istnienia. 

Ten sen może więc zacząć się wszędzie, ale jego podstaw warto po-
szukać tu, w prostocie relacji między człowiekiem a ziarnkiem piasku, 
która – sięgając kosmologii – ma przecież moc stanowienia o rozszerze-
niu tego, co nazywamy wspólnotą, obszarem warunkowo własnym, da-
rem natury i kultury, ich wspólnym wkładem w nasz świat.

35 Wśród efektów tak prowadzonej pracy nad kształtem miasta wyróżniają się nastę-
pujące: znika podział na zadbane centrum i zaniedbane peryferia; pojawia się wielofunk-
cyjne centrum przyjazne pieszym; związanie centrum z nabrzeżem rzeczki, każdy trakt 
pieszy zyskuje interesującą infrastrukturę (kafejki, sklepiki, galerie, punkty usługowe, 
targi dla lokalnych producentów itd.).

36 Por. R. Rogers, Cities for Small Planet. Reith Lectures, red. P. Gumuchdjian, Boulder 
1998, s. 108.
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A View (?) with a Grain of Sand. 
The ethical, the aesthetical, and the community experience, 

or notes on the culture of the community-making 

The transformations of the contemporary world force us to rethink the tradi-
tional notions and concepts which have been perceived as the pillars of so-called 
Western world view and a new evaluation of complex relations of the spheres of 
reality which Western traditions tend to present as separate. Among them reside 
the visions of the ethical and the aesthetical, and the rapidly changing idea of 
the commons. Contemporary discourses developing relative models of reality 
accentuate mutual conditioning of what is labeled the ethical and the aesthetical 
as operating in the common space of our everyday experience and crucial for 
the community-making processes. The article is an attempt to delineate these 
relations projecting them into social space of a ‘small city’ as having a particular 
potential of creating a communal space.


